Invensibles fc — football_team 🇨🇱

Jornada 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-1 (D)

Enorme entrada de AuronPlay! Corta la jugada ofensiva, se queda con el balon y no hay falta. Espectacular. Salida desde atrás a toda velocidad, se han plantado en el área en dos segundos. IShowSpeed manda una VASELINA por encima del portero y es GOL! La definicion es de una SIMPLICIDAD genial, solo un toquecito y el balon hace todo el camino. CLASE INFINITA!

AuronPlay senala al cielo con un dedo — para alguien alla arriba. El estadio lo entiende, se queda callado un instante. Sketch se acerca, le pone la mano en el hombro, no dice nada. Hasta los camaras guardan distancia. Momento sagrado.

La presión sube al máximo, el gol es cuestión de tiempo. Suben sobre cada portador, el rival esta totalmente ahogado. El YouTuber mete una entrada perfecta y recupera el balon. En esa posicion, este tipo de intervenciones marcan la diferencia. Despeje monstruoso de Chandler Hallow! Le ha pegado como si quisiera mandar el balon a la luna. Se acabo el peligro.

Gol de Paris Saint-Glinglin! Que manera de encajar, la defensa ha hecho agua.

El corner de TheGrefg cae en la cabeza de Sketch pero el balon se va por arriba. Habia que hacer mas. Ibai Llanos la manda a la tribuna... no, espera, en realidad va para AuronPlay! Balon largo que pilla a todos desprevenidos. AuronPlay filtra para AuronPlay con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. El Streamer cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a MrBeast. Calidad pura, como de costumbre.

El Consultor de transformación digital saca la entrada del partido, timing impecable. Esa capacidad de leer el juego defensivamente desde esa posicion no tiene precio. Sketch despeja de cabeza en un acto desesperado, el balon vuelve al centro del campo. Uf, eso estuvo cerca.

AuronPlay golpea el suelo del vestuario con el pie, impaciente. {il} sabe que puede dar mas, que el partido se le esta escapando. El mister se acerca: "Tienes el talento, ahora hay que demostrarlo. Deja de bajar al centro del campo, quedate en el area." AuronPlay asiente con las mandibulas apretadas. AuronPlay aparecio un dia en el entrenamiento con un traje de flamenca que perdio una apuesta. Las fotos dieron la vuelta al mundo y con 180 cm de altura, hay que reconocer que los lunares le quedaban espectaculares. El mistar no sabia si reirse o echarlo del campo. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Herencia del Cortijo! Para ganar un poster enmarcado de un paisaje de la Mancha comprado en un Todo a 100, envien un SMS al 0800PIPAS y respondan a esta pregunta: 'Cual es la velocidad terminal de una pipa de girasol lanzada desde un balcon un domingo por la tarde?' Se reanuda el partido y MrBeast sale disparado por el centro desde el pitido, como un toro que descubre la arena. La segunda parte se anuncia explosiva. Ole y ole.

Interceptacion del Consultor de transformación digital, que le roba el balon destinado a Chandler Hallow. Esta clase de jugadas no aparecen en las estadisticas pero ganan partidos. Recuperan y aprietan el acelerador, la zaga rival está en pañales. AuronPlay acelera y desborda a su rival por la banda, nadie puede seguirlo! AuronPlay arma la derecha y SUELTAAAAA! A puerta, va a la escuadra pero el portero la saca!

Ibai Llanos opta por la opcion corta con Fede Vigevani, mantener la posesion, construir el juego, sin nervios. Balon rasgado del creador o creadora de contenido a El Xokas, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo. El YouTuber domina a su rival en el aire con una facilidad insultante. Esa clase de maestria aerea en su posicion hace que un equipo sea imbatible en el juego a balon parado.

Bicicleta de TheGrefg seguida de una aceleracion, el defensor compra la finta y come polvo. El Atleta suelta un misil, A PUERTAAAAA! Pero el portero esta ahi. En esa posicion, esa pegada es un arma letal.

Pase de Sketch a El Xokas, rapido entre lineas, el balon corre que da gusto. El YouTuber lee el movimiento antes que nadie y mete a AuronPlay en el espacio. Desde esa posicion, ese tipo de pase cambia un partido.

El YouTuber manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. Nada que contar, el balón está parado más que en movimiento. IShowSpeed entra al balon pero toca al rival primero. Falta clara. La falta de IShowSpeed es jugada con delicadeza para AuronPlay, combinacion bien engrasada. AuronPlay intenta la rosca... va bonita, gira pero sale justo al lado del palo. QUE RABIA.

Buen balon del YouTuber para Sketch, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Sketch encuentra a El Rubius en la zona muerta entre el lateral y el central, pase al espacio, recogido en carrera. Pura calidad. Pared entre El Rubius y AuronPlay, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad. Intercambio rapido entre AuronPlay y El Xokas, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras.

1-1. Sketch y Chandler Hallow son los ultimos en abandonar el cesped, como siempre. El estadio esta casi vacio, un operario empieza a plegar las vallas publicitarias. "La proxima," dice Sketch. "La proxima," responde Chandler Hallow. Y se pierden por el tunel. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Herencia del Cortijo! Gumersindo Patata Vargas-Chuleta, de Villarta de los Montes, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la velocidad terminal de una pipa de girasol lanzada desde un balcon un domingo por la tarde?'. La respuesta era por supuesto 14 metros por segundo, pero si la lanza un abuelo aburrido puede alcanzar los 20. Gumersindo se lleva este magnifico poster enmarcado de un paisaje de la Mancha comprado en un Todo a 100! Buenas noches a todos! Y ahora, el programa que nadie pidio: 'Ola, ola, ola: historia del hinchable de playa en la Liga'. Tres temporadas, cero Goya, mucha dignidad.

Jornada 2 — vs México No-Era-Penal

1-2 (D)

El Streamer sube al pressing y fuerza el error del defensa. En esa posicion, esta capacidad de recuperar alto cambia completamente la cara de un partido. El Streamer recorta a su rival y lo deja plantado. En esa posicion, el regate corto es el arma suprema. AuronPlay recibe, se prepara, y COLOCA a la escuadra! GOOOOL, quirurgico!

La falta de TheGrefg es jugada en diagonal para AuronPlay, inteligente. QUE LASTIMA para AuronPlay! Pepinzaco que pasa rozando el poste. Dominio monotono, no hay ni una jugada de peligro. IShowSpeed lee el movimiento de Chandler Hallow y pone el balon justo en el bolsillo de espacio. Inteligencia futbolistica pura.

Y cae el gol! México No-Era-Penal marca y el estadio enmudece en nuestra grada.

Ibai Llanos encuentra la camara de television y la besa como si fuera un amor perdido. AuronPlay hace de pareja celosa al lado. La retransmision en directo se queda ocho segundos enteros, los comentaristas lloran de risa. Los memes circulan antes de que se saque de centro.

Ahogan la construccion, ninguna opcion de pase en ningun lado. Sketch roba el balon destinado a AuronPlay, se posiciono antes de que saliera el pase. Anticipacion total. Diagonal soberbia del Consultor de transformación digital a IShowSpeed, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. IShowSpeed se tira y recupera el balon con una entrada limpisima. El arbitro valida la accion. Chapeau!

Y es gol! México No-Era-Penal abre el marcador! Que desastre en la zaga.

Ibai Llanos hace un 180 en el aire, aterriza con el puno en alto, grita al cielo. IShowSpeed se le tira a los brazos de la nada, ambos caen al suelo. Ibai Llanos llega gritando 'LLEVADME CON VOSOTROS!' y se lanza encima. Caos jubiloso.

El vestuario parece la sala de espera de urgencias. Las caras estan palidas, las miradas huidizas. Ibai Llanos tiene los punos cerrados y tiembla ligeramente, de rabia o de cansancio, dificil de saber. Fede Vigevani murmura indicaciones en voz baja en su rincon. El mister deja que el peso del marcador haga su trabajo antes de hablar. Como dejar la paella reposar, pero sin alegria. Nos cuentan que MrBeast hizo de rey mago en la cabalgata de su pueblo y le tiro caramelos con tanta fuerza que le prohibieron repetir. Dice que fue por la emocion del momento. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Tiempo es Oro y el Pan con Aceite Tambien! Para ganar un exprimidor manual con forma de la Sagrada Familia, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantos litros de aceite de oliva consume un espanol si cuenta el que usa para mojar pan a escondidas?' Los vestuarios se vacian, el cesped se llena. AuronPlay ha salido el ultimo, los cordones bien apretados, los ojos entrecerrados por los focos.

El Consultor de transformación digital abre hacia IShowSpeed en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. El rapero o rapera mete un centro clasico para Chandler Hallow en el area. Cuando tienes esa calidad de centros desde la banda, haces estragos. Enorme salto del YouTuber que gana el duelo de cabeza con solvencia. Un jugador que gana asi sus duelos aereos en ese puesto es un seguro de vida.

Ibai Llanos juega corto con IShowSpeed, salida desde atras. Riesgo calculado. Gran vision de IShowSpeed que cambia el juego hacia El Xokas. La defensa gira, pero llega tarde. Arranque de velocidad del YouTuber por el flanco, el defensor es devorado. Cuando tienes ese pico de velocidad en ese puesto, es una pesadilla para los laterales. Falta tactica de El Xokas, frena la subida del rival. El arbitro toma nota. Falta corta, El Xokas da a AuronPlay que se encuentra con espacio.

Pequeño desmarque y TheGrefg la pone para El Xokas, el timing es perfecto, se abre el hueco. El partido entra en fase de siesta, la grada se está helando. Pase cruzado de TheGrefg a Fede Vigevani, cincuenta metros de pura precision, directo a los pies.

El YouTuber encuentra a AuronPlay con un saque preciso. El tipo de portero que inicia tantos ataques como los que detiene. AuronPlay gana el duelo aereo frente al atacante, ha saltado con una determinacion feroz. Eso es dominar el area.

El Xokas va al otro lado con Chandler Hallow, el balon toma altura, desciende y aterriza perfecto en los pies. De manual. Duelo aereo perdido por Chandler Hallow, el rival ha sido mas agresivo y mas decidido en el salto. Le ha comido la tostada. Chandler Hallow se tira al suelo y despeja el balon en el ultimo segundo, ha salvado los muebles con lo que tenia a mano. El partido se arrastra, la pelota apenas pasa de la línea de medio campo. AuronPlay alimenta a AuronPlay en carrera, preciso y decidido, la linea defensiva esta rota.

Sketch con una entrada que corta la respiracion, todo balon, el arbitro deja seguir. Magistral. Bonita jugada de contra pero el pase es demasiado fuerte, se va por la linea de fondo. Fede Vigevani activa el turbo y vuela por el flanco, el defensor se queda atras.

TheGrefg intenta un recorte pero el defensor lee el movimiento y recupera el balon. No funciono. ¡QUE PARADON de Ibai Llanos! El balon se iba a la escuadra y la saca con un roce! Corner de El Xokas, Fede Vigevani cabecea en plancha pero se va por encima del larguero. Lastima.

Final del partido y es un jarro de agua fria. Fede Vigevani lanza los guantes contra el banquillo con rabia. El Xokas los recoge sin decir nada. En el tunel, los pasos retumban sobre el hormigon. El silencio pesa como plomo. El mister cierra la puerta. Lo que pasa dentro, se queda dentro. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Tiempo es Oro y el Pan con Aceite Tambien! Hermogenes Salmorejo Ortega-Palillo, de Letur de la Mancha, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos litros de aceite de oliva consume un espanol si cuenta el que usa para mojar pan a escondidas?'. La respuesta era por supuesto 47 litros al ano, de los cuales 30 se consumen directamente con pan cuando nadie mira. Hermogenes se lleva este magnifico exprimidor manual con forma de la Sagrada Familia! Les dejamos con la programacion de madrugada: 'Masterchef Cuñados — edicion barbacoa de domingo'. El jurado es tu suegra. Siempre pierdes.

Jornada 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

1-2 (D)

Bloque bajo bien plantado, el rival juega alrededor sin peligro. Contraataque epico, pero el centro raso pasa sin nadie en el segundo palo. El Rubius ajusta como un cirujano, el balon se cuela en la escuadra, GOOOOOL de escandalo!

Rodillazo de El Rubius hasta el borde de la tribuna, choca los cinco con cada aficionado de la primera fila uno a uno. TheGrefg hace lo mismo mas abajo. Ibai Llanos llega tarde y manda besos a las dos gradas a la vez. Pura magia.

Falta centrada por el Streamer al area ! En esa posicion, meter centros asi en la caja es lo que genera peligro en cada jugada a balon parado. CABEZAAAZO de MrBeast! Se lanza al centro de Chandler Hallow pero se va justo por encima! Todo muy plano, sin chispa, sin garra, sin fútbol vaya. IShowSpeed mete una diagonal ridicula a AuronPlay. El balon cruza el campo en tres segundos.

El rival gira alrededor del bloque sin poder entrar. Esfuerzo defensivo de locos de Chandler Hallow, vuelve desde el medio campo para evitar un gol cantado. Llega tarde Chandler Hallow, contacto claro con el rival. Falta senalada.

GOOOOL para Casablanca Dima-Maghrib! El atacante rival ha rematado sin oposicion. Inaceptable.

Diagonal de MrBeast a AuronPlay, quirurgico, el balon elimina a seis rivales de un solo trazo. Buen centro del Streamer para TheGrefg en el area. Lo minimo que se espera de un jugador de banda, pero ejecutado con precision total. TheGrefg es devorado en el duelo aereo, el rival le ha pasado por encima con una potencia brutal. Sin contemplaciones.

El mister agarra la camiseta de repuesto de TheGrefg y se la lanza a la cara: "Pontela, a ver si te dan ganas de pelear." El gesto es teatral, provocador a proposito. TheGrefg coge la camiseta sin decir ni mu, mandibulas apretadas. Algo acaba de cambiar en su mirada. Fuego iberico. Atencion: El Rubius tiene prohibido acercarse a las terrazas del centro antes de los partidos. La ultima vez se pidio una racion de patatas bravas y tres canas y llego tarde al autobus. Y ahora, nuestro concurso televisivo Telecupones del Azafran! Para ganar un saco de azafran de La Mancha y un mortero de marmol, envien un SMS al 1111PAELLA y respondan a esta pregunta: 'Cuantas hebras de azafran necesitas para tenir el rio Tajo de amarillo?' Se reanuda el partido y Fede Vigevani sale disparado por el centro desde el pitido, como un toro que descubre la arena. La segunda parte se anuncia explosiva. Ole y ole.

El partido se ha parado, hasta el árbitro parece aburrirse. Futbol a un toque: Chandler Hallow para AuronPlay, mas rapido de lo que el rival puede pensar. AuronPlay la pone corta para TheGrefg, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. TheGrefg enlaza una pared con AuronPlay, los dos jugadores estan en la misma frecuencia. Conexion telepatica.

Dios mio, gol de Casablanca Dima-Maghrib! Que hacian nuestros centrales? Estaban en la luna.

Ibai Llanos despeja con fuerza hacia AuronPlay, modo supervivencia, no hay tiempo para florituras. Cambio de banda de AuronPlay, el balon recorre cuarenta y cinco metros aereos y IShowSpeed lo baja con un toque de seda. Clase pura. IShowSpeed deja a Sketch en hectareas con un balon raso al espacio. El defensor solo puede mirar como pasa el balon. Pase atras de Sketch por el suelo, Chandler Hallow esta en posicion dentro del area. Limpio y preciso. Intervencion decisiva del YouTuber, entrada limpia y balon recuperado. En ese puesto hay que elegir el momento justo, y ahi lo ha clavado.

Tempo plano y sin sobresaltos, esto es un somnífero con forma de partido. El Xokas se la da a MrBeast al pie, es lo basico pero ejecutado con precision quirurgica. Centro rasante perfecto de MrBeast, el balon cruza el area y AuronPlay solo tiene que concluir. Parada refleja del YouTuber contra el atacante! Cuando tu portero hace esa parada, quieres ganar el partido por el.

Presion alta feroz, el que lleva el balon esta en panico total. El Streamer concede el tiro libre, tiron de camiseta. En esa posicion se sabe cuando hay que meter la pierna. El Streamer recibe la tarjeta por faltas reiteradas. En esa posicion hay que saber contenerse. Falta corta del Streamer, muy astuto ! En esa posicion, variar entre el tiro directo y la combinacion es la clave para desestabilizar cualquier defensa. El Xokas dispara fuera, pasa cerca del palo!

Tackling impecable del YouTuber, corta el ataque rival sin despeinarse. Cuando tienes a un jugador asi en ese puesto, duermes tranquilo. Pase telepatico de El Xokas a AuronPlay, como si lo hubieran ensayado mil veces. El balon se cuela a la espalda de la defensa. AuronPlay elige su rincon y DISPARA! A puerta, va a la escuadra pero el portero la toca por arriba!

Momento muerto en el Bernabéu... digo, en el partido, qué aburrimiento. Balon al portero por decimoquinta vez, ya esta bien hombre. El YouTuber la deja de primera para AuronPlay, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. Pase perezoso de AuronPlay, el balon se arrastra por el cesped y un rival llega tranquilamente a recogerlo.

Pita el arbitro y se hace el silencio. Fede Vigevani se queda clavado en el centro del campo, manos en la cintura, mirada perdida. El Rubius se acerca y le pone la mano en el hombro. No hacen falta palabras. Casablanca Dima-Maghrib celebra a lo lejos, pero aqui solo hay vacio. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Telecupones del Azafran! Ascension Bermejo, de Camunas, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas hebras de azafran necesitas para tenir el rio Tajo de amarillo?'. La respuesta era por supuesto 670 toneladas, lo que equivale al PIB de tres pueblos de La Mancha. Ascension se lleva este magnifico saco de azafran de La Mancha y un mortero de marmol! Programacion nocturna: 'Lo sabe, no lo sabe, pero la pregunta es sobre normativa de comunidades de propietarios'. Nadie lo sabe. El presentador tampoco. Todos nos vamos a casa.

Jornada 4 — vs Dakar Teranga FC

1-2 (D)

El YouTuber se anticipa al pase hacia AuronPlay y recupera el balon. Eso es lo que se espera de un jugador de su categoria. Contraataque de vértigo, han cruzado el campo en un suspiro. Fede Vigevani rosca con el interior del pie, el balon describe una parabola perfecta, GOOOOL!

Rutina de tres: Chandler Hallow, El Rubius y Ibai Llanos hacen la conga por la banda, fingiendo tirar de una cuerda imaginaria gigante. La grada copia el movimiento, cincuenta mil cuerdas imaginarias en el aire simultaneamente. Surrealista y desternillante.

Fede Vigevani pone una falta cerrada, AuronPlay en el segundo palo intenta rematar. Salida aerea del YouTuber, balon en los guantes. Cuando tu portero sale asi, sabes que puedes defender arriba sin miedo. Pase corto del Consultor de transformación digital hacia AuronPlay, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. AuronPlay libera todo el carril para Fede Vigevani con un balon al espacio. La defensa esta pillada a contrapie. Offside milimetrico de Fede Vigevani en el pase de El Xokas, le roban una ocasion de oro!

AuronPlay corta la jugada con una entrada un poco pasada. Tiro libre. Falta de AuronPlay... y da en la barrera. La barrera ha hecho bien su trabajo. El corner de IShowSpeed ni siquiera pasa al primer defensor, futbol de barrio.

GOLAZO de Dakar Teranga FC! Hay que reconocerlo, pero nos duele en el alma.

Ibai Llanos mima a un boxeador noqueando a su rival, lanza dos uppercuts imaginarios, tumba a un enemigo invisible. El Rubius levanta el brazo de Ibai Llanos como un arbitro declarando al ganador. Ibai Llanos hace del tipo en la lona. Show total.

Pelota larga de Chandler Hallow a El Xokas, viaja como carta certificada. Cambio de ala impecable. Desmarque por la izquierda de El Xokas, centro flotado hacia Chandler Hallow que salta mas alto que todos en el segundo palo. Ibai Llanos sube hasta el punto de penalti y agarra el balon. Salida aerea dominada, todo controlado. Ibai Llanos encuentra a El Xokas con un saque largo, el balon sobrevuela el mediocampo y cae justo donde debe.

Cuestionamiento total en el vestuario. Chandler Hallow se quita los tacos, los mira, se los vuelve a poner. Gesto nervioso de un jugador que duda de todo, hasta de sus propios pies. El mister borra la pizarra y empieza de cero: "Olvidamos todo. Empezamos de cero. Como si el partido empezara ahora. Borron y cuenta nueva." Fuentes del club revelan que Ibai Llanos se escapo del hotel de concentracion para ir a un bingo. Gano una batidora y volvio antes de que nadie se diera cuenta. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Vida es Sueno con Calefaccion Central! Para ganar un invierno entero de calefaccion pagada en un piso de Soria, envien un SMS al 0800RADIADOR y respondan a esta pregunta: 'A partir de cuantos grados bajo cero un soriano considera que hace frio de verdad?' Vuelta al cesped. El Rubius sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

Defensa de hierro, cada balon despejado con autoridad. Ibai Llanos sube y se lleva el cuero con las dos manos, eso tranquiliza. Patadon monumental de Ibai Llanos, el balon viaja sesenta metros, AuronPlay pelea arriba por el.

Combinacion fulminante: El Xokas a MrBeast, el balon apenas toca la hierba entre los dos. MrBeast la pone en los pies de Fede Vigevani, un toque y a correr. Esto es seda pura. Fede Vigevani levanta la cabeza y manda un centro flotado, MrBeast se eleva entre los defensores. OHHH el cabezazo de MrBeast en el centro de IShowSpeed! Se va rozando el poste! El portero no tenia nada que hacer. El partido está en modo conservar, esto es una tortura para el espectador.

El Atleta pone un corner al milimetro pero nadie mete la cabeza al marco. En esa posicion, es frustrante ver tus centros desperdiciados asi. Despeje salvador de Fede Vigevani! El balon sale por la banda pero el peligro desaparecio, eso es lo que importa. Posesion horizontal, nunca un pase que rompa lineas. AuronPlay entrega un balon limpio a Chandler Hallow, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. Chandler Hallow la deja de primera para AuronPlay, fluido, el balon no para de moverse.

El Xokas manda el balon fuera con un despeje de panico. El entrenador pone cara rara pero el resultado esta ahi. No hay desmarques, no hay verticalidad, tocar por tocar.

Gol de Dakar Teranga FC! Ahi esta, la bofetada que nos mereciamos por jugar tan mal.

Ibai Llanos se queda solo, las manos en la cintura, tranquilo, orgulloso, mirando a la tribuna un segundo largo antes de golpearse el corazon tres veces. Dos segundos de silencio respetuoso, luego un rugido ensordecedor. MrBeast se acerca y le abraza sin decir nada.

Balon lateral de MrBeast a Chandler Hallow, cambiando el juego, estirando el bloque rival. Ritmo plano, los jugadores parecen ir al trote en mitad del campo. El rival defiende con once y se rie, no pasa ni una mosca. AuronPlay la deja preparada para IShowSpeed, buena lectura del juego, el balon circula que da gusto. IShowSpeed pasa por encima por su banda, el lateral esta superado, desbordado, eliminado.

IShowSpeed le da el balon a AuronPlay en la falta, pequena finta para crear el angulo. AuronPlay dispara pero roza el poste, casi! Pase, pase, pase, atras al portero... siempre lo mismo. OHHH pasa por un pelo! IShowSpeed dispara y el balon roza el palo derecho.

Derrota. Chandler Hallow camina hacia el tunel con la cabeza gacha, los tacos arrastrando por el cesped. TheGrefg recoge una botella del suelo y bebe sin ganas. El mister les espera en el pasillo con los brazos cruzados. El vestuario va a ser un funeral. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Vida es Sueno con Calefaccion Central! Heliodoro Frias, de Soria, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'A partir de cuantos grados bajo cero un soriano considera que hace frio de verdad?'. La respuesta era por supuesto menos 12 grados, porque hasta menos 11 se sale a pasear con una rebeca fina. Heliodoro se lleva este magnifico invierno entero de calefaccion pagada en un piso de Soria! Programacion nocturna: 'Lo sabe, no lo sabe, pero la pregunta es sobre normativa de comunidades de propietarios'. Nadie lo sabe. El presentador tampoco. Todos nos vamos a casa.

Jornada 5 — vs Douala Makossa-Corner

1-1 (D)

Despeje del YouTuber hacia Sketch, el balon recorre todo el campo. En su posicion, no solo se trata de atajar, la distribucion tambien cuenta. Sketch intenta pelear el balon por arriba pero el delantero lo neutraliza con el cuerpo. Duelo perdido. GOOOOOOL para Sketch! En el tiro libre de El Rubius, llega antes que nadie y clava el cabezazo al fondo!

GOOOOL! Douala Makossa-Corner nos castiga! La defensa estaba en las nubes.

Ibai Llanos esprinta al banquillo, abraza al fisio, luego al medico, luego por fin al mister que hace como que le empuja pero le aprieta igual. TheGrefg photobomba detras con una mueca perfecta. Foto de la temporada, ahi mismo.

Ibai Llanos distribuye con la mano hacia AuronPlay en la banda, contraataque instantaneo lanzado. AuronPlay para MrBeast, directo, seco, el balon vuela pegado al cesped. Balon en profundidad de MrBeast, TheGrefg habia arrancado medio segundo antes y el timing es de relojeria. Perfeccion.

Despeje de emergencia del YouTuber, el balon vuela cincuenta metros. En ese puesto, saber cuando despejar es tan importante como saber cuando jugar. Los dos equipos se acomodan en el resultado, el partido se muere solo. Sketch la rueda hacia IShowSpeed, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas. IShowSpeed la rueda hacia atras por el cesped, MrBeast esta al acecho en el area, listo para definir. COMO ES POSIBLE?! MrBeast tiene el gol regalado por El Xokas y la falla lamentablemente. Sufres por el.

Corner de IShowSpeed pero es despejado en el primer palo por un defensa. TheGrefg rota el juego con un pase cruzado milimetrico a El Xokas. La banda lejana esta completamente desierta. El YouTuber desborda por la banda y deja al lateral plantado. En esa posicion, la velocidad es el arma absoluta. El Xokas quiere regatear en un espacio demasiado reducido y le roban el balon. El Streamer cierra la linea de pase a El Xokas con una anticipacion soberbia. Inteligencia tactica de primer nivel, marca la diferencia.

Chandler Hallow camina de un lado a otro del vestuario, incapaz de sentarse. La adrenalina mezclada con la frustracion crea un coctel explosivo. El mister le corta el paso: "Sientate, escucha, y canaliza esa energia para los proximos 45 minutos. Te quiero encarando, no dando paseos como turista por la Rambla." La mejor anecdota del parking del estadio: Ibai Llanos llego con su Seat Ibiza lleno de pegatinas de pueblos de Espana entre los Ferraris y Lamborghinis de sus companeros. El vigilante no le dejaba entrar pensando que era un aficionado perdido. A sus 31 anos, esa historia le sigue haciendo gracia. Y ahora, nuestro concurso televisivo Operacion Triunfo del Garbanzo! Para ganar una camiseta de Zara que cambia de color con la humedad, envien un SMS al 3333CROQUETA y respondan a esta pregunta: 'Cuantas aceitunas necesitas para llenar el Santiago Bernabeu?' Y alla vamos con el segundo acto! Ibai Llanos saca de centro, el balon rueda, el estadio brama. Los 45 minutos mas largos de la noche empiezan ahora. Vamos, Espana!

Transicion suave de Chandler Hallow a AuronPlay, sin pausa, el juego sigue fluyendo. Que maravilla. El Streamer cambia el juego hacia El Xokas, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. El Xokas mete un centro a la altura de la cabeza, AuronPlay se anticipa y le gana la posicion a su marcador. El centro de AuronPlay no encuentra a ningun companero, el portero lo recoge sin temblar.

El corner del creador o creadora de contenido es rechazado sin dificultad. En esa posicion, cuando la defensa despeja con facilidad, es hora de cambiar la estrategia en los corners. Gran lectura del Streamer, que corta la linea de pase a MrBeast. Trabajo de elite en su posicion. Con un solo toque de botin, AuronPlay encuentra a MrBeast en la banda contraria. El tipo de pase que abre un partido. Que intervencion de MrBeast! Se lanza al suelo, le arrebata el balon al atacante y no hay falta. Descomunal.

El Consultor de transformación digital despeja a lo loco, el balon se va por la banda. En esa posicion a veces no buscas el pase, solo despejas, y eso es exactamente lo que ha hecho. Fede Vigevani salta y clava un cabezazo dominante sobre el centro. El adversario se ha quedado mirando mientras Fede Vigevani volaba. Fede Vigevani prende fuego por su lado, el lateral rival esta totalmente superado. Fede Vigevani cuela a IShowSpeed con un pase cortito por el hueco. Listo como el solo.

El YouTuber encuentra a El Rubius a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Falta del Streamer sobre el portador, frena la subida. Esta en sus funciones parar cuando hace falta. El Streamer ve amarilla por acumulacion de faltas. En esa posicion un carton puede costar caro. La barrera frena el tiro libre de El Rubius! Los defensores no se han movido, solido. Sketch despeja con la derecha bajo una presion brutal, el balon se va por la linea de banda. Sin florituras, pura supervivencia.

Balonazo monumental de TheGrefg a Chandler Hallow, el tipo de pase que levanta al estadio entero. Chandler Hallow envia un centro clasico, el balon le llega a Sketch en pleno tumulto. El YouTuber saca un paradon en el remate! En esa posicion, una parada asi vale como un gol. Es la ultima linea y ha aguantado. TheGrefg intenta el cabezazo picado en el corner de Fede Vigevani pero se va a un lado. Angulo equivocado.

Balon a la espalda de la defensa del Streamer, AuronPlay queda solo ante el portero. Ese es el tipo de pase que justifica cualquier fichaje. AuronPlay cae en la trampa del offside con el balón de Chandler Hallow. Tiro libre. Saque corto del YouTuber hacia AuronPlay, salida desde atras. El portero moderno es practicamente un undecimo jugador de campo. AuronPlay se tira al suelo y le roba el balon al atacante justo antes del disparo. Timing quirurgico.

Puntos repartidos frente a Douala Makossa-Corner. Ibai Llanos se apoya en el banderin de corner unos segundos antes de levantarse. El Xokas charla con el 10 rival — amigos de las categorias inferiores. El futbol une a veces, aunque nadie haya ganado de verdad. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Operacion Triunfo del Garbanzo! Paquita Fernandez, de Tomelloso, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas aceitunas necesitas para llenar el Santiago Bernabeu?'. La respuesta era por supuesto 87.000 millones de aceitunas gordal tamano premium. Paquita se lleva esta magnifica camiseta de Zara que cambia de color con la humedad! No cambien de canal! Llega: 'Buscadores de Oro en la playa de Benidorm'. Episodio 7: encuentran tres monedas de euro, un pendiente y una dentadura postiza. Hay que vivirlo.

Jornada 6 — vs Lagos No-Carry-Last

1-1 (D)

Gol de Lagos No-Carry-Last! La pelota ha botado rara y nuestro portero no ha llegado.

Ibai Llanos despliega una pancarta que tenia escondida en el pantalon: 'PARA LOS PIBES DEL BARRIO'. La grada explota. Chandler Hallow hace un corazon con las manos. Ibai Llanos por fin aparece, totalmente sin aire, se derrumba a su lado.

Fede Vigevani busca a IShowSpeed con un pase corto al ras del cesped, el balon se desliza como sobre hielo. IShowSpeed ve lo que nadie mas ve y pone a TheGrefg solo ante el portero con un pase de genio. Esto no se entrena, esto se nace. Que CLASE MUNDIAL la de TheGrefg! Coloca el balon a la escuadra, el portero fue pura estatua, GOOOL!

Todo el banquillo ha invadido el campo. Fede Vigevani esta en el centro, levantado por Chandler Hallow y Ibai Llanos, brazos abiertos, cara hacia los focos como un santo. Los fotografos se pelean por el mejor angulo. Lagos No-Carry-Last solo puede mirar. Foto del ano.

El partido patina, no hay ni un regate, ni un pase arriesgado. El Xokas envia un balon aereo precioso a Fede Vigevani, el balon cruza el campo como un misil teledirigido. Tienen el campo para ellos pero el centro se va completamente largo.

Descarga de AuronPlay para El Xokas, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. El Xokas mete un centro raso hacia atras cruzando toda la porteria, AuronPlay esta libre en el area grande.

El YouTuber lanza con la mano hacia TheGrefg, rapido e inteligente. Cuando tu ultimo hombre juega asi con los pies, lo cambia todo. TheGrefg juega lo simple con Fede Vigevani, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas. Diagonal soberbia del creador o creadora de contenido a El Rubius, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. El Rubius arremete y desborda a su rival, la defensa se estira por el costado. Peligroso. Pase atras por el cesped del Streamer para TheGrefg. Ese tipo de centro raso requiere una lectura del juego fuera de lo comun.

El mister junta al grupo en circulo: "Escuchadme bien. El marcador esta igualado, el partido esta abierto. Es ahora cuando los grandes jugadores se muestran. No necesito heroes, necesito guerreros. IShowSpeed, Chandler Hallow, subis un punto la intensidad. Los demas, seguis el ritmo." Las miradas se encienden como focos del Mestalla. El segundo acto empieza en las cabezas. Atencion a este dato: IShowSpeed hizo casting para La Casa de Papel pero le dijeron que no sabia gritar 'Vamos' con suficiente intensidad. El asegura que le robaron el papel. Y ahora, nuestro concurso televisivo Gran Hermano del Bar! Para ganar un llavero gigante con forma de aceituna rellena, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantas servilletas de papel usa un espanol medio durante una racion de gambas al ajillo?' Vuelta al cesped. Chandler Hallow sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

Fede Vigevani traslada el juego al otro lado con un pase largo a Sketch. Simple en concepto, magistral en ejecucion. Sketch se desborda por la derecha con una aceleracion fulminante, es un misil. Pase firme de Sketch a AuronPlay, directo a las botas. Cero desperdicio. Uso magistral del balon por parte de AuronPlay, encontrando a TheGrefg en un hueco imposible. Calidad pura. Pared de manual entre TheGrefg y AuronPlay. El balon va, vuelve, y la defensa esta batida. Futbol puro.

La pelota va y viene sin intención, es un rollo patatero. Patadazo de Chandler Hallow que despeja el peligro! El balon recorre medio campo, la defensa respira por fin. El YouTuber saca largo hacia Sketch, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios. Error del Consultor de transformación digital, el pase es demasiado blando y el rival lo intercepta. Le pasa hasta a los mejores.

Corner de Fede Vigevani, directo al alero! Una tangana brutal, un defensa saca de la linea! El Xokas prueba suerte, A PUERTAAAAA pero el portero se lanza y saca una parada de locura!

Que desperdicio, el contraataque era una obra de arte hasta el final. Carrera en potencia de Fede Vigevani por el flanco, pasa al lateral como si no estuviera. El creador o creadora de contenido derriba al atacante con una entrada criminal. En ese puesto hay que saber medir, y ahí no midió nada. Fede Vigevani es echado del campo! Entrada brutal por detras, sin ninguna intencion de ir al balon. Fede Vigevani juega la falta corta sobre IShowSpeed, combinacion para sorprender a la defensa.

El Consultor de transformación digital abre hacia AuronPlay en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. AuronPlay mete la segunda y se va por delante de su defensor, esto va muy rapido. Fallo! AuronPlay se va en regate pero el mediocampista rival recupera sin esfuerzo. Transición express, pasan de defender a atacar en un parpadeo.

El ritmo se ha caído del cielo, esto es puro tedio. La pelota va de un lado a otro pero no hay ni una sola idea arriba. El YouTuber lanza a Fede Vigevani al espacio, pase medido al milimetro. Eso es lo suyo, lo podria hacer con los ojos cerrados.

El empate, esa zona gris. Ibai Llanos firma autografos al salir, un nino le pasa un balon viejo todo rayado. El Xokas anade su firma. Los ninos no ven los empates como los mayores. Para ellos sigue siendo magico. Eso pone las cosas en su sitio. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Gran Hermano del Bar! Telesforo Aceituna Lopez-Manzanares, de Torreperogil de Arriba, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas servilletas de papel usa un espanol medio durante una racion de gambas al ajillo?'. La respuesta era por supuesto 14 como minimo, mas las tres que se caen al suelo por obligacion. Telesforo se lleva este magnifico llavero gigante con forma de aceituna rellena! Y para cerrar la noche: 'Wheel of Fortune, pero la ruleta es la lavadora del piso compartido y nadie sabe de quien es la ropa que lleva tres dias dentro'. Suspense puro.

Jornada 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

2-2 (D)

GOOOOL! Barranquilla Toque-Toque amplia la ventaja! Esto se pone muy cuesta arriba.

Ibai Llanos mima un penalti clavado por la escuadra, brazo levantado en seguimiento congelado. IShowSpeed hace la ola con gracia de contorsionista. Ibai Llanos aplaude solemne. La grada copia el movimiento en cadencia.

Desborde de IShowSpeed con velocidad pura, le quema al defensor en dos metros. Cruel. IShowSpeed descarga inteligentemente para Chandler Hallow, todos quedan eliminados de la jugada. GOOOOOL de Chandler Hallow! Tras el pase de El Rubius, la coloca abajo al palo largo, imparable!

Contraataque relampago pero el ultimo pase es horrible, todo desperdiciado. TheGrefg decide hacerlo todo solo, devora el terreno y borra a todos a su paso. TheGrefg ejecuta una vaselina QUIRURGICA! El portero salio a su encuentro y TheGrefg lo castiga picando el balon justo por encima. Eso es sangre FRIA, GOOOOOL!

TheGrefg despliega una pancarta que tenia escondida en el pantalon: 'PARA LOS PIBES DEL BARRIO'. La grada explota. Chandler Hallow hace un corazon con las manos. Ibai Llanos por fin aparece, totalmente sin aire, se derrumba a su lado.

Chandler Hallow la mantiene corta con AuronPlay, sin adornos, pura inteligencia futbolistica. Pase atras de AuronPlay a ras de piso, el balon pasa por delante de la defensa y encuentra a Sketch en el centro. Sketch suelta un CANONAZOOOO! A puerta pero el portero pone la mano fuerte. Corner.

Presion constante, apenas pueden respirar alli arriba. Recuperacion alta de TheGrefg, ha forzado el error a base de acosar al portador. El tipo de esfuerzo que las estadisticas no muestran pero que gana partidos. El Atleta ve la carrera y filtra un pase precioso detras de la defensa para Fede Vigevani. Para eso exactamente esta en el campo. Fede Vigevani la curva y se VAAAAAA, a puerta pero el portero vuela y despeja. Pedazo de parada!

El mister sube el tono sin gritar: "Estamos cero a cero en las cabezas o que? Porque en el cesped tengo la sensacion de que estais esperando a que pase algo!" Fede Vigevani levanta la cabeza, picado. El vestuario esta tenso como cuerda de guitarra flamenca. Las consignas llueven, secas y precisas. En su pueblo natal, Fede Vigevani es recordado por aquella vez que se cayo en la fuente de la plaza mayor durante las fiestas patronales. Tenia 9 anos y todo el pueblo lo vio. Con 32 anos ya se rie de aquello, pero su abuela sigue contandolo a todo el que pasa por la panaderia. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ahi Queda eso y el Salmorejo! Para ganar un cojin termico con forma de pimiento de Padron, envien un SMS al 902CHORIZO y respondan a esta pregunta: 'Cual fue la ultima vez que un fontanero llego puntual en Espana?' Se reanuda el partido y esto promete ser una locura. El Rubius espinta hacia el circulo central como si le fuera la vida en ello.

Chandler Hallow se lanza y recupera el balon de manera impecable. El atacante se queda con las manos vacias. Chandler Hallow rechaza el peligro con un patadazo potente, el cuero cruza todo el campo. La aficion aplaude, trabajo de soldado.

El Rubius encuentra a Sketch entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. Sketch centra desde la izquierda, el balon queda colgado en el area, Fede Vigevani esta en el lugar justo. El creador o creadora de contenido cabecea pero se va por encima. En esa posicion hay que ponerla a puerta, pero la intencion era buena. Ibai Llanos sale jugando desde atras con IShowSpeed, pase corto, controlado. El tecnico asiente satisfecho. IShowSpeed suelta un balon rasgado hacia TheGrefg, vuela por el aire y cae como una pluma. De otro planeta.

El Atleta cambia el juego hacia Sketch, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. El Consultor de transformación digital es dominado en el duelo aereo por su rival directo. Perder un duelo asi en su posicion es una senal de alarma para toda la defensa. QUE PARADA del YouTuber en el tiro! Ese tipo de portero te hace ganar partidos el solo.

Gol de Barranquilla Toque-Toque! Su atacante ha cabeceado solo en el area pequena. Donde estaba la marca?

Ibai Llanos corre todo el perimetro del campo, chocando la mano con cada puno que asoma por la valla. Le lleva casi dos minutos. El rugido le sigue por todo el estadio. Ibai Llanos intenta seguirle y lo deja en la mitad del campo.

MrBeast levanta la cabeza y lanza un pase largo hacia El Rubius. El balon traza un arco perfecto en el cielo. El Rubius aplasta a todos en el aire, gana el cabezazo con una potencia descomunal. El rival no ha existido. El Streamer la pone corta para MrBeast, al pie, sin complicarse. Buen criterio.

Bonita transicion rapida, pero la decision final es pesima. Arranque de velocidad de Fede Vigevani por la banda, el lateral no puede seguir el ritmo. Fede Vigevani llega al fondo y mete un centro rasante hacia atras, AuronPlay esta ahi para rematar. Ay AuronPlay... IShowSpeed le pone un caramelo en los pies, el portero ya no esta, y la tira fuera. Para llorar.

Empate contra Barranquilla Toque-Toque. Fede Vigevani besa el escudo al pasar por la grada de animacion — un gesto para la aficion, pese a todo. Ibai Llanos hace lo mismo. El grupo se mantiene unido, la temporada sigue. En noches asi, se cierran filas. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ahi Queda eso y el Salmorejo! Desiderio Callos Bermejo-Patata, de Monteagudo de las Vicarias, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual fue la ultima vez que un fontanero llego puntual en Espana?'. La respuesta era por supuesto el 14 de marzo de 1978, y resulto que se habia equivocado de piso. Desiderio se lleva este magnifico cojin termico con forma de pimiento de Padron! Llega a su pantalla: 'Cazamariposas: edicion rotonda española'. Un equipo de expertos analiza por que todas las rotondas tienen una escultura absurda. Esta noche: el pulpo gigante de Villajoyosa.

Jornada 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

2-3 (D)

Contraataque a todo gas, la defensa rival está patinando. OHHH El Rubius lo olio! En el rechace del portero, la empuja con un remate oportunista perfecto!

AuronPlay con un tackling perfecto, le roba el balon al delantero. El arbitro no senala nada, todo limpio! El Streamer arranca en un raid solitario desde su campo. Cuando un jugador en esa posicion desata eso, la defensa rival no sabe donde meterse. Que COLOCACION la de AuronPlay! Milimetro al palo, el portero no llego ni de broma, GOOOL!

El YouTuber envia el balon al cielo bajo la presion del atacante. No es glamuroso, pero en esa posicion son exactamente ese tipo de acciones las que evitan catastrofes. Ibai Llanos la manda larga hacia Chandler Hallow, no es bonito pero es efectivo. El balon esta adelante, mision cumplida. Chandler Hallow lanza un pase cruzado de cuarenta metros a IShowSpeed, ambicioso, limpio, y sale perfecto. El rapero o rapera la deja de primera para AuronPlay, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria.

Pase lateral, pase atras, pase lateral... vaya rollo. El Consultor de transformación digital encuentra a Fede Vigevani en el bolsillo con un balon al espacio. Calidad sin aspavientos, sin alardes, pero letalmente efectivo. Pase atras a ras de piso de Fede Vigevani desde la derecha, El Xokas la recibe de frente al arco. Ocasion enorme. Tiro desviado del YouTuber, el defensa hace barrera. En ese puesto, el gesto estaba pero el bloqueo fue perfecto.

GOOOOL! Montevideo Garra-Charrúa celebra y nosotros lloramos. Que noche tan amarga.

"Es una VERGUENZA! Una verguenza!" El mister golpea la mesa con la palma de la mano. "Nos estan pasando por encima, Montevideo Garra-Charrúa nos trata como si fueramos prebenjamines! De que tenemos miedo? De correr? De meter la pierna? De sudar por la camiseta?!" Sketch encaja las palabras sin rechistar. En el fondo, sabe que el mister tiene razon. IShowSpeed tiene un loro que grita GOL cada vez que suena el timbre de casa. Los repartidores del barrio ya lo conocen y a veces tocan el timbre solo para oirlo. Con 21 anos, IShowSpeed dice que ese loro es su mayor fan. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Cazador de Tapas! Para ganar un reloj de cuco que canta rancheras cada hora, envien un SMS al 0800PINCHO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas tapas hay que pedir para que el camarero te llame de tu?' Es la hora de la verdad. Los equipos retoman posiciones. MrBeast aplaude tres veces, su ritual antes de cada parte. Ole.

Fallo! Chandler Hallow se tira al suelo pero el rival ya habia movido el balon. Demasiado tarde. El YouTuber rechaza flojo y el balon queda suelto en el area. En ese puesto, esa falta de limpieza en los guantes pone a todo el equipo en peligro. TheGrefg despeja a lo loco, no es bonito pero es efectivo!

Chandler Hallow dispara el balon hacia El Rubius con un pase rasgado, el campo se abre como un libro. Pase demasiado suave de El Rubius, el rival lo roba sin ningun esfuerzo. Pressing intenso del Streamer, roba el balon en campo rival. Cuando tienes ese volumen de carrera en esa posicion, asfixias a cualquier equipo. El Streamer encuentra a TheGrefg a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. TheGrefg se saca al rival con un recorte seco, un toque y ya esta. Limpio.

GOOOOL! Montevideo Garra-Charrúa nos hace dano! El balon ha entrado por la escuadra.

AuronPlay la desliza hacia MrBeast, pegadita al cesped, milimetrica. Que clase. El YouTuber rebota en El Rubius para una pared relampago. El tipo de jugador que hace mejores a todos los que lo rodean. IShowSpeed filtra un pase para MrBeast, pero el línea ya había levantado la bandera. Ibai Llanos juega por el piso hacia IShowSpeed, sereno, controlado. El portero moderno tambien juega al futbol. Interceptacion magistral de IShowSpeed, que le quita el balon de los pies a AuronPlay. Eso es olfato defensivo.

Bache total en el partido, se está convirtiendo en un rollazo. El creador o creadora de contenido abre hacia El Xokas en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. El YouTuber pierde el duelo aereo contra el delantero. En su posicion no se puede perder asi en el aire, eso pone en riesgo a todo el equipo.

Gol para Montevideo Garra-Charrúa! Un disparo raso que se ha colado por el palo corto.

Doble mortal hacia atras desde el punto de penalti de Ibai Llanos. Sketch esta de rodillas aplaudiendo, Ibai Llanos grita 'PERO TU ESTAS LOCO O QUE?!' desde cuarenta metros. La grada se pone en pie, banderas ondeando, bufandas sobre las cabezas. Crudo.

Despeje brutal de Ibai Llanos, el balon alcanza la estratosfera antes de caer sobre AuronPlay. AuronPlay conecta con Chandler Hallow, un toque cada uno, pum pum, la defensa rival no puede seguirles.

Chandler Hallow catapulta el balon hacia el cielo, despeje en panico pero efectivo. El central ha cumplido con su deber. Dominio esteril, la defensa rival casi se duerme. Centro demasiado largo de IShowSpeed, el balon sobrepasa a todo el mundo y sale por el fondo.

Se termina y Montevideo Garra-Charrúa se lleva los puntos. Fede Vigevani se queda sentado en el banquillo mientras el estadio se vacia, como un espectador que no puede irse tras una pelicula triste. Ibai Llanos viene a sentarse a su lado. "Cenamos pasta esta noche?" La vida sigue. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Cazador de Tapas! Purificacion Navarro, de Ciudad Real, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas tapas hay que pedir para que el camarero te llame de tu?'. La respuesta era por supuesto tres canas y dos raciones de bravas, a partir de ahi ya eres de la familia. Purificacion se lleva este magnifico reloj de cuco que canta rancheras cada hora! No se muevan del sofa! Ahora viene: 'La isla de las tentaciones, pero en un Mercadona a las 9 de la noche un viernes'. Drama asegurado en la cola de la pescaderia.

Jornada 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

1-2 (D)

El YouTuber intercepta el pase dirigido a AuronPlay con total autoridad. Para eso esta en el campo. El YouTuber abre la defensa con un pase milimetrico para TheGrefg. Cuando tienes esa vision de juego, cambias un partido en un suspiro. El Atleta estaba justo donde tenia que estar! En esa posicion, esa anticipacion es la que hace a los grandes goleadores. GOOOL!

AuronPlay se interpone en el camino del balon y lo intercepta antes de que llegue a El Rubius. Esto es futbol de alto nivel. El Streamer cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a AuronPlay. Calidad pura, como de costumbre.

Parece un entrenamiento, blando y previsible. Salida de balon desde atras: AuronPlay para MrBeast, sin riesgo, con criterio. Buen balon del YouTuber para AuronPlay, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Pase soberbio de AuronPlay al hueco para Fede Vigevani, el defensor esta plantado como un poste. No puede reaccionar.

Contraataque desde su propia porteria, y todo para mandar el centro al limbo. El Xokas deja un caramelo detras de la defensa, MrBeast leyo la jugada a la perfeccion y se planta solo ante el portero. El asistente señala fuera de juego de MrBeast, el pase de Sketch no servirá.

IShowSpeed la abre para MrBeast, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido. MrBeast prueba suerte y PAAAAM se va... fuera. Rozo el palo, casi lo tenia. Partido totalmente soporífero, no pasa absolutamente nada. Diagonal soberbia del Consultor de transformación digital a IShowSpeed, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas.

El vestuario apesta a derrota. No es el olor del sudor ni del Reflex, no. Es el olor invisible de la duda, del miedo, del fracaso que ronda. TheGrefg tiene los ojos rojos, Chandler Hallow mira la pared como un zombi. El mister respira hondo y suelta sus ultimas palabras antes de la segunda parte: "Si perdemos esta noche, perdemos. Pero perdemos peleando. No arrastrando. Que somos espanoles, joder." Esto es buenisimo: AuronPlay llego tarde a un partido porque la siesta se le fue de las manos. Puso la alarma a las 4 y se desperto a las 7. El autobus del equipo ya se habia ido y tuvo que ir en taxi. A sus 38 anos, ha comprado tres despertadores para que no vuelva a pasar. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Precio del Chorizo! Para ganar un juego de sartenes antiadherentes firmado por Belen Esteban, envien un SMS al 5555JAMON y respondan a esta pregunta: 'Cuantos granos de arroz caben en una paella de metro y medio de diametro?' Vuelta al cesped. AuronPlay sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

GOOOOL de Buenos Aires Pecho Frío! Nuestro portero ha salido mal y lo han castigado.

Ibai Llanos escala la valla publicitaria y se queda de pie encima, brazos en V. Los stewards gesticulan pero no se atreven a bajarle. AuronPlay le graba gritando 'LEYENDAAA!'. El DJ del estadio pincha una cancion que nadie ha escuchado desde los 90.

Descarga limpia del YouTuber a Sketch al hueco. Lo minimo para un jugador de su categoria, pero hecho con una clase descomunal. El Consultor de transformación digital le quema al lateral por la banda. Ese tipo de aceleracion en ese puesto crea superioridad y cambia partidos. Sketch la manda por encima del bloque defensivo, IShowSpeed se descuelga y recibe en el espacio. Magistral. Balon en los guantes de Ibai Llanos! Blocaje limpio, el portero no tiembla ni un segundo. Saque corto del YouTuber hacia Chandler Hallow, salida desde atras. El portero moderno es practicamente un undecimo jugador de campo.

GOOOOL de Buenos Aires Pecho Frío! Nos derrumbamos, la defensa es un coladero.

Ibai Llanos se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. AuronPlay photobomba por detras. Portada de manana.

El corner del Atleta era perfecto pero el cabezazo se va por arriba. En esa posicion, haces tu parte con el centro, los delanteros tienen que definir. Salida limpia de Ibai Llanos por el suelo hacia Fede Vigevani, la presion queda evitada, la trampa se activa. Fede Vigevani acelera y toma el pasillo, el defensor queda sembrado en dos zancadas. Fede Vigevani llega al fondo y la rueda hacia atras por el suelo, Chandler Hallow la recibe en el area. Esta servida en bandeja.

Los dos equipos flotan en el campo, no hay intención ninguna. El arbitro pita contra Fede Vigevani, obstruccion sobre el portador del balon. Fede Vigevani amaga el disparo y juega corto para TheGrefg, la defensa se queda clavada.

Ritmo de paseo dominical, los defensas se pasan la pelota como si nada. Pitos en la grada, esta posesion no lleva a ningun lado. El Consultor de transformación digital cambia el juego hacia El Xokas, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. El YouTuber acelera y vuela por el pasillo. En esa banda, un jugador con esa velocidad lo cambia todo.

El creador o creadora de contenido cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a Sketch. Calidad pura, como de costumbre. Centro de Sketch desde la izquierda, el balon recorre toda el area chica y encuentra a Fede Vigevani en el palo lejano. Fede Vigevani calcula mal la trayectoria del balon y el rival le gana el duelo aereo con comodidad. Error de calculo.

Derrota contra Buenos Aires Pecho Frío. TheGrefg va igualmente a saludar a la aficion que se ha quedado hasta el final. Mano en el corazon, mirada al suelo. Algunos aplauden, otros callan. El Xokas le acompana. La fidelidad no entiende de resultados. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Precio del Chorizo! Manolo Garcilopez, de Consuegra, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos granos de arroz caben en una paella de metro y medio de diametro?'. La respuesta era por supuesto 4.327.891 granos, contados uno a uno por su cunado Paco un domingo de agosto. Manolo se lleva este magnifico juego de sartenes antiadherentes firmado por Belen Esteban! No cambien de canal! Llega: 'Buscadores de Oro en la playa de Benidorm'. Episodio 7: encuentran tres monedas de euro, un pendiente y una dentadura postiza. Hay que vivirlo.

Jornada 10 — vs Rio Malandro FC

1-2 (D)

Otro gol! Rio Malandro FC nos destroza! La defensa ha desaparecido del campo.

Ibai Llanos se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. Fede Vigevani photobomba por detras. Portada de manana.

Pressing monstruoso de TheGrefg! Corre, acosa, se pega, y al final roba el balon. El rival ya no puede mas. TheGrefg encadena apoyos y sube solo, los rivales caen como bolos. GOOOOOL! TheGrefg ejecuta la vaselina PERFECTA! El portero cometio el error de salir y TheGrefg lo castiga con una finura INCREIBLE. El balon flota y se posa en la red. GOL DE GENIO!

Salto mortal hacia atras perfecto de TheGrefg delante de la grada de animacion, aterrizaje de cinco estrellas. IShowSpeed intenta lo mismo detras, cae de culo, todo el equipo doblado de risa. Hasta Ibai Llanos ha llegado, manos en las rodillas, sin aliento. Locura absoluta.

Barrida espectacular de AuronPlay en la frontal del area! Recupera el balon y despeja el peligro. Colosal. AuronPlay ve a AuronPlay con kilometros de espacio en la banda lejana y manda un pase de sesenta metros. Vision maxima.

Ibai Llanos lanza rapido con la mano hacia Sketch, distribucion veloz, el rival no logra acomodarse. Sketch abre el juego hacia TheGrefg en la banda opuesta, el balon sobrevuela el mediocampo. Magnifico. Desmarque y centro de TheGrefg, el balon cae a los pies de El Rubius en el corazon del area. El centro de El Rubius es interceptado en el primer palo, el defensor hizo la tarea.

GOOOOL para Rio Malandro FC! Su delantero ha regateado a medio equipo. Que verguenza.

Ibai Llanos corre todo el perimetro del campo, chocando la mano con cada puno que asoma por la valla. Le lleva casi dos minutos. El rugido le sigue por todo el estadio. Ibai Llanos intenta seguirle y lo deja en la mitad del campo.

El mister cierra la puerta del vestuario y se apoya contra ella, como para impedir que alguien huya. "Miraos. Mirad vuestras caras. Estais derrotados antes de que el partido haya terminado. El Xokas, levanta la cabeza. Ibai Llanos, deja de morderte las unas. Somos futbolistas, no victimas. Esto es Espana, cono, aqui no nos rendimos." Atencion: MrBeast tiene prohibido acercarse a las terrazas del centro antes de los partidos. La ultima vez se pidio una racion de patatas bravas y tres canas y llego tarde al autobus. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ahora Caigo del Burro! Para ganar una bota de vino con forma de flamenco, envien un SMS al 0800JAMON y respondan a esta pregunta: 'En que pueblo de Castilla se invento el suspiro y por que?' Vuelta al cesped. AuronPlay sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

El Rubius pone un buen corner pero es despejado de cabeza en el primer palo por un rival. Salen disparados pero el ultimo gesto falta totalmente. Gran tiro del Streamer, a puerta pero parado. En ese puesto, cuando tienes ese pie, eres peligroso en todo momento.

Buen balon del Streamer para MrBeast, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Pared flash de Sketch para MrBeast que ya habia arrancado antes de soltar el balon. Anticipacion de otro planeta. El YouTuber cae en fuera de juego sobre el pase de Chandler Hallow. Banderín arriba. El YouTuber encuentra a Chandler Hallow con un saque preciso. El tipo de portero que inicia tantos ataques como los que detiene. Chandler Hallow cierra espacios y roba el balon antes de que AuronPlay pueda recibirlo. Posicionamiento perfecto.

Ibai Llanos rueda el balon corto a Sketch al pie, sin prisa, conservar la pelota y jugar. Sketch la manda a IShowSpeed en la banda contraria. Crudo, directo, y devastadoramente efectivo. El rapero o rapera engana a su rival con una finta. Ese tipo de gesto en esa posicion cambia por completo la cara de un partido.

Gran trabajo defensivo de AuronPlay, mete la entrada justa y recupera el balon. El rival no puede quejarse. AuronPlay encuentra a MrBeast entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. MrBeast se saca al defensor con un doble contacto, se escapa en un espacio reducido. Fuerte. MrBeast desequilibra al rival con un empujon, poca cosa pero suficiente. Tarjeta amarilla para el YouTuber, demasiadas faltas acumuladas. Ese puesto exige cabeza fria.

Monopolizan el cuero pero es humo, nada en el area. IShowSpeed suelta y ROZAAAAA la madera! Centimetros de un gol, que mala suerte. Fase horriblemente aburrida, el público está empezando a irse.

AuronPlay perfora la linea defensiva con un pase raso en profundidad, TheGrefg lo agarra a toda velocidad. Magnifico. TheGrefg celebra, pero el banderín ya estaba arriba. Fuera de juego en la asistencia de IShowSpeed. Ni chicha ni limoná, esto no da para mucho. TheGrefg la mantiene corta con El Xokas, sin adornos, pura inteligencia futbolistica.

IShowSpeed mete una falta cerrada, Fede Vigevani se eleva para cabecear en el segundo palo. OHHH Fede Vigevani sube y cabecea justo fuera! Estaba tan cerca! Fede Vigevani envia el balon a la estratosfera, despeje de emergencia. No hay tiempo para pensar, solo despejar. El Streamer se eleva por encima de todos y gana el cabezazo. En su posicion, el dominio aereo es lo que separa a los buenos de los grandes.

El estadio se vacia en un murmullo triste. TheGrefg es el ultimo en salir del campo, se queda mirando el cesped como pidiendole perdon. IShowSpeed le espera en el tunel: "Venga, manana sera otro dia." Facil de decir. Dificil de sentir esta noche. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ahora Caigo del Burro! Casimiro Longaniza Perez-Reverte, de Pedroches del Valle, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que pueblo de Castilla se invento el suspiro y por que?'. La respuesta era por supuesto en Villasuspiro de Arriba un martes de agosto porque no habia nada mejor que hacer. Casimiro se lleva esta magnifica bota de vino con forma de flamenco! No cambien de canal! Llega: 'Buscadores de Oro en la playa de Benidorm'. Episodio 7: encuentran tres monedas de euro, un pendiente y una dentadura postiza. Hay que vivirlo.

Jornada 11 — vs Istanbul Cehennem FK

1-2 (D)

Recuperan y salen disparados, la transición es fulminante! Que CLASE la de IShowSpeed! Rosca el balon al palo lejano tras el servicio de MrBeast, GOL!

IShowSpeed finge un infarto, cae de espaldas con las manos en el pecho. TheGrefg hace de medico corriendo a auxiliarle. Ibai Llanos hace del cura dando la extremauncion. El estadio se muere de risa. Tres minutos enteros de circo antes de que el arbitro pueda reanudar.

GOOOOL de Istanbul Cehennem FK! Tirazo desde fuera del area, el portero ni la ha visto.

Ibai Llanos esquiva a los defensas de Istanbul Cehennem FK haciendo slalom para llegar hasta sus aficionados, agitando los brazos para calentar a la grada. Cada paso es coreado. TheGrefg grita 'VAAAAMOOOS!' a su lado. Ambiente de final de Mundial en un partido de liga.

Futbol a un toque: AuronPlay para Sketch, mas rapido de lo que el rival puede pensar. El Consultor de transformación digital la deja de primera para AuronPlay, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. AuronPlay llega a la linea de fondo y la pone atras para Sketch que viene de segunda linea. Sketch conecta de cabeza pero le falta precision, se devia justo a la izquierda del poste. Estamos en un bajón total, el partido se está durmiendo.

Despeje enorme del YouTuber bajo presion. Es lo basico del puesto: cuando la cosa se pone caliente, mandas el balon lo mas lejos posible. Saque rapido con la mano de Ibai Llanos hacia MrBeast por la banda, distribucion agil e inteligente. Vamos. Pase cruzado precioso de MrBeast a IShowSpeed, de esos que aparecen en los mejores resumenes. Para aplaudir de pie. IShowSpeed juega lo simple con Chandler Hallow, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas.

Bloque bajo coordinado a la perfeccion, el rival esta impotente. Balon cazado en el aire por Ibai Llanos, dominio absoluto. Ibai Llanos se toma su tiempo y juega corto con MrBeast. La presion aprieta pero el portero no se inmuta. El YouTuber abre hacia Sketch en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan.

Cuestionamiento total en el vestuario. AuronPlay se quita los tacos, los mira, se los vuelve a poner. Gesto nervioso de un jugador que duda de todo, hasta de sus propios pies. El mister borra la pizarra y empieza de cero: "Olvidamos todo. Empezamos de cero. Como si el partido empezara ahora. Borron y cuenta nueva." Dato curioso: TheGrefg fue expulsado de la feria de su pueblo por ganar demasiados peluches en la caseta de tiro. El feriante le acuso de ser profesional y le prohibio volver. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ven a Cenar Conmigo en Albacete! Para ganar una navaja albacetena con abrelatas incorporado, envien un SMS al 0800CUCHILLO y respondan a esta pregunta: 'Cual es el plato mas pedido en los bares de la calle Ancha de Albacete un viernes noche?' El estadio ruge cuando los jugadores reaparecen. El Rubius saluda a la grada de animacion con un gesto de la mano. El segundo asalto comienza.

IShowSpeed pone una falta quirurgica al segundo palo, Sketch esta ahi para rematar. Sketch centra pero le pega en la rodilla al defensor. El peligro se despeja. Despeje por instinto de Fede Vigevani que aparta el balon con la punta del pie. Iba mal la cosa pero lo salvo todo. Duelo aereo perdido por el YouTuber, el delantero ha saltado mas alto y con mas decision. En su posicion, el dominio aereo es innegociable.

Bonito contra, el balon vuela hacia delante pero no termina en nada. MrBeast arranca con el balon y atraviesa la cancha como un poseido. Nadie lo para. ¡Tremenda patada de MrBeast al atacante! Eso no tiene lugar en un campo de fútbol. MrBeast es amonestado, entro con los dos pies al aire. Pudo ser roja. La falta de MrBeast es jugada en corto, AuronPlay recibe y encadena de inmediato.

Gol de Istanbul Cehennem FK! Nos duele, nos duele mucho. La aficion esta en silencio.

Corner lanzado por TheGrefg, un defensa se impone por encima de todos y despeja. Brillante cambio de juego de IShowSpeed! El balon recorre todo el ancho del campo y cae frente a AuronPlay. Carrera desenfrenada de AuronPlay por la banda, el defensor corre detras pero nunca lo alcanza. AuronPlay intenta un regate de mas y el defensor le roba el balon. El Xokas se adelanta al pase dirigido a Fede Vigevani y recupera la posesion. Que vision tiene este jugador!

Pase genial de AuronPlay! El balon se cuela entre los centrales y TheGrefg queda mano a mano. Esto es futbol de otro planeta. Posición adelantada del Atleta, Chandler Hallow lo había buscado en profundidad. Partido sin alma, los veintidós parecen haber firmado la paz. El Rubius cambia el juego hacia Sketch en la banda contraria, pedazo de pase diagonal!

Corner bien lanzado por el creador o creadora de contenido pero el cabezazo se desperdicia. En esa posicion, poner centros de esa calidad es todo lo que se puede pedir, el resto depende de los demas. Distribucion preciosa de Ibai Llanos hacia El Xokas, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista. El Xokas desborda por la banda con una facilidad desconcertante, el defensor queda en ridículo. El Xokas se desborda por la banda y mete un centro cerrado, el balon se curva lejos de la defensa y alcanza a Fede Vigevani.

Uso magistral del balon por parte de TheGrefg, encontrando a MrBeast en un hueco imposible. Calidad pura. MrBeast suelta un disparo pero un defensa se sacrifica y recibe el tiro en la cara. Guerrero. Corner de El Xokas, centro tenso pero un defensa interviene y despeja. Despeje de AuronPlay bajo presion, el cuero se va al otro lado por la banda. No esta en ningun manual pero funciona.

Derrota dolorosa. Los aficionados entonan un canto de apoyo pese a todo, y Sketch se para en seco, conmovido. El Rubius le alcanza y los dos aplauden a la grada juntos. "Volveremos mas fuertes", articula Sketch hacia el fondo sur. Le creen. Quieren creerle. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ven a Cenar Conmigo en Albacete! Presentacion Aguado, de Hellin, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el plato mas pedido en los bares de la calle Ancha de Albacete un viernes noche?'. La respuesta era por supuesto la racion de patatas bravas seguida de un montadito de lomo con pimientos. Presentacion se lleva esta magnifica navaja albacetena con abrelatas incorporado! Programacion de madrugada: 'Pesadilla en la cocina, pero es tu compañero de piso intentando hacer una tortilla de patatas a las 3 de la manana'. Ramsay lloro. Chicote tambien.

Jornada 12 — vs Milano Piano-Piano

1-1 (D)

Presion vertical, el rival tiene que tirarla larga a ciegas. Fede Vigevani mete una presion infernal sobre la salida de balon rival y fuerza la perdida. Esto es pressing de verdad. GOOOOL de Fede Vigevani! Rosca el balon del exterior y lo mete al angulo, GOLAZO de antologia!

El Streamer encuentra el hueco que nadie vio y deja a El Rubius completamente solo. Puro genio desde esa posicion. El Rubius le pega y PAAAAAAM! Fuera pero el balon beso el palo al salir. Ibai Llanos saca largo hacia AuronPlay, el balon vuela directo al campo rival. El Streamer abre hacia Fede Vigevani en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. Enorme duelo aereo ganado por Fede Vigevani, ha saltado tan alto que parecia que tenia resortes en los pies.

Ibai Llanos manda un cohete hacia MrBeast, despeje descomunal, el balon cubre medio campo. MrBeast filtra para Fede Vigevani con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. Mala decision de Fede Vigevani en ese pase, fue completamente telegrafiado y el rival lo leyo perfecto.

Y es gol de Milano Piano-Piano! El mediocampista rival se ha incorporado al ataque sin marca.

Ibai Llanos esprinta al banquillo, abraza al fisio, luego al medico, luego por fin al mister que hace como que le empuja pero le aprieta igual. AuronPlay photobomba detras con una mueca perfecta. Foto de la temporada, ahi mismo.

El Atleta la deja de primera para IShowSpeed, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. IShowSpeed libera a AuronPlay con un balon al espacio por la izquierda. La defensa se desliza pero no llega. AuronPlay filtra para TheGrefg con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. Descarga de TheGrefg para El Rubius, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan.

TheGrefg camina de un lado a otro del vestuario, incapaz de sentarse. La adrenalina mezclada con la frustracion crea un coctel explosivo. El mister le corta el paso: "Sientate, escucha, y canaliza esa energia para los proximos 45 minutos. Te quiero encarando, no dando paseos como turista por la Rambla." Nos cuentan que Sketch participo en un concurso de paellas en su pueblo y quedo ultimo. Uso chorizo. La comunidad valenciana entera pidio que le retiraran la ficha federativa. Y ahora, nuestro concurso televisivo Password es Manolo! Para ganar un portallaves de madera tallado por un jubilado de Cuenca, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantos Manolos hay por metro cuadrado en una feria de Andalucia?' Suena el silbato, arranca la segunda parte! Ibai Llanos coge el balon de inmediato y pone el juego en marcha. A por ellos.

Presion loca, los delanteros persiguen a los zagueros como lobos. Falta de IShowSpeed, bloquea la carrera del rival con el cuerpo. Clasica. El tiro libre de IShowSpeed es frenado por la barrera. Los defensores han saltado bien. Menudo BAJEN en el area tras el corner de Fede Vigevani! Cuerpos por todas partes, la defensa aguanta como puede!

El corner de Fede Vigevani es cortado en el primer palo por un defensa, sin peligro. Balon rasgado del YouTuber a AuronPlay, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo. Duelo aereo ganado por AuronPlay, aplasta a su rival en el aire. Nadie puede competir con el cuando despega asi. El Streamer la pone corta para Fede Vigevani, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Pared entre el creador o creadora de contenido y AuronPlay, la combinacion es cristalina. Para eso juega exactamente en esa posicion.

Falta corta, El Rubius para AuronPlay, combinacion tactica para abrir la defensa. Fuera para el Streamer! El balon lame el palo. En ese puesto, esa capacidad de disparo es un arma, la proxima entra. 70% de posesion y cero ocasiones, asi no se gana. IShowSpeed manda su centro directo a los guantes del portero, no hay nadie al final.

El arbitro PITA! PENALTI! TheGrefg ha sido detenido de manera irregular en el area por el defensa. El punto esta senalado, el estadio contiene el ALIENTO, todo se decide AQUI y AHORA! Penalti fallado por el Atleta! En esa posicion, cuando la presion te rompe en el penalti, es AGONIA, pero los campeones se levantan.

El Streamer encuentra a El Rubius a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Tienen el balon pero no saben que hacer con el, aburre hasta a las piedras. Fede Vigevani lanza un largo diagonal a IShowSpeed, cambia completamente el punto de ataque.

El equipo se repliega y absorbe, pero aguanta. El retorno de El Xokas es alucinante, corre como si le fuera la vida y salva la situacion. Entrada salvadora de El Xokas! Evita el mano a mano y recupera el balon sin falta. El estadio se viene abajo.

1-1, 2-2, da igual — es un empate. MrBeast le da la mano al arbitro en automatico, la cabeza ya en otra parte. Ibai Llanos va a aplaudir a la aficion — aplauso tibio de vuelta. Nadie protesta, pero nadie canta tampoco. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Password es Manolo! Wenceslao Chistorra Perez-Tinaja, de Torralba de los Sisones, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos Manolos hay por metro cuadrado en una feria de Andalucia?'. La respuesta era por supuesto 7,2 Manolos por metro cuadrado, cifra que sube a 12 si cuentas a los que responden aunque no se llamen asi. Wenceslao se lleva este magnifico portallaves de madera tallado por un jubilado de Cuenca! Tras el partido: 'Callejeros Viajeros, pero solo visitan rotondas de poligonos industriales'. Episodio de esta noche: la rotonda del sofá de Malaga. Existe. Es arte.

Jornada 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-2 (D)

Saque potente de Ibai Llanos hacia AuronPlay, pase largo que salta todo el mediocampo. AuronPlay pierde el duelo de cabeza, ha saltado demasiado tarde y el delantero lo ha aprovechado. Mala lectura del balon. GOOOOL del YouTuber! Cabezazo imperial en el servicio de IShowSpeed. En este puesto, cuando tienes ese salto y ese timing, das miedo a toda defensa.

Carrera en solitario de IShowSpeed, sube por la cancha a toda velocidad eliminando a todo el mundo. PENALTI! IShowSpeed es derribado en el area, el arbitro NO duda. Senala el punto de penalti, es una decision CARGADA de consecuencias! El poste dice NO al penalti de IShowSpeed! Eso es la crueldad del futbol. El YouTuber saca largo hacia IShowSpeed, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios.

Corner de Fede Vigevani bien lanzado pero la defensa hace su trabajo, despejado con limpieza. Cambio de banda de El Xokas! El balon traza un arco sobre el mediocampo y AuronPlay lo recoge en el otro lado. Amplitud total. AuronPlay la rueda hacia TheGrefg, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas. Desborde de TheGrefg por la izquierda, vuela hacia la linea de fondo a toda velocidad.

El Streamer se lanza en una carrera solitaria desde su mitad. En esa posicion, una subida asi es excepcional. Fuera! AuronPlay tiro bien pero le falta ese poquito de precision. Dominio de cartel, ninguna jugada de verdad.

Chandler Hallow saca el balon por la banda con una barrida desesperada, el gesto es de panico pero salva la situacion. El Xokas domina a su marcador en el aire, cabezazo potente que despeja el peligro. Es el amo del juego aereo. El Xokas juega lo simple con Sketch, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas.

El mister lo cambia todo. Sistema, posiciones, consignas. El Xokas se encuentra recolocado, TheGrefg tambien. "Lo que hemos hecho en la primera parte lo borramos. Lo quemamos. No ha existido jamas." Los jugadores escuchan, sombrios, conscientes de que la segunda parte es un partido de supervivencia. Como una final de Copa en el minuto 85. Nos cuentan que AuronPlay se presento a MasterChef pero le eliminaron en la primera prueba por ponerle mahonesa a todo. El dice que el jurado no tenia paladar. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Clave esta en el Pimenton! Para ganar un azulejo pintado a mano con la cara de un gato callejero de Toledo, envien un SMS al 0800MIGAS y respondan a esta pregunta: 'Cual es la velocidad media de un camarero esquivando mesas en una terraza de agosto?' Ya estan de vuelta. El cesped los espera, la grada tambien. 45 minutos para cambiarlo todo o confirmarlo todo.

Tienen el balon pero no preocupa a nadie, puro adorno. Centro de IShowSpeed demasiado fuerte, demasiado largo, el portero solo tiene que agacharse para recoger. Momento apático en el partido, ni una chispa de emoción. El Xokas la desliza hacia AuronPlay, pegadita al cesped, milimetrica. Que clase. Buen balon del Streamer para IShowSpeed, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer.

GOOOOL de Sevilla Olé-Olé! Jugada colectiva del rival, nos han dado una leccion.

Ibai Llanos escanea la tribuna familiar, los encuentra, lanza besos con las dos manos. Sus hijos lloran en el hombro de su madre. El Rubius ya esta ahi para la foto de Instagram. Escenas que te recuerdan por que te enamoraste de este juego.

El Streamer abre hacia El Xokas en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. El YouTuber llega a la linea de fondo y cuelga un centro para AuronPlay. Los centros son su especialidad. AuronPlay manda su centro pero el defensor cierra la puerta en el primer palo. Despeje de emergencia de Chandler Hallow, le ha dado como si quisiera romper el balon. Se fue a la tribuna, y que? La porteria esta a salvo. Bonito a la vista pero esteril, falta profundidad.

TheGrefg encuentra la autopista y sirve a Chandler Hallow a la espalda del ultimo defensor. Eso es billar a tres bandas. El YouTuber dispara y sale fuera. Coquetea con el marco. En esa posicion, con un poquito mas de ajuste eso entra. El YouTuber saca largo hacia Chandler Hallow, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios. Pared entre Chandler Hallow y Sketch, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad. Recuperacion alta de Sketch! Ha acosado al defensa hasta que ha reventado. El pressing da sus frutos.

GOOOOL para Sevilla Olé-Olé! El balon al fondo de la red, nuestro portero no ha podido hacer nada.

Ibai Llanos se queda solo, las manos en la cintura, tranquilo, orgulloso, mirando a la tribuna un segundo largo antes de golpearse el corazon tres veces. Dos segundos de silencio respetuoso, luego un rugido ensordecedor. AuronPlay se acerca y le abraza sin decir nada.

El Rubius mete fuego en la salida de balon rival, corre por todos lados y acaba robando el cuero. Es un perro guardian, este jugador. Que pase de El Rubius! El balon pasa entre las piernas de un defensor y MrBeast queda completamente solo. Eso es terciopelo. El YouTuber se lanza y recupera el balon sin falta. Es el gesto que se espera en esa posicion, y lo ha ejecutado a la perfeccion.

Duelo de cabeza perdido por Fede Vigevani, dominado y superado por su rival directo. En el aire hoy no es su dia. Ibai Llanos saca el pie izquierdo y rechaza el disparo! Parada de reflejos, GESTO IMPOSIBLE! Ibai Llanos lanza el balon por todo el campo, cae sobre Fede Vigevani despues de cincuenta metros de vuelo. Vieja escuela.

Derrota que escuece. MrBeast pasa de largo la zona mixta sin mirar a nadie, mandibula apretada. Ibai Llanos se detiene y coge el microfono: "Estamos decepcionados, es normal. Pero volveremos." Detras, el vestuario esta en silencio como una iglesia un lunes. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Clave esta en el Pimenton! Crescencio Paella Martinez-Chicharro, de Molinicos de la Sierra, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la velocidad media de un camarero esquivando mesas en una terraza de agosto?'. La respuesta era por supuesto 12 kilometros por hora con bandeja llena, 25 si alguien ha pedido la cuenta. Crescencio se lleva este magnifico azulejo pintado a mano con la cara de un gato callejero de Toledo! Y con esto nos despedimos! Les dejamos con: 'Amas de casa desesperadas, pero es un documental sobre intentar aparcar en doble fila en el centro de Madrid un sabado'. Nadie sale vivo. Buenas noches.

Jornada 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-3 (D)

Gol de München Ordnung-Muss-Sein! Que desgracia, habiamos controlado el partido hasta ahora.

Centro de TheGrefg, la pone al segundo palo para El Xokas. Autogol de El Xokas y es el DRAMA! Se resbala en el cesped mojado al intentar despejar el centro de AuronPlay y manda el balon a su propia escuadra. El tipo de cosa que NO cuentas en la cena familiar.

Defensor muerto. TheGrefg mima un francotirador apuntando a la grada visitante, dedo como gatillo, frio como el hielo. AuronPlay completa la coreografia desplomandose. Ibai Llanos llega tarde, se tira sobre el monton, provoca un rugido en las tribunas.

Sketch cambia el punto de ataque con un pase rasgado a IShowSpeed. La defensa queda completamente descolocada. El rapero o rapera mete una entrada perfecta y recupera el balon. En esa posicion, este tipo de intervenciones marcan la diferencia. IShowSpeed despeja a lo loco con la izquierda, no es su pie bueno pero salio. Lo importante es que el balon esta lejos.

Gol para München Ordnung-Muss-Sein! Nos han marcado a balon parado, imperdonable.

Ibai Llanos finge una llamada telefonica, pulgar y menique junto a la oreja: 'HOLAAA?! SI, HE MARCADO! DISELO A LA SENORA!' El estadio se rompe de risa. El Rubius hace de la persona al otro lado de la linea. Teatro puro.

Ibai Llanos saca rapido con la mano hacia AuronPlay, la defensa rival todavia no esta colocada. Inteligente. El Streamer cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a Fede Vigevani. Calidad pura, como de costumbre. Cabezazo dominante de Fede Vigevani en el corner, aplasta a su marcador y gana el duelo aereo. El estadio ruge. Despeje enorme de Fede Vigevani, a mandar el balon lo mas lejos posible. Elevacion fenomenal de MrBeast que gana el duelo de cabeza sin contestacion posible. El rival no existe en las alturas frente a el.

AuronPlay tiene la mirada vidriosa de quien no entiende lo que le esta pasando. 180 cm de musculos y talento, reducido a la impotencia por la tactica de München Ordnung-Muss-Sein. El mister se acerca: "Despierta, cono! No estas aqui para hacer bulto! Tienes 38 anos, estas en la flor de la vida, asi que demuestralo de una puta vez!" Fede Vigevani ha revelado en una entrevista que cena tortilla de patatas antes de cada partido importante. Sin cebolla, eso si, que en ese debate tiene las cosas muy claras. Con 32 anos y 180 cm, algo estara haciendo bien con esa dieta. Y ahora, nuestro concurso televisivo Alla Tu con la Ensaladilla! Para ganar una bandeja de plastico del chiringuito de Benidorm, envien un SMS al 902CROQUETA y respondan a esta pregunta: 'Cual es el diametro exacto de una tortilla de patatas perfecta?' De vuelta al tajo. Los jugadores han salido del vestuario con una determinacion visible. Chandler Hallow camina con paso firme hacia el centro del campo.

AuronPlay gira y suelta un pase cruzado a TheGrefg, el balon corta el aire y cae en un centimetro. Vision pura. Desperdicio total de TheGrefg, el balon no llega. El Rubius levanta los brazos frustrado. El Rubius sujeta al rival por el brazo, suficiente para que el arbitro intervenga. El Rubius es amonestado por esa falta terrible. Ha pasado por encima del balón y ha dado en el tobillo.

Fede Vigevani juega lo simple con El Rubius, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas. El Rubius ejecuta un cambio de frente para Fede Vigevani, el balon cruza como un cohete por encima de todas las cabezas. Fede Vigevani pone un centro al primer palo, El Rubius acecha en el area chica.

GOOOOL para München Ordnung-Muss-Sein! Nos han robado la cartera con ese contraataque.

Ibai Llanos distingue a un nino en la grada, cruzan la mirada, se arranca la camiseta y se la lanza por encima de la valla. El nino llora. Su madre llora. La grada entera llora. AuronPlay le da un palmadita en la espalda. Todos hemos crecido un poco esta noche.

El rapero o rapera juega corto a AuronPlay, baja el ritmo. En esa posicion, jugar el corner con inteligencia en vez de con fuerza vale oro. Intercambio rapido entre AuronPlay y Chandler Hallow, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. El YouTuber la pone corta para Sketch, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Cambio de frente de Sketch, el balon vuela por todo el campo hasta El Xokas. Espectacular.

El Rubius saca un control orientado de pecho seguido de una ruleta. Eso es arte. El Streamer se anima y DISPARAAAAA! A puerta pero el portero para. En esa posicion, hay que atreverse a disparar y lo ha hecho.

El YouTuber saca largo hacia Sketch, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios. El rival anticipa a Sketch en el salto y le gana el duelo de cabeza. Sketch llego un segundo tarde. Balon blocado por Ibai Llanos en el centro rival, autoridad total en su area. Pase corto del YouTuber hacia El Rubius, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel.

El Streamer cambia el juego hacia AuronPlay, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. Gran vision de AuronPlay que encuentra a El Rubius en el carril derecho con un pase a hectareas de espacio. Sitio para respirar. Entrega precisa del Streamer hacia Sketch, el balon cae con precision quirurgica. En esa posicion, centrar es la mitad del trabajo.

Carrera enorme de Sketch para volver! Corta la trayectoria y bloquea el tiro. Heroico. Sketch se lanza como un misil y tumba al atacante. Sin control, sin mesura, puro peligro. Sketch se descontrola y da un cabezazo al contrario. Roja directa, esto es una verguenza! La barrera bloquea la falta del Consultor de transformación digital! En esa posicion, es FRUSTRANTE pero los mejores ajustan y al final encuentran el hueco.

TheGrefg entra primero al vestuario y se desploma en la silla frente a su taquilla. AuronPlay llega, duda, y se sienta al lado. Tres minutos de silencio absoluto antes de que el mister hable. Su voz es serena: "Hemos perdido, no nos hemos rendido. Cabeza alta." Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Alla Tu con la Ensaladilla! Obdulio Pimentel de los Rios, de Almodovar del Campo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el diametro exacto de una tortilla de patatas perfecta?'. La respuesta era por supuesto 28 centimetros, pero depende de si le pones cebolla o no, y eso ya es motivo de divorcio. Obdulio se lleva esta magnifica bandeja de plastico del chiringuito de Benidorm! Ahora en pantalla: 'Hermano Mayor, pero el hermano rebelde es el GPS del coche que te lleva por caminos de cabras cuando vas a la playa'. Intervencion necesaria. Pedro Garcia Aguado suda.

Jornada 15 — vs London Three-Pints

1-0 (V)

IShowSpeed pone el balon al area en el corner, una autentica BATALLA ahi dentro! La defensa aguanta firme! Fede Vigevani estaba AHI! El portero suelta el disparo de MrBeast, el empuja el balon a puerta vacia. GOOOL!

Ibai Llanos esprinta desde su area pequena hasta el circulo central — un kilometro a escala de vestuario. El monton se forma sobre IShowSpeed, ya no se ve, solo los tacos asoman. Los cuatro suplentes han invadido el campo. El arbitro ha renunciado a pitar.

Cero intensidad sobre el verde, los jugadores parecen dormidos. El Streamer cambia el juego hacia TheGrefg, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. TheGrefg pierde el duelo en el aire sobre el saque de esquina, el atacante tenia demasiada hambre. Superado por ganas.

Retorno heroico del Consultor de transformación digital, recorre todo el campo para venir a ayudar. En esa posicion, esa mentalidad de guerrero marca la diferencia. Falta profesional del Consultor de transformación digital, en esa demarcación se aprende rápido cuándo hay que parar el juego. Sketch recibe tarjeta por su falta cinica. Ha frenado la transicion, mision cumplida. Sketch golpea la falta pero rebota en la barrera. No hay nada que hacer. El corner de Fede Vigevani es rechazado de volea por un defensa que saca a saque de banda.

AuronPlay vuelve como una bala y obliga al atacante a frenar. Eso si que es actitud! El Streamer sacrifica la tarjeta por el equipo. En esa posición, es casi una obligación. Amarilla para AuronPlay, ha cometido la falta tactica sin pestanear. El equipo respira. Segunda tarjeta amarilla para AuronPlay, el arbitro no tiene otra opcion. Roja y fuera. AuronPlay pone su falta al milimetro al area, El Rubius viene lanzado.

Pressing descomunal de AuronPlay, recupera el balon a treinta metros del arco. El rival no soporta la presion. El Streamer se saca al defensor con un recorte seco. Es raro ver a un jugador en esa posicion con tanta tecnica pura. Madre mia AuronPlay tira y pasa JUSTO fuera! El palo tiene que haber sentido la brisa. Ibai Llanos distribuye corto hacia TheGrefg, sin riesgo, sin adornos. El balon se mueve, el equipo respira.

Ibai Llanos se ha instalado comodamente, piernas en alto, nevera portatil bajo los tobillos, sonrisa de satisfaccion. "Esto es vida, tio", le suelta a El Xokas que se esta cambiando los tacos al lado. El mister toma notas en su tablet, sereno. No hace falta discurso cuando el marcador habla por ti. Atencion: El Rubius tiene prohibido acercarse a las terrazas del centro antes de los partidos. La ultima vez se pidio una racion de patatas bravas y tres canas y llego tarde al autobus. Y ahora, nuestro concurso televisivo Aterriza como Puedas en Ryanair! Para ganar un asiento extra en un vuelo Ryanair sin reposabrazos, envien un SMS al 1010VUELO y respondan a esta pregunta: 'Cuanto cuesta realmente un vuelo a un euro de Ryanair cuando sumas todos los extras?' Vamos alla otra vez! MrBeast hace talones al culo en la banda antes de tomar su posicion. Los musculos estan calientes, la cabeza fria. Como gazpacho en dia de calor.

Despeje descomunal de Sketch dentro de su propia area, le ha pegado un patadon de cincuenta metros. Cuando hay que despejar, se despeja. Los futbolistas piensan ya en la ducha, esto está muerto. AuronPlay la rueda hacia Chandler Hallow, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas.

El Rubius cuelga un balon para AuronPlay, sobrevuela toda la linea del mediocampo. Disparo bloqueado de AuronPlay, el defensa se hace grande y tapa el tiro.

Fede Vigevani pierde el duelo aereo en el primer palo, el rival tenia mejor carrera de impulso. Mal posicionamiento. Mala blocada de Ibai Llanos! El balon se le escurre de los guantes, panico en el area! Ibai Llanos catapulta el balon hacia IShowSpeed desde el area chica, treinta metros por el aire. Menudo pie. IShowSpeed encuentra a TheGrefg entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto.

El Atleta intenta la entrada y falla de lleno. En esa posicion, ese tipo de error puede salir muy caro. El YouTuber roza el balon y lo desvia arriba. En ese puesto, cuando tienes esa finura en los guantes, marcas la diferencia. El YouTuber pone su corner pero es despejado. En esa posicion, la calidad del centro en corner es lo que separa el peligro del fiasco.

¡Tremenda barrida de AuronPlay! Destroza al atacante sin tocar el balón. Falta y algo más. AuronPlay ve la cartulina amarilla, el pie estaba demasiado alto. Sin excusa. Falta de AuronPlay al primer palo, MrBeast devia la trayectoria. Que salto de MrBeast! Se eleva por encima de todos y gana el cabezazo con una superioridad aplastante.

VICTORIA INMENSA! MrBeast va a saludar a cada recogepelotas, uno por uno, chocando los cinco. IShowSpeed hace lo mismo con los utilleros. Este club es de todos, desde el presidente hasta el ultimo abonado. London Three-Pints se va con respeto pero sin puntos. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Aterriza como Puedas en Ryanair! Covadonga Asturias, de Mostoles, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuanto cuesta realmente un vuelo a un euro de Ryanair cuando sumas todos los extras?'. La respuesta era por supuesto 187 euros con el equipaje de mano, la eleccion de asiento, y respirar a bordo. Covadonga se lleva este magnifico asiento extra en un vuelo Ryanair sin reposabrazos! Esta noche, estreno absoluto: 'First Dates, pero es la comida del domingo con tu madre y te pregunta cuando vas a sentar la cabeza'. No hay escapatoria. No hay postre.