My dream soccer team — football_team 🇺🇾

Jornada 1 — vs Paris Saint-Glinglin

2-3 (D)

El Diarista se anticipa al pase hacia Ray Charles y recupera el balon. Eso es lo que se espera de un jugador de su categoria. Cabalgata fantastica de Ana Frank, arranca desde su campo y se lanza hacia el arco rival. Ana Frank la pone donde anidan las aranas, el portero no pudo hacer nada, GOOOL!

Y van y marcan! Paris Saint-Glinglin nos clava un gol en el peor momento.

Contra fulgurante pero el disparo se va tan fuera que da pena. Platón arranca con el balon y atraviesa la cancha como un poseido. Nadie lo para. Platón manda una VASELINA por encima del portero y es GOL! La definicion es de una SIMPLICIDAD genial, solo un toquecito y el balon hace todo el camino. CLASE INFINITA!

Balon al portero por decimoquinta vez, ya esta bien hombre. Platón acomoda y tira, fuera pero rozo el travesano. El gesto estaba, la definicion no. Los dos equipos se miran de reojo sin atacar, esto es un peñazo. Stevie Wonder mete una diagonal ridicula a Platón. El balon cruza el campo en tres segundos. Mal pase del Filósofo, el peso esta completamente equivocado. En esa posicion, un error asi puede costar caro.

El Filósofo inicia la pared con Bill Cosby, ida y vuelta. En esa posicion es lo basico, pero lo hace con una clase escandalosa. Pitágoras hace tropezar al rival con un leve contacto. Tiro libre concedido. Tarjeta amarilla para el Filósofo, demasiadas faltas acumuladas. Ese puesto exige cabeza fria.

Ambiente de funeral en el vestuario. Sócrates esta sentado con la cabeza entre las manos, mirada vacia. Ray Charles mira sus tacos como si fueran a darle respuestas. El mister recorre la sala de punta a punta, las venas del cuello hinchadas, buscando las palabras. Cuando las encuentra, duelen como entrada por detras. Atencion a esto: Stevie Wonder es campeon comarcal de parchis tres anos seguidos. No es broma, tiene los trofeos en la vitrina al lado de sus botas de oro. Dicen que su capacidad tactica en el tablero es lo que le hace leer tan bien los partidos. Y ahora, nuestro concurso televisivo Cuarto Milenio del Jamon! Para ganar una pata de jamon serrano con certificado de autenticidad firmado por Iker Jimenez, envien un SMS al 0800SERRANO y respondan a esta pregunta: 'En que pueblo de Huelva se aparecio un jamon flotando en una fuente?' Los jugadores salen del tunel como gladiadores que vuelven a la arena del Coliseo. Los proximos 45 minutos van a ser decisivos.

Gol de Paris Saint-Glinglin! El delantero rival ha definido con una calma pasmosa.

José Gervasio Artigas esprinta desde su area pequena hasta el circulo central — un kilometro a escala de vestuario. El monton se forma sobre José Gervasio Artigas, ya no se ve, solo los tacos asoman. Los cuatro suplentes han invadido el campo. El arbitro ha renunciado a pitar.

Intervencion decisiva del Productor/productora de cine, entrada limpia y balon recuperado. En ese puesto hay que elegir el momento justo, y ahi lo ha clavado. El balon de Bill Cosby rasga la cortina defensiva, Aristóteles vuela hacia el espacio como una flecha. Imposible defender eso. Aristóteles en posicion dudosa, el linier decide offside. Immanuel Kant explota de frustracion!

Sócrates elige su rincon y DISPARA! A puerta, va a la escuadra pero el portero la toca por arriba! Mano! El disparo de Sócrates es frenado por un brazo dentro del area grande. El colegiado concede el penalti. FALLADO! El penalti del Productor/productora de cine se va por encima! En esa posicion, cuando fallas asi, es DEVASTADOR mentalmente.

Futbol a un toque: Immanuel Kant para Platón, mas rapido de lo que el rival puede pensar. Finta de cuerpo de Platón, el defensor se barre al lado equivocado. Que verguenza para el marcador. Platón se la da a Aristóteles al pie, es lo basico pero ejecutado con precision quirurgica. Centro al piso de Aristóteles, el balon atraviesa toda el area y llega a Immanuel Kant en el punto de penalti. Que parada de José Gervasio Artigas! El delantero pensaba que habia marcado pero NO! El portero lo saco todo!

El timing lo es todo: Aristóteles suelta el balon en el momento justo y Pitágoras explota hacia el espacio libre. La defensa esta cocinada. El Filósofo cae en fuera de juego sobre el pase de Bill Cosby. Banderín arriba. José Gervasio Artigas saca largo hacia Platón, el balon vuela directo al campo rival. Platón lanza un pase cruzado de cuarenta metros a Stevie Wonder, ambicioso, limpio, y sale perfecto.

Ana Frank se juega el tipo con una entrada en el area, todo limpio. Se lleva el balon y el aplauso del publico. Diagonal enorme de Ana Frank! Ray Charles la recibe en el lado opuesto, ni un defensor a diez metros.

Gol, gol, gol de Paris Saint-Glinglin! Que golpe tan duro, estamos contra las cuerdas.

Bill Cosby envia el balon a la estratosfera, despeje de emergencia. No hay tiempo para pensar, solo despejar. El centro del campo se pasa el balon con gracia pero no sirve para nada. Aristóteles falla completamente su centro, el balon se va a las gradas. No es su noche.

El estadio se vacia en un murmullo triste. Ray Charles es el ultimo en salir del campo, se queda mirando el cesped como pidiendole perdon. Sócrates le espera en el tunel: "Venga, manana sera otro dia." Facil de decir. Dificil de sentir esta noche. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Cuarto Milenio del Jamon! Hermenegildo Crespo, de Aracena, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que pueblo de Huelva se aparecio un jamon flotando en una fuente?'. La respuesta era por supuesto en Jabugo, un martes de noviembre, y el jamon fue adoptado por una familia que lo curo otros dos anos. Hermenegildo se lleva esta magnifica pata de jamon serrano con certificado de autenticidad firmado por Iker Jimenez! Y a continuacion: 'El Chiringuito de Jugones, pero todos hablan a la vez durante cuatro horas y nadie dice absolutamente nada'. Ah espera, eso ya existe.

Jornada 2 — vs México No-Era-Penal

2-3 (D)

Gol de México No-Era-Penal! Ahi esta, la bofetada que nos mereciamos por jugar tan mal.

El bloque aguanta, el rival empuja pero no consigue nada. Contraataque perfecto hasta el ultimo segundo cuando todo se derrumba. El Profesor universitario ajusta con precision quirurgica tras el pase de Pitágoras! En este puesto, saber colocar asi un balon es ser una pesadilla para los porteros. GOOOL!

Recuperacion alta de Sócrates despues de tres segundos de pressing. El defensa ha entrado en panico bajo la presion y se entiende perfectamente. Contragolpe de campeones, en seis segundos están chutando a puerta. GOOOL para Sócrates! El portero rechaza delante de el, el balon suelto, solo tenia que empujarlo. GOL FACIL pero bien colocado!

Sócrates esprinta al banderin de corner y posa a su lado, el brazo rodeandolo como un viejo colega. Stevie Wonder inmortaliza el momento con una camara imaginaria. José Gervasio Artigas espera en el circulo central golpeando el pie: 'VENIS O QUE?!' Empieza el canto.

GOOOOL de México No-Era-Penal! Jugada colectiva del rival, nos han dado una leccion.

José Gervasio Artigas corre directo a la grada visitante, salta sobre la valla publicitaria y se planta cara a cara con los aficionados rivales. Aristóteles intenta seguirle, los stewards le agarran. La grada local estalla. Pura locura.

Diagonal soberbia del Filósofo a Stevie Wonder, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. Stevie Wonder la pone en los pies de Ray Charles, un toque y a correr. Esto es seda pura. Ray Charles sujeta al rival por el brazo, suficiente para que el arbitro intervenga. Ray Charles toca el balon para Sócrates en la falta, juego a dos para esquivar la barrera.

El vestuario apesta a derrota. No es el olor del sudor ni del Reflex, no. Es el olor invisible de la duda, del miedo, del fracaso que ronda. Bill Cosby tiene los ojos rojos, Sócrates mira la pared como un zombi. El mister respira hondo y suelta sus ultimas palabras antes de la segunda parte: "Si perdemos esta noche, perdemos. Pero perdemos peleando. No arrastrando. Que somos espanoles, joder." Bill Cosby mide 185 cm pero jura que en su DNI pone dos mas. Le echa la culpa a que le midieron despues de la siesta, cuando uno esta mas encogido, segun el. Y ahora, nuestro concurso televisivo Atrapa un Melon! Para ganar una plaza de garaje en Villanueva de los Infantes, envien un SMS al 9191SANDIA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la fruta oficial del verano en Murcia?' Y alla vamos con el segundo acto! Sócrates saca de centro, el balon rueda, el estadio brama. Los 45 minutos mas largos de la noche empiezan ahora. Vamos, Espana!

El Productor/productora de cine saca la entrada del partido, timing impecable. Esa capacidad de leer el juego defensivamente desde esa posicion no tiene precio. El Productor/productora de cine cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a Ray Charles. Calidad pura, como de costumbre.

Bloque bajo magnifico, resisten como una fortaleza asediada. El retorno de Stevie Wonder vale un gol. Sin ese esfuerzo, era 1-0 directo. El militar sale a los pies y bloquea el balon! En esa posicion, ganar un duelo asi marca la diferencia entre un buen portero y un grande. El bloque bajo esta impecable, compacto, disciplinado, no pasa nada.

Transición ofensiva trepidante, un pase largo y a correr. Platón lo intenta pero se va a la derecha del arco. No muy lejos. El militar encuentra a Bill Cosby con un saque preciso. El tipo de portero que inicia tantos ataques como los que detiene. Desborde relampago de Bill Cosby, le mete diez metros al defensor en tres zancadas.

El Diarista mete una entrada perfecta y recupera el balon. En esa posicion, este tipo de intervenciones marcan la diferencia. Ana Frank la manda a Ray Charles en la banda contraria. Crudo, directo, y devastadoramente efectivo.

GOOOOL para México No-Era-Penal! El balon al fondo de la red, nuestro portero no ha podido hacer nada.

Gesto de solidaridad: José Gervasio Artigas agarra a Martin Heidegger que dio la asistencia, lo arrastra del cuello a la tribuna principal. 'EL! ES EL!' El estadio ovaciona en pie a Martin Heidegger hasta el saque de centro.

Platón suelta un balon rasgado hacia Stevie Wonder, vuela por el aire y cae como una pluma. De otro planeta. Stevie Wonder gana el duelo aereo frente al atacante, ha saltado con una determinacion feroz. Eso es dominar el area. Que frustracion, iban lanzados y el ultimo pase no llega a nadie. El Filósofo se lanza en una carrera solitaria desde su mitad. En esa posicion, una subida asi es excepcional.

El Profesor universitario abre hacia Martin Heidegger en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. El Profesor universitario mete un centro clasico para Aristóteles en el area. Cuando tienes esa calidad de centros desde la banda, haces estragos. Aristóteles intenta pelear el balon por arriba pero el delantero lo neutraliza con el cuerpo. Duelo perdido.

José Gervasio Artigas inicia la transicion con un saque rapido hacia Ray Charles, el contraataque es un rayo. Ray Charles toma el ascensor y se adelanta a todos de cabeza. Cuando sube asi, el cielo es su territorio. Ray Charles se tira al suelo y despeja el balon en el ultimo segundo, ha salvado los muebles con lo que tenia a mano. El Profesor universitario domina a su rival en el aire con una facilidad insultante. Esa clase de maestria aerea en su posicion hace que un equipo sea imbatible en el juego a balon parado. Salida de balon desde atras: Martin Heidegger para Platón, sin riesgo, con criterio.

Derrota contra México No-Era-Penal. Platón va igualmente a saludar a la aficion que se ha quedado hasta el final. Mano en el corazon, mirada al suelo. Algunos aplauden, otros callan. Ray Charles le acompana. La fidelidad no entiende de resultados. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Atrapa un Melon! Fulgencio Martinez, de Villacanas, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la fruta oficial del verano en Murcia?'. La respuesta era por supuesto el melon de Torre Pacheco, que se come con jamon, con cuchara, y a veces directamente con la cara dentro. Fulgencio se lleva esta magnifica plaza de garaje en Villanueva de los Infantes! No se pierdan: 'Operacion Triunfo, pero los concursantes solo cantan en la ducha y el jurado son los vecinos que aporrean la pared'. Nominados: todos. Siempre.

Jornada 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

2-2 (D)

Gol de Casablanca Dima-Maghrib! Que manera de encajar, la defensa ha hecho agua.

Ray Charles muestra su clase con un tackling impecable, gana el balon y lanza a su equipo. Defensa de elite. Subida de terreno del líder de banda musical, borra todo a su paso. En ese puesto, es el tipo de carrera que marca los espiritus. GOOOL! El líder de banda musical pica el balon por encima del portero! En esa posicion, esa audacia y esa sangre fria es lo que te separa del resto. VASELINA SUNTUOSA, eso es de CLASE MUNDIAL!

Ray Charles abre los brazos como un avion, hace 'brrrum brrrum' con la boca, corre alrededor del circulo central. Stevie Wonder le sigue como segundo avion, se oye el ruido de los motores. José Gervasio Artigas hace de torre de control. Ambiente de campamento de verano.

Contraataque perfecto hasta el ultimo metro donde todo se va al traste. Bill Cosby mete un balon al vacio para Ray Charles, el timing es perfecto, el espacio es enorme. Ray Charles no se precipita, coloca el balon con una suavidad increible, GOOOL!

Moonwalk completo de Bill Cosby, del punto de penalti hasta el circulo central, cronometraje perfecto. Platón hace el bajo, mano en la boca, sincronizados. José Gervasio Artigas aplaude lentamente con sonrisa avergonzada. Cada movil del estadio esta encendido.

Buen balon del Arreglista musical para Immanuel Kant, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Cano del Profesor universitario al defensor. El regate en espacios reducidos es la marca registrada de los mejores en ese puesto. Gran tiro del Profesor universitario, a puerta pero parado. En ese puesto, cuando tienes ese pie, eres peligroso en todo momento. Corner de Immanuel Kant, el balon cruza el area pero un defensa despeja en el segundo palo. Aristóteles catapulta el balon hacia el cielo, despeje en panico pero efectivo. El central ha cumplido con su deber.

Corner corto de Platón para Immanuel Kant, buscan un mejor angulo de centro. Immanuel Kant centra desde la izquierda, el balon queda colgado en el area, Bill Cosby esta en el lugar justo. Bill Cosby intenta un centro pero esta mal dosificado, el portero recoge sin oposicion. El militar lanza con la mano hacia Ray Charles, rapido e inteligente. Cuando tu ultimo hombre juega asi con los pies, lo cambia todo. Ray Charles salta y clava un cabezazo dominante sobre el centro. El adversario se ha quedado mirando mientras Ray Charles volaba.

Concentracion maxima en el vestuario. Ni un ruido salvo el crujir de las toallas y el chasquido de las botellas. Stevie Wonder se muerde las unas en una esquina. Sócrates mira al techo con la intensidad de un tio resolviendo una ecuacion de catorce incognitas. El mister prepara su jugada. Silencio de antes de la tormenta. Platón intento hacer una paella para todo el equipo y acabo llamando a los bomberos. El arroz se pego de tal manera que la paellera fue directa a la basura. A sus 2453 anos sigue insistiendo en que fue culpa del fuego y no suya, pero nadie en el vestuario le cree. Y ahora, nuestro concurso televisivo MasterChef de la Abuela! Para ganar un recetario manuscrito de una senora de Valdehuesa, envien un SMS al 5050GUISO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas horas tarda la abuela media espanola en preparar un cocido completo?' Vuelta al cesped. José Gervasio Artigas sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

Balon largo de José Gervasio Artigas para Pitágoras que lo baja con el pecho. Cincuenta metros de precision quirurgica. El Filósofo cierra la linea de pase a Martin Heidegger con una anticipacion soberbia. Inteligencia tactica de primer nivel, marca la diferencia. Pase corto del Filósofo hacia Ray Charles, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel.

Y encajamos otra vez! Casablanca Dima-Maghrib marca de nuevo! Hay que esconderse de la verguenza.

José Gervasio Artigas despeja con fuerza hacia Martin Heidegger, modo supervivencia, no hay tiempo para florituras. Martin Heidegger va al otro lado con Immanuel Kant, el balon toma altura, desciende y aterriza perfecto en los pies. De manual. Immanuel Kant gana el duelo de cabeza entre un bosque de jugadores, ha surgido por encima de tres rivales. Es un titan.

Contraataque relampago pero el ultimo pase es horrible, todo desperdiciado. Sócrates arruina un pase sencillo a Immanuel Kant, el balon rebota y termina en pies del rival. Recuperacion alta del Diarista que acosa al portador hasta el error. En esa posicion, el pressing no es un extra, es la base del contrato.

Combinacion fulminante: Sócrates a Aristóteles, el balon apenas toca la hierba entre los dos. El arbitro detiene el juego, falta de Aristóteles sobre un rival lanzado.

Pitágoras saca un control orientado de pecho seguido de una ruleta. Eso es arte. Pitágoras cuela a Sócrates con un pase cortito por el hueco. Listo como el solo. Sócrates libera todo el carril para Martin Heidegger con un balon al espacio. La defensa esta pillada a contrapie.

Bill Cosby cierra la puerta con una entrada monumental. Balon recuperado, ataque cortado, el estadio ruge. El Productor/productora de cine devora el terreno en solitario. Ese tipo de cabalgata desde esa posicion puede cambiar el rumbo de un partido. Bill Cosby abre el espacio para Immanuel Kant con un pase raso, el balon llega perfecto en carrera. Ni un paso de mas.

Empate. Bill Cosby se toma el tiempo de dar la mano a cada jugador del Casablanca Dima-Maghrib, uno por uno — vieja costumbre, viejos modales. Sócrates le sigue. Las pantallas muestran las estadisticas: posesion 50/50, tiros a puerta 4 y 4. Espejo perfecto. Nadie merecia mas. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso MasterChef de la Abuela! Patrocinio Torres, de Valdehuesa, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas horas tarda la abuela media espanola en preparar un cocido completo?'. La respuesta era por supuesto 6 horas de coccion y 45 anos de experiencia acumulada en cada cucharada. Patrocinio se lleva este magnifico recetario manuscrito de una senora de Valdehuesa! Programacion especial esta noche: 'Gran Hermano: Comunidad de Vecinos'. Quien se lleva el mando del ascensor? Votaciones por el grupo de WhatsApp del portal.

Jornada 4 — vs Dakar Teranga FC

2-2 (D)

Bonita transicion rapida, pero la decision final es pesima. Martin Heidegger destroza la linea rival con un pase diabolico para Sócrates. Los centrales estan en pedazos, no entienden nada. Sócrates merodea el area como un buitre! Y BAM, convierte la minima miga en gol. GOOOL!

Y es gol de Dakar Teranga FC! El mediocampista rival se ha incorporado al ataque sin marca.

José Gervasio Artigas esprinta al banquillo, abraza al fisio, luego al medico, luego por fin al mister que hace como que le empuja pero le aprieta igual. Immanuel Kant photobomba detras con una mueca perfecta. Foto de la temporada, ahi mismo.

Interceptacion del Productor/productora de cine, que le roba el balon destinado a Martin Heidegger. Esta clase de jugadas no aparecen en las estadisticas pero ganan partidos. Bonita transicion pero el disparo parece que tenia miedo del gol. Cohete absoluto de Martin Heidegger, el portero se tira pero era imparable.

El Filósofo encuentra a Pitágoras a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Intento de Pitágoras, fuera pero cerca. El portero estaba batido, solo faltaba el palo. Fase horriblemente aburrida, el público está empezando a irse. Pase cruzado de Pitágoras a Sócrates, cincuenta metros de pura precision, directo a los pies.

Los dos equipos se acomodan en el resultado, el partido se muere solo. Pitágoras lanza un largo diagonal a Stevie Wonder, cambia completamente el punto de ataque. Salen disparados pero el ultimo gesto falta totalmente.

El fisio trabaja los gemelos de Ray Charles mientras el mister habla: "Tenemos 45 minutos para marcar la diferencia. Dakar Teranga FC va a apretar, eso seguro. Hay que ser solidos atras y letales delante. No hay sitio para la duda, tios." Ray Charles fija un punto invisible en la pared, la mandibula crispada. Como Simeone en noche europea. Sócrates confiesa que su ritual antes de cada partido es comerse un Chupa Chups de fresa. Tiene los palos guardados desde 2016 y su taquilla parece un museo del azucar. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ven a Cenar Conmigo en Albacete! Para ganar una navaja albacetena con abrelatas incorporado, envien un SMS al 0800CUCHILLO y respondan a esta pregunta: 'Cual es el plato mas pedido en los bares de la calle Ancha de Albacete un viernes noche?' Segunda parte, estamos aqui. Los focos iluminan un cesped ya bastante castigado. Sigue el espectaculo bajo el sol espanol.

Los defensores del rival podrian echarse una siesta. OHHH Immanuel Kant tira y pasa justo fuera! El palo ha temblado! Momento de pausa total, el balón pasea sin rumbo por el medio campo. Balonazo monumental de Platón a Bill Cosby, el tipo de pase que levanta al estadio entero. Bill Cosby suelta el balon al espacio para Stevie Wonder, el tipo de pase que parece facil pero requiere una lectura de juego superior.

Intercambio rapido entre Ana Frank y Ray Charles, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. No le sale nada a Ray Charles, el pase a Martin Heidegger es debil, sin ganas, y el rival lo aprovecha. Bill Cosby se interpone en el camino del balon y lo intercepta antes de que llegue a Immanuel Kant. Esto es futbol de alto nivel. Bill Cosby busca a Ray Charles con un pase corto al ras del cesped, el balon se desliza como sobre hielo. Uso magistral del balon por parte de Ray Charles, encontrando a Aristóteles en un hueco imposible. Calidad pura.

Circulan el balon en el circulo central sin asumir ningun riesgo. Immanuel Kant traslada el juego al otro lado con un pase largo a Stevie Wonder. Simple en concepto, magistral en ejecucion. El Arreglista musical llega a la linea de fondo y cuelga un centro para Bill Cosby. Los centros son su especialidad. Salida aerea del militar, balon en los guantes. Cuando tu portero sale asi, sabes que puedes defender arriba sin miedo.

Falta lanzada por Sócrates, el balon cruza el area y Pitágoras esta al fondo. Pitágoras se eleva por encima de todos y mete un cabezazo... afuera. Que oportunidad perdida.

Gol de Dakar Teranga FC! Por Dios, que alguien haga algo! Esto es insostenible.

Despeje de emergencia de Bill Cosby, le ha dado como si quisiera romper el balon. Se fue a la tribuna, y que? La porteria esta a salvo. Sócrates cambia el juego hacia Aristóteles en la banda contraria, pedazo de pase diagonal! Aristóteles acelera de golpe y deja a su marcador en el viento. La diferencia de velocidad es brutal. El centro de Aristóteles no encuentra a ningun companero, el portero lo recoge sin temblar. Despeje del militar hacia Immanuel Kant, el balon recorre todo el campo. En su posicion, no solo se trata de atajar, la distribucion tambien cuenta.

Corner de Platón, centro tenso pero un defensa interviene y despeja. Martin Heidegger despeja a la desesperada y el balon acaba en las vallas publicitarias. Es feo, es bruto, pero la porteria sigue a cero. Saque corto de José Gervasio Artigas a Stevie Wonder, construyendo desde atras con calma y precision.

Reparto de puntos al pitido final. José Gervasio Artigas se queda en el circulo central con las manos en las caderas, recuperando el aire. Stevie Wonder coge el balon, se lo mete bajo el brazo y tira hacia el tunel. Ni victoria ni derrota — solo esa sensacion rara de vacio despues de haber dado todo por casi nada. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ven a Cenar Conmigo en Albacete! Presentacion Aguado, de Hellin, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el plato mas pedido en los bares de la calle Ancha de Albacete un viernes noche?'. La respuesta era por supuesto la racion de patatas bravas seguida de un montadito de lomo con pimientos. Presentacion se lleva esta magnifica navaja albacetena con abrelatas incorporado! Llega a su pantalla: 'Cazamariposas: edicion rotonda española'. Un equipo de expertos analiza por que todas las rotondas tienen una escultura absurda. Esta noche: el pulpo gigante de Villajoyosa.

Jornada 5 — vs Douala Makossa-Corner

1-3 (D)

Aristóteles la deja preparada para Bill Cosby, buena lectura del juego, el balon circula que da gusto. Pared entre el Productor/productora de cine y Immanuel Kant, la combinacion es cristalina. Para eso juega exactamente en esa posicion. GOOOOL para Bill Cosby ! Que hazana individual, se llevo a TODOS los defensas y marco. MAGISTRAL !

Coreografia ensayada toda la semana: Aristóteles y Bill Cosby montan un duelo del Oeste, espalda contra espalda, diez pasos, giro, disparo. José Gervasio Artigas hace de cadaver en medio. El estadio pide bis, lo hacen dos veces mas antes de que el arbitro lo corte.

Desastre total! Douala Makossa-Corner marca y nuestro banquillo esta desesperado.

José Gervasio Artigas mima tensar un arco y disparar una flecha a una zona concreta del publico. Pitágoras hace de victima dramatica, se desploma a camara lenta. José Gervasio Artigas hace de medico llegando con una camilla imaginaria. La grada lo adora.

Corner de Sócrates, Aristóteles toma impulso y cabecea pero se va muy alto. No baja. José Gervasio Artigas saca rapido con la mano hacia Bill Cosby, la defensa rival todavia no esta colocada. Inteligente. Pase firme de Bill Cosby a Immanuel Kant, directo a las botas. Cero desperdicio. Cambio de banda de Immanuel Kant, el balon recorre cuarenta y cinco metros aereos y Platón lo baja con un toque de seda. Clase pura.

Corner del Filósofo y CAOS en el area! En esa posicion, saber crear desbarajuste en las jugadas a balon parado es fundamental. El Profesor universitario manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. Monopolizan el cuero pero es humo, nada en el area.

GOOOOL para Douala Makossa-Corner! Su delantero ha regateado a medio equipo. Que verguenza.

José Gervasio Artigas esquiva a los defensas de Douala Makossa-Corner haciendo slalom para llegar hasta sus aficionados, agitando los brazos para calentar a la grada. Cada paso es coreado. Pitágoras grita 'VAAAAMOOOS!' a su lado. Ambiente de final de Mundial en un partido de liga.

Ray Charles tiene la mirada vidriosa de quien no entiende lo que le esta pasando. 180 cm de musculos y talento, reducido a la impotencia por la tactica de Douala Makossa-Corner. El mister se acerca: "Despierta, cono! No estas aqui para hacer bulto! Tienes 96 anos, estas en la flor de la vida, asi que demuestralo de una puta vez!" Lo que poca gente sabe es que José Gervasio Artigas tiene una cabra llamada Iniesta en su finca de Toledo. La compro en un mercadillo rural y ahora es la mascota oficial de la familia. Dice que Iniesta la cabra tiene mejor regate que muchos jugadores que conoce. Y ahora, nuestro concurso televisivo Boom del Pimenton! Para ganar una estatua de sal con la forma de Julio Iglesias, envien un SMS al 0800PAPRIKA y respondan a esta pregunta: 'Cual es el nombre cientifico de la mancha de tomate en camisa blanca?' 45 minutos. Es todo lo que queda. José Gervasio Artigas lo sabe, los aficionados lo saben, hasta el tio que vende pipas detras de la grada lo sabe.

Momento apático en el partido, ni una chispa de emoción. Ray Charles envia un balon aereo precioso a Stevie Wonder, el balon cruza el campo como un misil teledirigido. Stevie Wonder pierde el duelo de cabeza contra el gigante rival. La diferencia de envergadura ha hablado claro. Despeje enorme del líder de banda musical bajo presion. Es lo basico del puesto: cuando la cosa se pone caliente, mandas el balon lo mas lejos posible. El partido entra en fase de siesta, la grada se está helando.

El corner del Polímata es rechazado sin dificultad. En esa posicion, cuando la defensa despeja con facilidad, es hora de cambiar la estrategia en los corners. Despeje de emergencia del Filósofo, el balon vuela cincuenta metros. En ese puesto, saber cuando despejar es tan importante como saber cuando jugar. El partido patina, no hay ni un regate, ni un pase arriesgado. Transicion suave de Stevie Wonder a Platón, sin pausa, el juego sigue fluyendo. Que maravilla. Platón encadena recorte tras recorte y deja al defensor plantado. Arte puro.

Pitágoras entrega un balon limpio a Stevie Wonder, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. Fase muerta del partido, nadie quiere arriesgar ni un pase. Cambio de banda de Platón! El balon traza un arco sobre el mediocampo y Bill Cosby lo recoge en el otro lado. Amplitud total.

Cabezazo fallado en el corner del Polímata ! En esa posicion, cuando pones centros asi, esperas que tus companeros hagan el trabajo en el aire. Saque corto del militar hacia Sócrates, salida desde atras. El portero moderno es practicamente un undecimo jugador de campo. Duelo aereo ganado por Sócrates en su area. Ha subido al sexto piso y ha limpiado todo. Impresionante.

GOOOOL para Douala Makossa-Corner! Nos han robado la cartera con ese contraataque.

Gran lectura del líder de banda musical, que corta la linea de pase a Aristóteles. Trabajo de elite en su posicion. Balon rasgado del líder de banda musical a Ana Frank, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo. El Diarista se lo entrega directo al rival. Ese tipo de desperdicio no se perdona a su nivel. Tienen el campo para ellos pero el centro se va completamente largo. Descarga limpia del Filósofo a Immanuel Kant al hueco. Lo minimo para un jugador de su categoria, pero hecho con una clase descomunal.

Elastica del Profesor universitario, el defensor queda vendido. Ese tipo de show en ese puesto es el factor X que marca la diferencia. Martin Heidegger juega lo simple con Pitágoras, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas. El Filósofo lanza a Platón al espacio, pase medido al milimetro. Eso es lo suyo, lo podria hacer con los ojos cerrados.

El Productor/productora de cine intercepta el pase dirigido a Pitágoras con total autoridad. Para eso esta en el campo. Bonito contra rapido pero el remate roza el palo por fuera. El Profesor universitario arranca en un raid solitario desde su campo. Cuando un jugador en esa posicion desata eso, la defensa rival no sabe donde meterse. El Profesor universitario arma y tira, fuera pero cerca. En esa posicion, hay que seguir intentando, el gol va a llegar.

Duele, duele mucho. Platón intercambia un apreton de manos mecanico con un rival, la mirada en otro lado. Immanuel Kant se aisla en la esquina del vestuario, auriculares puestos, pared como horizonte. Esta noche no se duerme facil. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Boom del Pimenton! Ambrosio Calatrava, de Villanueva de la Serena, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el nombre cientifico de la mancha de tomate en camisa blanca?'. La respuesta era por supuesto Tomaticus irremediablis, clasificada en 1978 por un investigador del CSIC que almorzo mal. Ambrosio se lleva esta magnifica estatua de sal con la forma de Julio Iglesias! Y para cerrar la noche: 'Wheel of Fortune, pero la ruleta es la lavadora del piso compartido y nadie sabe de quien es la ropa que lleva tres dias dentro'. Suspense puro.

Jornada 6 — vs Lagos No-Carry-Last

1-1 (D)

Que intervencion de Ana Frank! Se lanza al suelo, le arrebata el balon al atacante y no hay falta. Descomunal. Contragolpe a la velocidad del rayo, los centrales están fuera de sitio. La VASELINA! La VASELIIIINA! Platón pica el balon y lo eleva por encima del portero con un toque DIVINO! El balon hace un arco perfecto y se posa en la porteria. SUNTUOSO!

Ana Frank finge una llamada telefonica, pulgar y menique junto a la oreja: 'HOLAAA?! SI, HE MARCADO! DISELO A LA SENORA!' El estadio se rompe de risa. José Gervasio Artigas hace de la persona al otro lado de la linea. Teatro puro.

Bonita jugada de contra pero el pase es demasiado fuerte, se va por la linea de fondo. El Filósofo acelera y vuela por el pasillo. En esa banda, un jugador con esa velocidad lo cambia todo. ¡Qué barbaridad de Pitágoras! Le mete los tacos en la espinilla al atacante. Falta gravísima. Pitágoras es echado del campo! Entrada brutal por detras, sin ninguna intencion de ir al balon. Pitágoras toca el balon para Stevie Wonder en la falta, la barrera ha sido burlada con astucia.

El líder de banda musical la pone corta para Pitágoras, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Pitágoras pone en orbita a Aristóteles con un pase teledirigido a la espalda de la defensa. El tipo de pase que levanta un estadio entero. El Polímata le quema al lateral por la banda. Ese tipo de aceleracion en ese puesto crea superioridad y cambia partidos.

Cero intensidad sobre el verde, los jugadores parecen dormidos. Sócrates abre el juego hacia Ray Charles en la banda opuesta, el balon sobrevuela el mediocampo. Magnifico. Ray Charles calcula mal la trayectoria del balon y el rival le gana el duelo aereo con comodidad. Error de calculo.

Platón alimenta a Martin Heidegger en carrera, preciso y decidido, la linea defensiva esta rota. Martin Heidegger va hasta la linea de fondo y mete un pase raso tenso, Pitágoras esta solo en el segundo palo. Pitágoras lo intenta, va a puerta pero el portero esta atento.

El mister sube el tono sin gritar: "Estamos cero a cero en las cabezas o que? Porque en el cesped tengo la sensacion de que estais esperando a que pase algo!" Martin Heidegger levanta la cabeza, picado. El vestuario esta tenso como cuerda de guitarra flamenca. Las consignas llueven, secas y precisas. Cuidado con lo que voy a contar: José Gervasio Artigas tiene una adiccion confesada al jamon iberico. Lleva una loncha en el bolsillo del chandal como amuleto desde que marco su primer gol profesional. Su preparador fisico mira para otro lado porque, oigan, con esos resultados, quien le dice nada. Y ahora, nuestro concurso televisivo Pasapalabra de la Tortilla! Para ganar un GPS que solo indica rutas por pueblos de Castilla-La Mancha, envien un SMS al 7777PATATA y respondan a esta pregunta: 'En que ano se invento la siesta oficial de los miercoles?' Los dos equipos se miran a la cara en el saque de la segunda parte. Bill Cosby fija a su marcador con una mirada que lo dice todo. Esto es personal.

El corner de Sócrates es bien resuelto por la defensa, despejado sin problemas. Ray Charles rasca el balon con los tacos bajo presion, sale corner. No es limpio pero asi es el futbol, a veces solo hay que sobrevivir. El líder de banda musical cambia el juego hacia Ana Frank, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. Ana Frank para Pitágoras, directo, seco, el balon vuela pegado al cesped. El Filósofo no suelta y arranca el cuero de los pies rivales. En ese puesto, este tipo de esfuerzo defensivo alto vale tanto como una asistencia.

GOOOOL! Lagos No-Carry-Last sentencia el partido! Estamos hundidos, no hay reaccion.

José Gervasio Artigas esquiva a los defensas de Lagos No-Carry-Last haciendo slalom para llegar hasta sus aficionados, agitando los brazos para calentar a la grada. Cada paso es coreado. Martin Heidegger grita 'VAAAAMOOOS!' a su lado. Ambiente de final de Mundial en un partido de liga.

Pase de Ray Charles a Stevie Wonder, rapido entre lineas, el balon corre que da gusto. Dominio de pizarra, ni un centro, ni un remate. Balon rasgado del Profesor universitario a Bill Cosby, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo.

El corner del Filósofo es despejado en el primer palo. En esa posicion, cuando los corners son rechazados sistematicamente, hay que variar las trayectorias. Interceptacion de Ana Frank! Ha leido la intencion del pase a Immanuel Kant con dos segundos de ventaja. Futbol de elite. Ana Frank ejecuta un cambio de frente para Platón, el balon cruza como un cohete por encima de todas las cabezas. Tackling impecable del Filósofo, corta el ataque rival sin despeinarse. Cuando tienes a un jugador asi en ese puesto, duermes tranquilo.

Finta de cuerpo del Filósofo, el defensor queda eliminado. Cuando tienes esa tecnica en ese puesto, haces estragos. Entrada peligrosísima del Filósofo sobre el atacante. En esa demarcación se espera inteligencia, no brutalidad. El colegiado muestra amarilla a Sócrates, el pie alto pudo causar una lesion seria. Falta jugada en corto por el Filósofo ! En esa posicion, tener esa inteligencia para variar las faltas es lo que hace a un equipo impredecible. Ray Charles la mantiene corta con Stevie Wonder, sin adornos, pura inteligencia futbolistica.

José Gervasio Artigas opta por la opcion corta con Ray Charles, mantener la posesion, construir el juego, sin nervios. El líder de banda musical la deja de primera para Stevie Wonder, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria.

Igualdad perfecta. Sócrates le choca la mano al entrenador rival, respeto mutuo. "Buen partido, mister." "Buen partido." Formulismo, pero sincero. Ana Frank observa desde el banquillo. Hay empates honestos. Este es uno. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Pasapalabra de la Tortilla! Esteban Luengo, de Madridejos, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que ano se invento la siesta oficial de los miercoles?'. La respuesta era por supuesto en 1437, por decreto real de un monarca que se quedo dormido firmando el decreto. Esteban se lleva este magnifico GPS que solo indica rutas por pueblos de Castilla-La Mancha! No se muevan del sofa! Ahora viene: 'La isla de las tentaciones, pero en un Mercadona a las 9 de la noche un viernes'. Drama asegurado en la cola de la pescaderia.

Jornada 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

2-3 (D)

GOOOOL de Barranquilla Toque-Toque! Madre mia, nos han marcado. La defensa estaba perdida.

El militar falla completamente su intervencion. En ese puesto, esa falta de concentracion se paga cara, su equipo se lo va a reprochar. GOOOL del Diarista! Tap-in clasico. En ese puesto, esos goles faciles son los que te hacen acabar de maximo goleador.

José Gervasio Artigas corre directo a la grada visitante, salta sobre la valla publicitaria y se planta cara a cara con los aficionados rivales. Bill Cosby intenta seguirle, los stewards le agarran. La grada local estalla. Pura locura.

Pase venenoso de Stevie Wonder, el balon acaricia el cesped y encuentra a Pitágoras que habia arrancado antes que nadie. Lectura magistral. GOOOL para Pitágoras! Leyo la trayectoria y desliza el balon ante el portero. GOL DE DELANTERO!

El monton en el banderin de corner. Stevie Wonder esta al fondo, cuentas diecisiete camisetas, hasta el fisio y el tercer portero estan ahi. José Gervasio Artigas llega desde el otro lado a toda velocidad y salta encima. Dos aficionados ya escalan la valla.

Gol para Barranquilla Toque-Toque! Un disparo raso que se ha colado por el palo corto.

José Gervasio Artigas esprinta desde su area pequena hasta el circulo central — un kilometro a escala de vestuario. El monton se forma sobre José Gervasio Artigas, ya no se ve, solo los tacos asoman. Los cuatro suplentes han invadido el campo. El arbitro ha renunciado a pitar.

Immanuel Kant lee el movimiento de Pitágoras y pone el balon justo en el bolsillo de espacio. Inteligencia futbolistica pura. El Filósofo desborda por la banda y deja al lateral plantado. En esa posicion, la velocidad es el arma absoluta. El Filósofo falla su centro, demasiada potencia. La intencion esta pero la dosificacion falla esta noche. El partido se ha parado, hasta el árbitro parece aburrirse.

El mister agarra la camiseta de repuesto de Pitágoras y se la lanza a la cara: "Pontela, a ver si te dan ganas de pelear." El gesto es teatral, provocador a proposito. Pitágoras coge la camiseta sin decir ni mu, mandibulas apretadas. Algo acaba de cambiar en su mirada. Fuego iberico. Dato exclusivo: Sócrates se quedo dormido en una siesta antes de un partido de pretemporada y llegaron a calentar sin el. Desde entonces le ponen tres alarmas y un companero de guardia. Y ahora, nuestro concurso televisivo Diez Minutos de Fama y Sevillanas! Para ganar un imanes de nevera de los 17 pueblos que ha visitado alguien, envien un SMS al 0800MORCILLA y respondan a esta pregunta: 'Cual es el peso exacto de la bolsa de plastico que tu madre guarda dentro de otra bolsa de plastico?' Los jugadores salen del tunel como gladiadores que vuelven a la arena del Coliseo. Los proximos 45 minutos van a ser decisivos.

Pelota larga de Martin Heidegger a Aristóteles, viaja como carta certificada. Cambio de ala impecable. Balon al espacio del Polímata para Ana Frank, el carril esta abierto de par en par. Cuando tienes esa vision, haces dano en cada jugada. Ana Frank mete un centro a la altura de la cabeza, Ray Charles se anticipa y le gana la posicion a su marcador.

Balon lateral de Stevie Wonder a Martin Heidegger, cambiando el juego, estirando el bloque rival. Martin Heidegger se desborda por la banda y mete un centro cerrado, el balon se curva lejos de la defensa y alcanza a Ray Charles. El centro del líder de banda musical es bloqueado por un defensor. Es el riesgo cuando centras desde esa zona, la defensa esta pendiente. Despeje brutal de José Gervasio Artigas, el balon alcanza la estratosfera antes de caer sobre Ana Frank.

Falta de Bill Cosby en el centro del campo, corta la transicion rival. Nada grave. Bill Cosby rosca su falta pero se va al lado del palo derecho. Le falto precision.

Immanuel Kant gira y suelta un pase cruzado a Ray Charles, el balon corta el aire y cae en un centimetro. Vision pura. Ray Charles se tira al suelo y le roba el balon al atacante justo antes del disparo. Timing quirurgico. Ray Charles encuentra a Martin Heidegger entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. Arranque de velocidad de Martin Heidegger por la banda, el lateral no puede seguir el ritmo. Martin Heidegger mete la pelota al medio del tumulto, Platón aparece en el centro de la defensa rival.

GOOOOL de Barranquilla Toque-Toque! Tirazo desde fuera del area, el portero ni la ha visto.

El partido está en modo conservar, esto es una tortura para el espectador. Pase corto del Filósofo hacia Bill Cosby, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. Centro raso en retroceso del Productor/productora de cine para Stevie Wonder. Lo minimo para un jugador de banda, pero ejecutado con una calidad descomunal.

El militar saca largo hacia Ray Charles, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios. El líder de banda musical encuentra a Pitágoras a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Pitágoras quiere jugar rapido pero el pase a Ana Frank es impreciso, sin ninguna direccion clara.

Falta de Platón, bonito centro en globo y Sócrates se eleva sobre la defensa. El Filósofo falla su cabezazo por poco, se va afuera. En esa posicion sabemos que tiene juego aereo, la proxima va dentro. Momento muerto en el Bernabéu... digo, en el partido, qué aburrimiento. Pitos en la grada, esta posesion no lleva a ningun lado.

Perder asi duele en el alma. Stevie Wonder se aisla en una esquina del vestuario, cascos puestos, mirada al infinito. José Gervasio Artigas respeta el espacio y se instala tres taquillas mas alla. El fisio pasa con bolsas de hielo. Las heridas del cuerpo sanan antes que las del orgullo. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Diez Minutos de Fama y Sevillanas! Pantaleon Gazpacho Rodriguez-Candil, de Navalcarnero de Abajo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el peso exacto de la bolsa de plastico que tu madre guarda dentro de otra bolsa de plastico?'. La respuesta era por supuesto 0,3 gramos cada una, pero juntas pesan 7 kilos porque hay 23.000 en el cajon de la cocina. Pantaleon se lleva este magnifico imanes de nevera de los 17 pueblos que ha visitado alguien! Ahora les ofrecemos: 'Supervivientes, pero en la M-30 un viernes a las 7 de la tarde'. Los concursantes llevan cuatro horas sin moverse. El helicoptero de trafico narra.

Jornada 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

1-0 (V)

Salida desde atrás a toda velocidad, se han plantado en el área en dos segundos. GOLAAAAZO! Sócrates catapulta un cohete indecente tras el centro de Martin Heidegger, el portero ni se ha movido!

Sócrates juega la falta rapidamente hacia Pitágoras, pillan a la defensa desprevenida. Buen balon del Filósofo para Bill Cosby, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Bill Cosby llega a la linea de fondo y mete un centro con rosca, el balon flota hacia la cabeza de Martin Heidegger. José Gervasio Artigas se estira al maximo y rechaza el disparo. Mano de hierro, reflejo de avispa.

Falta de Sócrates enroscada al area, Martin Heidegger intenta su suerte de cabeza. El Profesor universitario manda su cabezazo al lado del poste. En esa posicion, estas ocasiones no llegan diez veces, lastima por la precision. Fase tan sosa que hasta los ultras han bajado el volumen. Tienen el balon pero no saben que hacer con el, aburre hasta a las piedras.

José Gervasio Artigas la manda a la tribuna... no, espera, en realidad va para Bill Cosby! Balon largo que pilla a todos desprevenidos. Bill Cosby ve a Ray Charles con kilometros de espacio en la banda lejana y manda un pase de sesenta metros. Vision maxima. Descarga de Ray Charles para Stevie Wonder, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. Stevie Wonder encuentra el hueco y pone el balon justo ahi. Immanuel Kant se lanza al espacio, la defensa solo puede ver como se va.

Sócrates la desliza hacia Martin Heidegger, pegadita al cesped, milimetrica. Que clase. Bache total en el partido, se está convirtiendo en un rollazo. La afición huele gol, el crescendo del estadio es impresionante. Platón no suelta al defensa y le quita el balon de los pies. Pressing en estado puro.

Los jugadores ya estan hablando del restaurante de despues del partido. "Tapas o chuleton?", pregunta Bill Cosby. "Chuleton, ni se discute", zanja Ray Charles. El mister interviene: "Eh, que todavia quedan 45 minutos antes de pensar en la cena, joder." Risas generales. El sol de esta tarde les ha puesto de buen humor. Atencion: la madre de Sócrates le sigue preparando el bocadillo para los viajes con el equipo. Jamon con tomate y aceite, envuelto en papel de aluminio. Tiene 1556 anos. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Pueblo Manda! Para ganar la llave simbolica de Villarrobledo por un dia, envien un SMS al 0800PUEBLO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos habitantes necesita un pueblo para tener su propia rotonda?' Ya estan de vuelta. El cesped los espera, la grada tambien. 45 minutos para cambiarlo todo o confirmarlo todo.

El Productor/productora de cine se lanza y recupera el balon sin falta. Es el gesto que se espera en esa posicion, y lo ha ejecutado a la perfeccion. Pase cruzado precioso de Bill Cosby a Immanuel Kant, de esos que aparecen en los mejores resumenes. Para aplaudir de pie.

Entrada de campeon de Ray Charles! Corta la contra rival sin despeinarse. Balon ganado, cero falta. Carrera individual magistral de Ray Charles, atraviesa la cancha como una flecha. Ray Charles intenta un regate de mas y el defensor le roba el balon. Que lectura de Sócrates! El balon iba para Pitágoras pero el ya estaba ahi esperando. Inteligencia futbolistica.

Corner de Aristóteles a la zona de peligro pero un defensa lo saca de cabeza, controlado. Bonito contra, el balon vuela hacia delante pero no termina en nada. Aristóteles acelera y desborda a su rival por la banda, nadie puede seguirlo! Aristóteles corta la linea de fondo y sirve en retroceso a Stevie Wonder, el balon rasante cruza el area. Stevie Wonder tira pero el defensa pone el cuerpo en el momento justo. Tiro neutralizado, la defensa respira.

No pasa nada! Stevie Wonder ha cortado el pase a Ana Frank con una lectura impecable del juego. Que ocasion desperdiciada, el contra era perfecto hasta el ultimo balon. Immanuel Kant la curva con la derecha, GIRAAAAA pero sale justo al lado del palo. Tan cerca! La tocan y la tocan sin encontrar huecos, mucha posesion para nada. Pitágoras arma y TIRA! Fuera pero ha rozado el poste. Mala suerte!

Despeje monstruoso de Stevie Wonder! Le ha pegado como si quisiera mandar el balon a la luna. Se acabo el peligro. José Gervasio Artigas distribuye con la mano hacia Immanuel Kant en la banda, contraataque instantaneo lanzado. Gran vision de Immanuel Kant que cambia el juego hacia Stevie Wonder. La defensa gira, pero llega tarde. El Arreglista musical lee el movimiento antes que nadie y mete a Sócrates en el espacio. Desde esa posicion, ese tipo de pase cambia un partido. El Filósofo suelta y va a puerta! El portero manda a corner. En esa posicion, atreverse a disparar asi es lo que marca la diferencia.

GRANDE! Sócrates sube al palco a saludar a los directivos con la camiseta empapada de sudor. Les da igual, le abrazan como si fuera su hijo. Bill Cosby espera abajo filmando todo. "Esto va al grupo de WhatsApp del equipo", dice guiñando un ojo. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Pueblo Manda! Consolacion Heredia, de Villarrobledo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos habitantes necesita un pueblo para tener su propia rotonda?'. La respuesta era por supuesto 150 habitantes, un alcalde entusiasta y una subvencion de la Diputacion. Consolacion se lleva esta magnifica llave simbolica de Villarrobledo por un dia! No se muevan del sofa! Ahora viene: 'La isla de las tentaciones, pero en un Mercadona a las 9 de la noche un viernes'. Drama asegurado en la cola de la pescaderia.

Jornada 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

1-2 (D)

Stevie Wonder filtra para Ana Frank con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. Recuperacion alta fantastica de Ana Frank, ha esprintado veinte metros para arrancar el balon. El esfuerzo es inmenso. Ana Frank hace el trabajo del delantero! En el rechace de Sócrates, pincha con la punta de la bota, GOOOL!

Stevie Wonder se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. Bill Cosby photobomba por detras. Portada de manana.

Pase corto del Diarista hacia Bill Cosby, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. El Productor/productora de cine dispara pero un defensa se tira y bloquea. En esa posicion, hay que seguir tirando, la proxima pasa. El Filósofo pone su corner pero es despejado. En esa posicion, la calidad del centro en corner es lo que separa el peligro del fiasco. El Polímata despeja a lo loco, el balon se va por la banda. En esa posicion a veces no buscas el pase, solo despejas, y eso es exactamente lo que ha hecho.

Nadie pasa por aqui! Bill Cosby corta el envio a Stevie Wonder con una precision quirurgica en su posicionamiento. Bill Cosby conecta con Immanuel Kant, un toque cada uno, pum pum, la defensa rival no puede seguirles. Immanuel Kant ve a Pitágoras desmarcandose y le mete un balon por detras del lateral. El espacio es brutal. Pitágoras entrega el balon directamente al rival, pase completamente errado. La presion aumenta.

Gol de Buenos Aires Pecho Frío! La pelota ha botado rara y nuestro portero no ha llegado.

José Gervasio Artigas besa el escudo del club con lentitud teatral, los ojos fijos en el palco presidencial. Aristóteles hinca una rodilla detras. José Gervasio Artigas levanta los dos punos al cielo desde el otro lado del campo. Momento estatua.

Pared entre Sócrates y Aristóteles, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad. Aristóteles lanza a Ana Frank al espacio con un pase medido al centimetro. El lateral no existe, desaparecio. Ana Frank la deja de primera para Martin Heidegger, fluido, el balon no para de moverse. Pequeño desmarque y Martin Heidegger la pone para Ana Frank, el timing es perfecto, se abre el hueco.

Ambiente de funeral en el vestuario. Immanuel Kant esta sentado con la cabeza entre las manos, mirada vacia. José Gervasio Artigas mira sus tacos como si fueran a darle respuestas. El mister recorre la sala de punta a punta, las venas del cuello hinchadas, buscando las palabras. Cuando las encuentra, duelen como entrada por detras. Ray Charles mide 180 cm y aun asi su abuela le dice que esta muy flaco cada vez que le ve. Le obliga a repetir plato de cocido y no acepta un no por respuesta. Y ahora, nuestro concurso televisivo La que se Avecina en el Supermercado! Para ganar una tarjeta de socio del Mercadona de Parla con descuento permanente en aceitunas, envien un SMS al 3434OFERTA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la hora punta en la seccion de charcuteria de un Mercadona un sabado?' De vuelta al tajo. Los jugadores han salido del vestuario con una determinacion visible. Martin Heidegger camina con paso firme hacia el centro del campo.

Martin Heidegger mete un cabezazo en el corner de Platón pero se va dos metros por arriba. Enorme despilfarro. Despeje descomunal de Ana Frank dentro de su propia area, le ha pegado un patadon de cincuenta metros. Cuando hay que despejar, se despeja. Ritmo plano, los jugadores parecen ir al trote en mitad del campo. Aristóteles cambia el punto de ataque con un pase rasgado a Ray Charles. La defensa queda completamente descolocada.

El Arreglista musical saca la entrada del partido, timing impecable. Esa capacidad de leer el juego defensivamente desde esa posicion no tiene precio. El Arreglista musical la deja de primera para Pitágoras, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. Balon al espacio de Pitágoras, Stevie Wonder solo tiene que correr y recoger. Simple y genial al mismo tiempo. Salida descuidada de Stevie Wonder, el balon cae justo a los pies del rival. Ese tipo de pase te cuesta partidos. Que barbaridad de Stevie Wonder! Barrida perfecta, recupera el balon y el arbitro ni se inmuta. Gran defensa.

Contraataque fulgurante pero el ultimo toque es de muy mala calidad. Tiro de Martin Heidegger, fuera! Coquetea con el palo, falla por milimetros. Ni chicha ni limoná, esto no da para mucho.

El Filósofo opta por el corner corto a Martin Heidegger, gran vision. En esa posicion, tener la lucidez de construir en vez de forzar es lo que te distingue. Pase corto del Profesor universitario hacia Pitágoras, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. Pitágoras la abre para Stevie Wonder, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido. Stevie Wonder cuelga un balon para Ray Charles, sobrevuela toda la linea del mediocampo.

GOOOOL de Buenos Aires Pecho Frío! Nos derrumbamos, la defensa es un coladero.

El Filósofo cambia el juego hacia Bill Cosby, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. Error del Productor/productora de cine, el pase es demasiado blando y el rival lo intercepta. Le pasa hasta a los mejores. Aristóteles mete una presion infernal sobre la salida de balon rival y fuerza la perdida. Esto es pressing de verdad. Aristóteles la rueda hacia Ray Charles, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas. Ray Charles deja helado al defensor con un recorte corto, el rival no volvera a ver el balon.

Esperamos y esperamos. El VAR disecciona cada fotograma. La decision esta cerca. ¡El Arreglista musical es expulsado tras el VAR! En ese puesto un gesto que parece anodino puede costar la expulsión. Expulsion de Stevie Wonder! Ha levantado la mano contra un rival. Inaceptable! Stevie Wonder le da el balon a Sócrates en la falta, pequena finta para crear el angulo.

Derrota. Aristóteles camina hacia el tunel con la cabeza gacha, los tacos arrastrando por el cesped. Platón recoge una botella del suelo y bebe sin ganas. El mister les espera en el pasillo con los brazos cruzados. El vestuario va a ser un funeral. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La que se Avecina en el Supermercado! Baldomero Iglesias, de Parla, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la hora punta en la seccion de charcuteria de un Mercadona un sabado?'. La respuesta era por supuesto las 12:17 del mediodia, cuando coinciden los que madrugan y los que se acaban de levantar. Baldomero se lleva esta magnifica tarjeta de socio del Mercadona de Parla con descuento permanente en aceitunas! Ahora en pantalla: 'Hermano Mayor, pero el hermano rebelde es el GPS del coche que te lleva por caminos de cabras cuando vas a la playa'. Intervencion necesaria. Pedro Garcia Aguado suda.

Jornada 10 — vs Rio Malandro FC

1-1 (D)

Rainbow flick de Martin Heidegger, pica el balon con el talon por encima del defensor. El publico explota. GOOOL MAGISTRAL del Profesor universitario en solitario ! En esta posicion, saber eliminar a tres defensas y marcar, eso es lo que hace a las LEYENDAS.

Martin Heidegger se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. Pitágoras photobomba por detras. Portada de manana.

Un 80% de posesion y siguen 0-0, ya esta todo dicho. Martin Heidegger aprieta y es un descontrol total. Se va a la derecha, muy muy a la derecha. Distribucion corta de José Gervasio Artigas a Pitágoras, circulando atras, la presion queda anulada.

El balon vuela, los jugadores corren, pero la definicion da llanto. Stevie Wonder mete el balon por el pasillo para Martin Heidegger, la zaga rival queda partida en dos. Pase criminal, absolutamente criminal. Fuera de juego ajustadisimo del Profesor universitario en el balon de Aristóteles, decision muy dura.

GOOOOL de Rio Malandro FC! El atacante rival ha aparecido como un fantasma entre lineas.

José Gervasio Artigas corre a la zona tecnica, besa la tablet del segundo entrenador, la deja caer — se rompe, el analista pierde los nervios. Bill Cosby recoge los trozos riendose. El mister tiene la cabeza entre las manos, medio divertido medio asesino.

Stevie Wonder la pone corta para Aristóteles, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. Aristóteles entrega un balon limpio a Martin Heidegger, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. Bicicleta de Martin Heidegger, el defensor ya no sabe donde esta el balon. Regate fallido de Martin Heidegger, intenta pasar pero el defensor mete el pie. Balon perdido.

La impaciencia se lee en todas las caras. José Gervasio Artigas ata y desata sus cordones por tercera vez. Sócrates se cruje los dedos uno a uno. El partido esta cerrado y todo el mundo lo sabe. El mister busca la llave: "Hay que encontrar la brecha en los primeros 15 minutos o nos vamos a arrepentir." Al parecer Ana Frank desayuna tortilla de patatas con ketchup, algo que en su pueblo consideran un crimen contra la humanidad. Su abuela no le dirige la palabra desde que lo descubrio en 2019. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Chiringuito del Debate! Para ganar una camiseta firmada por Josep Pedrerol manchada de cafe, envien un SMS al 0800GOLAZO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas veces ha dicho Pedrerol la palabra golazo en toda su carrera televisiva?' Los dos equipos se miran a la cara en el saque de la segunda parte. Pitágoras fija a su marcador con una mirada que lo dice todo. Esto es personal.

José Gervasio Artigas catapulta el balon hacia Platón desde el area chica, treinta metros por el aire. Menudo pie. Platón dispara el balon hacia Pitágoras con un pase rasgado, el campo se abre como un libro. Pitágoras salta mas alto que su marcador y gana el duelo aereo con un cabezazo potentisimo!

El equipo ha cambiado el chip, han pasado al ataque con ganas. Desmarque y centro de Aristóteles, el balon cae a los pies de Martin Heidegger en el corazon del area. Que salto de Martin Heidegger! Se eleva por encima de todos y gana el cabezazo con una superioridad aplastante.

Contra rapido, el delantero llega solo pero la pega a la grada. Se le desmorona todo a Pitágoras, el pase va en la direccion totalmente equivocada, el rival recupera.

Contraataque trallero, van a toda mecha hacia el arco contrario. Martin Heidegger anticipa la carrera de Pitágoras y lanza un misil raso detras de la defensa. Conexion perfecta, futbol total. Pitágoras dispara fuera, pasa cerca del palo! Saque largo de José Gervasio Artigas, Pitágoras se posiciona y recoge en campo contrario. Arrancamos.

El líder de banda musical envia el balon al cielo bajo la presion del atacante. No es glamuroso, pero en esa posicion son exactamente ese tipo de acciones las que evitan catastrofes. El Filósofo se eleva por encima de todos y gana el cabezazo. En su posicion, el dominio aereo es lo que separa a los buenos de los grandes. Platón filtra para Martin Heidegger con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran.

Corner rechazado por la defensa, era el Filósofo en el lanzamiento. En esa posicion, hay que encontrar el timing y la zona para superar a la defensa en estas situaciones. El Polímata manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. Partido sin alma, los veintidós parecen haber firmado la paz. Transicion suave de Bill Cosby a Aristóteles, sin pausa, el juego sigue fluyendo. Que maravilla. El Polímata se saca al defensor con un recorte seco. Es raro ver a un jugador en esa posicion con tanta tecnica pura.

Empate. José Gervasio Artigas abandona el cesped hinchando los carrillos, sin saber muy bien que sentir. Platón le pasa el brazo por el hombro: "Un punto es un punto, tio." Las dos plantillas se mezclan en el tunel, apretones de mano educados. Rio Malandro FC se va probablemente mas contento que nosotros. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Chiringuito del Debate! Desiderio Ramos, de Alcorcon, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas veces ha dicho Pedrerol la palabra golazo en toda su carrera televisiva?'. La respuesta era por supuesto 847.293 veces, contadas por un becario que ya no trabaja alli. Desiderio se lleva esta magnifica camiseta firmada por Josep Pedrerol manchada de cafe! Tras el partido: 'Callejeros Viajeros, pero solo visitan rotondas de poligonos industriales'. Episodio de esta noche: la rotonda del sofá de Malaga. Existe. Es arte.

Jornada 11 — vs Istanbul Cehennem FK

0-1 (D)

Madre mia, otro gol de Istanbul Cehennem FK! La sangria no para, necesitamos reaccionar ya.

Stevie Wonder manda el balon fuera con un despeje de panico. El entrenador pone cara rara pero el resultado esta ahi. Los futbolistas piensan ya en la ducha, esto está muerto. El líder de banda musical la pone corta para Martin Heidegger, al pie, sin complicarse. Buen criterio.

Buen balon del Productor/productora de cine para Aristóteles, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Buen centro del Polímata para Ray Charles en el area. Lo minimo que se espera de un jugador de banda, pero ejecutado con precision total. Enorme salto del líder de banda musical que gana el duelo de cabeza con solvencia. Un jugador que gana asi sus duelos aereos en ese puesto es un seguro de vida. Pase corto del líder de banda musical hacia Ana Frank, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel.

Platón inicia la pared con Stevie Wonder, el balon vuelve en carrera y esta hecho. Dos toques, tres metros ganados. Carrera desenfrenada de Platón por la banda, el defensor corre detras pero nunca lo alcanza. Platón encuentra a Immanuel Kant con un pase en retroceso en el area, ese balon es una delicia.

Salida limpia de José Gervasio Artigas por el suelo hacia Sócrates, la presion queda evitada, la trampa se activa. El Filósofo cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a Immanuel Kant. Calidad pura, como de costumbre. El Profesor universitario recorta a su rival y lo deja plantado. En esa posicion, el regate corto es el arma suprema.

El mister entra en el vestuario y revienta la papelera contra la pared. El estruendo metalico hace saltar a todo el mundo. "Que COJONES es este espectaculo?!", grita con la cara roja como un tomate de Almeria. Ana Frank agacha la cabeza. Nadie se atreve a cruzar la mirada del mister. El silencio que sigue es mas violento que el grito. Atencion a esta anecdota: Immanuel Kant se presento a las oposiciones de bombero antes de fichar por este club. Aprobo el teorico pero no el fisico. Ahora marca goles, que tambien es util. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Precio Injusto! Para ganar un mantel de hule con estampado de jamon serrano, envien un SMS al 0800TORTILLA y respondan a esta pregunta: 'Que distancia recorre una croqueta antes de llegar al plato?' Y alla vamos con el segundo acto! Platón saca de centro, el balon rueda, el estadio brama. Los 45 minutos mas largos de la noche empiezan ahora. Vamos, Espana!

Bonito corner del Filósofo pero el cabezazo se va a un lado. En esa posicion, cuando pones el balon donde hay que ponerlo y no entra, los rematadores deben cuestionarse. Partido totalmente soporífero, no pasa absolutamente nada. El Filósofo encuentra a Ana Frank a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media.

Bill Cosby encuentra a Ray Charles entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. Futbol a un toque: Ray Charles para Ana Frank, mas rapido de lo que el rival puede pensar. El Diarista encuentra a Pitágoras en el bolsillo con un balon al espacio. Calidad sin aspavientos, sin alardes, pero letalmente efectivo. El Filósofo engana a su rival con una finta. Ese tipo de gesto en esa posicion cambia por completo la cara de un partido. Salida de balon desde atras: Pitágoras para Platón, sin riesgo, con criterio.

Los dos equipos flotan en el campo, no hay intención ninguna. El Arreglista musical encuentra a Aristóteles a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media.

Bill Cosby despeja el peligro de un patadon brutal, el balon vuela hacia lo lejos. No es momento para hacer cosas bonitas. José Gervasio Artigas lanza rapido con la mano hacia Ray Charles, distribucion veloz, el rival no logra acomodarse. Duelo aereo ganado por el líder de banda musical, aplasta a todos en el aire. Con esa elevacion en su puesto, dominas tu area sin discusion. Carrera en potencia de Ray Charles por el flanco, pasa al lateral como si no estuviera.

Recuperan y salen en tromba, la defensa no sabe por dónde les viene. DISPARAZOOOO de Platón desde fuera del area! Roza el palo y sale. Tan cerca... Despeje del militar hacia Sócrates, el balon recorre todo el campo. En su posicion, no solo se trata de atajar, la distribucion tambien cuenta. Sócrates arremete por la banda derecha, el lateral intenta seguirlo pero es imposible.

Pase corto del Productor/productora de cine hacia Stevie Wonder, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. El Arreglista musical curva el balon al area para Aristóteles. Ese tipo de entregas son las que marcan la diferencia en los partidos grandes. Aristóteles intenta un centro pero es rechazado por un defensor bien colocado. Nada que reportar. José Gervasio Artigas la manda larga hacia Immanuel Kant, no es bonito pero es efectivo. El balon esta adelante, mision cumplida.

Perder asi duele en el alma. Martin Heidegger se aisla en una esquina del vestuario, cascos puestos, mirada al infinito. Stevie Wonder respeta el espacio y se instala tres taquillas mas alla. El fisio pasa con bolsas de hielo. Las heridas del cuerpo sanan antes que las del orgullo. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Precio Injusto! Remedios Cacerola Martinez-Bonilla, de Villafranca de los Caballeros, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Que distancia recorre una croqueta antes de llegar al plato?'. La respuesta era por supuesto cero metros porque se la come el cocinero antes de servirla. Remedios se lleva este magnifico mantel de hule con estampado de jamon serrano! Ahora les ofrecemos: 'Supervivientes, pero en la M-30 un viernes a las 7 de la tarde'. Los concursantes llevan cuatro horas sin moverse. El helicoptero de trafico narra.

Jornada 12 — vs Milano Piano-Piano

1-3 (D)

Martin Heidegger decide hacerlo todo solo, devora el terreno y borra a todos a su paso. Martin Heidegger se pone en MODO GENIO ! Slalom fenomenal por la defensa, y remata al fondo. GOOOL !

Martin Heidegger y Pitágoras hacen el besamanos ensayado a camara. Sincronizacion perfecta. José Gervasio Artigas llega por detras, pierde su entrada, la pifia entera. Aun mas gracioso. El publico no para de aplaudir.

El ritmo se ha caído del cielo, esto es puro tedio. El Polímata abre hacia Bill Cosby en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. El equipo sale al contra pero el ultimo pase se queda corto, gastado.

El Profesor universitario suelta un misil, A PUERTAAAAA! Pero el portero esta ahi. En esa posicion, esa pegada es un arma letal. Check del VAR interminable, los jugadores se miran, los tecnicos pasean por el area tecnica. Correccion VAR a favor del Profesor universitario! Que alivio para un jugador en ese puesto, se ha hecho justicia. Penalti detenido! Martin Heidegger es leido como un libro por el guardameta, el balon es rechazado. Saque rapido con la mano de José Gervasio Artigas hacia Platón por la banda, distribucion agil e inteligente. Vamos.

Combinacion de pared entre Platón y Sócrates, fluida, rapida, y crea superioridad numerica en ataque. Platón mete la segunda y se va por delante de su defensor, esto va muy rapido. Pase en retroceso de Platón en el area para Pitágoras, es un regalo. Solo hay que concluir.

José Gervasio Artigas conecta una volea hacia Immanuel Kant, el balon sale disparado y cae perfecto al pie. Que pierna tiene este portero. Immanuel Kant domina a su marcador en el aire, cabezazo potente que despeja el peligro. Es el amo del juego aereo. Descarga de Immanuel Kant para Ray Charles, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. Ray Charles ve lo que nadie mas ve y pone a Platón solo ante el portero con un pase de genio. Esto no se entrena, esto se nace.

Platón llora. No son sollozos, solo lagrimas silenciosas que le caen por las mejillas mientras mira al suelo. Stevie Wonder se sienta a su lado y le pasa el brazo por los hombros. "No se ha acabado, tio, quedan 45 minutos", murmura. Pero en el vestuario, nadie parece creerselo de verdad. El flamenco se ha apagado. Pocos lo saben, pero Martin Heidegger es un virtuoso del cajon flamenco. En las concentraciones, cuando el equipo necesita motivacion, saca su cajon y se marca un solo que pone los pelos de punta. A sus 137 anos, dice que si no hubiera sido futbolista, estaria tocando en los tablaos de Sevilla. Y ahora, nuestro concurso televisivo Se Lo que Comisteis el Verano Pasado! Para ganar un lote de espetos de sardinas para 40 personas, envien un SMS al 0800ESPETO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas sardinas se asan en la playa de la Malagueta durante la feria?' Vuelta al cesped. Bill Cosby sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

Gol de Milano Piano-Piano! Nos duele, nos duele mucho. La aficion esta en silencio.

José Gervasio Artigas y Bill Cosby hacen el movimiento ensayado de la ultima fiesta: levantar sombrero imaginario, saludo militar, giro. Perfecto. José Gervasio Artigas llega tarde, pierde su entrada, la pifia espectacularmente. El publico tirado de risa.

Todas las miradas en el arbitro mientras estudia la pantalla. El VAR se lo toma con calma. El VAR muestra la gravedad de la jugada, ¡Ray Charles a vestuarios! Ray Charles le clava los tacos al rival de forma intencionada. El arbitro saca la roja. Fuera! El líder de banda musical amaga y juega corto en la falta. En esa posicion, esa capacidad de leer la defensa y elegir la mejor opcion es lo que separa a los grandes jugadores.

Presion de campo completo, el central entra en panico y la saca fuera. El Filósofo frena al rival con una falta tactica. Es el oficio, saber cuando cortar el juego con inteligencia. Sócrates dispara la falta y se va completamente a un lado. La pelota se fue al decorado.

No me lo creo! Milano Piano-Piano marca! Fallo garrafal en la salida del balon.

José Gervasio Artigas esquiva a los defensas de Milano Piano-Piano haciendo slalom para llegar hasta sus aficionados, agitando los brazos para calentar a la grada. Cada paso es coreado. Pitágoras grita 'VAAAAMOOOS!' a su lado. Ambiente de final de Mundial en un partido de liga.

Desborde del Profesor universitario con velocidad pura. Eso es exactamente lo que se espera en esa posicion: arremeter y desbordar. Immanuel Kant falla el centro, se va directo por la banda contraria. Eso hay que olvidarlo. Distribucion preciosa de José Gervasio Artigas hacia Sócrates, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista. Con un solo toque de botin, Sócrates encuentra a Martin Heidegger en la banda contraria. El tipo de pase que abre un partido.

GOOOOL de Milano Piano-Piano! Un mazazo, no nos lo esperabamos para nada.

José Gervasio Artigas se tira a la grada local y desaparece en una nube de brazos, camisetas y humo. Reaparece cinco segundos despues con una bufanda al cuello y un sombrero de pescador que alguien le ha plantado. El estadio corea su nombre tres veces.

El Polímata saca un gesto de gala en pleno partido. En esa posicion, cuando sacas eso, te metes al estadio en el bolsillo. El Polímata pierde el balon queriendo regatear. En esa posicion hay que elegir los momentos, ese estaba de mas. El arbitro pita contra Stevie Wonder, obstruccion sobre el portador del balon. Stevie Wonder juega la falta como centro, Ray Charles queda mano a mano tras el desvio.

Que tackling de Ana Frank! Va solo al balon, lo gana y sale jugando. Eso es defender con los galones bien puestos. Ana Frank saca el balon por la banda con una barrida desesperada, el gesto es de panico pero salva la situacion. Duelo aereo perdido por el Profesor universitario, el delantero ha saltado mas alto y con mas decision. En su posicion, el dominio aereo es innegociable. Que salida de José Gervasio Artigas! Atrapa el balon con las dos manos por encima de las cabezas. Precioso. Ritmo de paseo dominical, los defensas se pasan la pelota como si nada.

El estadio se vacia en un murmullo triste. Pitágoras es el ultimo en salir del campo, se queda mirando el cesped como pidiendole perdon. Martin Heidegger le espera en el tunel: "Venga, manana sera otro dia." Facil de decir. Dificil de sentir esta noche. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Se Lo que Comisteis el Verano Pasado! Encarnita del Rio, de Torremolinos, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas sardinas se asan en la playa de la Malagueta durante la feria?'. La respuesta era por supuesto 3,2 millones de sardinas, ensartadas en canas de bambu por un ejercito de senores con delantal. Encarnita se lleva este magnifico lote de espetos de sardinas para 40 personas! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.

Jornada 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-1 (D)

Falta de Aristóteles con un centro tenso, Immanuel Kant se encuentra con espacio en el segundo palo. Nooooo Immanuel Kant! Esto NO es REAL! El balon de Platón le viene encima, entra en panico, toca el balon de cualquier manera y termina en su propia red. Autogol lamentable, el banquillo se agarra la CABEZA.

Aristóteles se tira de cabeza al fondo de la porteria y sale con el balon entre los dientes, los ojos ardiendo. Stevie Wonder no puede respirar de risa. José Gervasio Artigas aplaude desde su propia area, el rugido del estadio sube otros diez decibelios.

Contraataque epico, pero el centro raso pasa sin nadie en el segundo palo. El líder de banda musical pierde el pase hacia Sócrates, el balon no va a ninguna parte. No es su mejor momento. Pressing monstruoso de Sócrates! Corre, acosa, se pega, y al final roba el balon. El rival ya no puede mas.

Jugamos mas alla de los noventa, todo sigue en juego. El líder de banda musical la pone corta para Sócrates, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Recuperacion alta firmada por Sócrates, ha corrido como un poseso para ir a buscar ese balon. El defensa no lo ha visto venir.

Transicion fulgurante, pero el disparo final es flojo y lo atrapa el portero. Immanuel Kant fuerza un pase a Stevie Wonder que no estaba en posicion. Mala lectura, balon perdido.

Platón se mete en el area y es SEGADO por el defensa! Penalti! El arbitro es categorico. Todo el banquillo esta de PIE, la atmosfera es ELECTRICA! Platón lanza el penalti pero lo manda a las estrellas! Es un desastre.

El mister entra en el vestuario sin decir ni pio. Se planta delante de la pizarra tactica y mueve imanes en silencio durante treinta segundos que parecen durar una hora. Aristóteles mira al suelo con las manos cruzadas sobre las rodillas. Nadie habla. El silencio pesa como el calor de agosto en Sevilla. Al parecer Martin Heidegger llevo a su madre a ver un partido y ella se paso los 90 minutos gritandole que se pusiera crema solar. Desde entonces viene solo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ahi Te Quedas con la Fabada! Para ganar una sopera de barro con la inscripcion Recuerdo de Asturias, envien un SMS al 0800CACHOPO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas cucharadas de fabada puede comer una persona antes de necesitar desabrocharse el cinturon?' Segundo acto. Los jugadores trotan hacia sus posiciones. Ana Frank intercambia una mirada complice con el mister. El plan esta claro como el cielo de Madrid.

El Filósofo la deja de primera para Ray Charles, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. Finta de cuerpo del líder de banda musical, el defensor queda eliminado. Cuando tienes esa tecnica en ese puesto, haces estragos. Intercambio rapido entre Ray Charles y Aristóteles, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. Pase atras por el cesped del Polímata para Ray Charles. Ese tipo de centro raso requiere una lectura del juego fuera de lo comun. El militar rechaza el disparo con puno de hierro. En esa posicion el reflejo lo es todo, y ahi fue MONUMENTAL.

GOOOOL! Sevilla Olé-Olé nos hace dano! El balon ha entrado por la escuadra.

Sócrates mete el balon al area en la falta, Stevie Wonder se lanza para cabecear. El militar atrapa el balon en su zona. En este puesto, saber salir y blocar un centro vale tanto como una parada de reflejos. José Gervasio Artigas sale jugando desde atras con Martin Heidegger, pase corto, controlado. El tecnico asiente satisfecho.

El partido se les ha puesto de cara, están disfrutando sobre el césped. Presion intensa, el defensor falla el pase bajo presion. El Profesor universitario sube al pressing y fuerza el error del defensa. En esa posicion, esta capacidad de recuperar alto cambia completamente la cara de un partido. El Profesor universitario recorta a su rival y lo deja plantado. En esa posicion, el regate corto es el arma suprema.

El Productor/productora de cine manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. Dominio esteril, la defensa rival casi se duerme. Genialidad de Aristóteles para Stevie Wonder, le deja el balon en el pasillo y libera toda la banda izquierda. El Arreglista musical regala el balon al rival, pase directo al contrario. Inusual para un jugador de su nivel.

Todos han subido, hasta los centrales estan metidos arriba. OHHH el cabezazo del Polímata se va por encima! En esa posicion tiene el timing y la elevacion, solo le falta un poquito de punteria. José Gervasio Artigas rueda el balon corto a Aristóteles al pie, sin prisa, conservar la pelota y jugar.

1-1, 2-2, da igual — es un empate. Bill Cosby le da la mano al arbitro en automatico, la cabeza ya en otra parte. Stevie Wonder va a aplaudir a la aficion — aplauso tibio de vuelta. Nadie protesta, pero nadie canta tampoco. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ahi Te Quedas con la Fabada! Servando Morcilla Exposito-Farinato, de Candeleda de la Vera, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas cucharadas de fabada puede comer una persona antes de necesitar desabrocharse el cinturon?'. La respuesta era por supuesto 7 cucharadas, pero ningun asturiano ha parado jamas en la septima, de ahi el invento del pantalon elastico. Servando se lleva esta magnifica sopera de barro con la inscripcion Recuerdo de Asturias! No apaguen la tele! Viene: 'El precio justo, pero todo son cosas del bazar chino y nada tiene etiqueta'. Piluca de Albacete apuesta 1,80€ por un unicornio de ceramica. Gana.

Jornada 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-3 (D)

GOOOOL de München Ordnung-Muss-Sein! Contraataque letal, nos han pasado por encima.

Sócrates sube al pressing y el defensa pierde el balon bajo presion. Simple, eficaz, futbol de intensidad. Carrera loca del Filósofo, atraviesa la cancha con el balon. Cuando un jugador en ese puesto se pone a correr asi, es el caos para el rival. VASELINA del Filósofo por encima del portero! GOL! En esa posicion, cuando tienes esa capacidad de leer el juego y definir con tanta CLASE, eres simplemente un ARTISTA.

Sócrates hace un 180 en el aire, aterriza con el puno en alto, grita al cielo. Ray Charles se le tira a los brazos de la nada, ambos caen al suelo. José Gervasio Artigas llega gritando 'LLEVADME CON VOSOTROS!' y se lanza encima. Caos jubiloso.

Contra fulgurante, pero el regate de mas mata toda la jugada. Stevie Wonder lanza el balon al vacio, el pase no encuentra a nadie. Desperdicio a este nivel. El Polímata recupera el balon muy arriba tras un pressing feroz. Es exactamente lo que se espera en su puesto: intensidad y sacrificio.

Ana Frank levanta la cabeza y lanza un pase largo hacia Platón. El balon traza un arco perfecto en el cielo. Platón con una intervencion magistral, entrada limpia y balon recuperado. El arbitro deja seguir. Perfecto. Platón entrega un balon limpio a Ray Charles, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. El líder de banda musical encuentra a Sócrates en el bolsillo con un balon al espacio. Calidad sin aspavientos, sin alardes, pero letalmente efectivo. El Filósofo esta en fuera de juego por centimetros en el pase de Ana Frank, que crueldad.

Que desperdicio, el contraataque era una obra de arte hasta el final. Martin Heidegger acelera y toma el pasillo, el defensor queda sembrado en dos zancadas. Centro desde la derecha de Martin Heidegger, el balon sobrevuela a todos y cae hacia Immanuel Kant en el palo largo. Immanuel Kant centra pero es un balon malo, se va a tres metros de Platón. José Gervasio Artigas distribuye corto hacia Stevie Wonder, sin riesgo, sin adornos. El balon se mueve, el equipo respira.

Ambiente de funeral en el vestuario. Immanuel Kant esta sentado con la cabeza entre las manos, mirada vacia. Martin Heidegger mira sus tacos como si fueran a darle respuestas. El mister recorre la sala de punta a punta, las venas del cuello hinchadas, buscando las palabras. Cuando las encuentra, duelen como entrada por detras. Resulta que Immanuel Kant coincidio con Penelope Cruz en el AVE a Barcelona y no fue capaz de decirle ni hola. Se quedo paralizado durante 3 horas de trayecto. Sus companeros de equipo le llaman desde entonces el valiente, con toda la ironia del mundo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Perdidos en la Rotonda! Para ganar un mapa actualizado de todas las rotondas de Espana en formato poster, envien un SMS al 2323GLORIETA y respondan a esta pregunta: 'Cuantas rotondas hay en Espana por cada kilometro cuadrado?' De vuelta al tajo. Los jugadores han salido del vestuario con una determinacion visible. José Gervasio Artigas camina con paso firme hacia el centro del campo.

Planchazo del Productor/productora de cine al atacante. Jugar en esa posición exige templanza, y eso ha sido todo lo contrario. El Productor/productora de cine es amonestado por un pie alto, en ese puesto hay que mantener la cabeza fria. La falta de Bill Cosby sobrevuela la defensa y encuentra a Stevie Wonder en la zona de peligro. El Arreglista musical gana el duelo aereo con autoridad. En esa posicion, el juego de cabeza es fundamental, y acaba de demostrar por que es titular.

Falta corta, Aristóteles para Martin Heidegger, combinacion tactica para abrir la defensa. Martin Heidegger suelta el tiro y se va fuera. Cerca del palo pero no lo suficientemente centrado. Frustrante. Pase, pase, pase, atras al portero... siempre lo mismo. El Filósofo lanza a Martin Heidegger al espacio, pase medido al milimetro. Eso es lo suyo, lo podria hacer con los ojos cerrados.

Y es gol! München Ordnung-Muss-Sein abre el marcador! Que desastre en la zaga.

Rodillazo de José Gervasio Artigas hasta el borde de la tribuna, choca los cinco con cada aficionado de la primera fila uno a uno. Bill Cosby hace lo mismo mas abajo. José Gervasio Artigas llega tarde y manda besos a las dos gradas a la vez. Pura magia.

José Gervasio Artigas lanza el balon por todo el campo, cae sobre Bill Cosby despues de cincuenta metros de vuelo. Vieja escuela. Bill Cosby rota el juego con un pase cruzado milimetrico a Pitágoras. La banda lejana esta completamente desierta. Pase corto del Filósofo hacia Ana Frank, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel.

No no no! München Ordnung-Muss-Sein marca otra vez! Estamos haciendo el ridiculo atras.

Aristóteles driblea en seco a su rival con un recorte, cambio de direccion instantaneo. El Polímata busca la falta con un teatro impresionante, pero el árbitro no cae. Aristóteles amonestado, busco un tiro libre con teatro y se gano un carton. El Polímata ve su falta frenada por la barrera! En esa posicion, la barrera es un OBSTACULO clasico, hay que seguir intentandolo. Corner despejado, el Profesor universitario no encuentra a nadie. En esa posicion, hay que leer la colocacion defensiva y adaptar el corner en consecuencia.

Saque potente de José Gervasio Artigas hacia Platón, pase largo que salta todo el mediocampo. Platón quiebra la jugada rival interceptando el pase a Aristóteles. Eso no se entrena, se lleva dentro. Platón encuentra a Pitágoras entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. Finta de Pitágoras, mueve el cuerpo a la derecha y se va por la izquierda. El defensor queda vendido. Buena carrera de Pitágoras que centra al primer palo para Immanuel Kant. El defensor llega tarde.

El Filósofo manda su falta en globo a la zona de peligro. En esa posicion, esa calidad de centro en falta es un arma temible. El rival se impone a Aristóteles en el duelo aereo y cabecea con autoridad. Aristóteles se ha quedado clavado en el suelo. José Gervasio Artigas hace de muro contra el remate! Reflejos dignos de un portero de nivel mundial.

El estadio se vacia en un murmullo triste. Platón es el ultimo en salir del campo, se queda mirando el cesped como pidiendole perdon. Bill Cosby le espera en el tunel: "Venga, manana sera otro dia." Facil de decir. Dificil de sentir esta noche. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Perdidos en la Rotonda! Epifanio Cano, de Alcala de Henares, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas rotondas hay en Espana por cada kilometro cuadrado?'. La respuesta era por supuesto 1,7 rotondas, lo que nos convierte en campeon mundial indiscutible de rotondas. Epifanio se lleva este magnifico mapa actualizado de todas las rotondas de Espana en formato poster! Programacion nocturna: 'Lo sabe, no lo sabe, pero la pregunta es sobre normativa de comunidades de propietarios'. Nadie lo sabe. El presentador tampoco. Todos nos vamos a casa.

Jornada 15 — vs London Three-Pints

1-2 (D)

Dios mio, gol de London Three-Pints! Que hacian nuestros centrales? Estaban en la luna.

José Gervasio Artigas mima a un boxeador noqueando a su rival, lanza dos uppercuts imaginarios, tumba a un enemigo invisible. Immanuel Kant levanta el brazo de José Gervasio Artigas como un arbitro declarando al ganador. José Gervasio Artigas hace del tipo en la lona. Show total.

Arranque de velocidad del Profesor universitario por el flanco, el defensor es devorado. Cuando tienes ese pico de velocidad en ese puesto, es una pesadilla para los laterales. Globo del Profesor universitario por encima del bloque defensivo para Sócrates. Lo minimo en ese nivel, pero ejecutado con una precision diabolica. GOOOOL de Sócrates! Cabezazo cruzado MAGISTRAL en el centro de Aristóteles, el balon acaricia el palo y se cuela!

Martin Heidegger distingue a un nino en la grada, cruzan la mirada, se arranca la camiseta y se la lanza por encima de la valla. El nino llora. Su madre llora. La grada entera llora. Bill Cosby le da un palmadita en la espalda. Todos hemos crecido un poco esta noche.

El Diarista envia el balon al cielo bajo la presion del atacante. No es glamuroso, pero en esa posicion son exactamente ese tipo de acciones las que evitan catastrofes. Todo muy plano, sin chispa, sin garra, sin fútbol vaya. Falta de Immanuel Kant sobre el rival, lo engancha y corta la jugada. Tiro libre. Immanuel Kant es amonestado por esa entrada temeraria a ras de suelo.

Roban arriba y arrancan, esto es una pesadilla para cualquier defensa. El líder de banda musical abre la defensa con un pase milimetrico para Sócrates. Cuando tienes esa vision de juego, cambias un partido en un suspiro. Desborde de Sócrates con velocidad pura, le quema al defensor en dos metros. Cruel. El Filósofo pica su centro por encima de los centrales para Pitágoras. El tipo de pase que cambia el rumbo de un partido al mas alto nivel. Cabezazo del Filósofo, se va afuera! En esa posicion, el juego aereo importa y estuvo tan cerca de marcar.

Corner de Platón, cabezazo de Bill Cosby en el punto de penal pero va fuera del marco. Tenia que meterla. Despeje de emergencia del Filósofo, el balon vuela cincuenta metros. En ese puesto, saber cuando despejar es tan importante como saber cuando jugar. Enorme duelo aereo ganado por Pitágoras, ha saltado tan alto que parecia que tenia resortes en los pies. Salen al contra tres contra dos y lo malgastan todo con el ultimo pase.

El mister cierra la puerta del vestuario y se apoya contra ella, como para impedir que alguien huya. "Miraos. Mirad vuestras caras. Estais derrotados antes de que el partido haya terminado. Sócrates, levanta la cabeza. Martin Heidegger, deja de morderte las unas. Somos futbolistas, no victimas. Esto es Espana, cono, aqui no nos rendimos." Dato exclusivo: Stevie Wonder, con sus 76 anos, sigue yendo a las verbenas de su barrio y siempre gana el concurso de baile. Su movimiento estrella es algo entre bachata y sevillana. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Herencia del Cortijo! Para ganar un poster enmarcado de un paisaje de la Mancha comprado en un Todo a 100, envien un SMS al 0800PIPAS y respondan a esta pregunta: 'Cual es la velocidad terminal de una pipa de girasol lanzada desde un balcon un domingo por la tarde?' Los jugadores vuelven al cesped, los tacos resuenan en el hormigon del tunel. Se reanuda el partido.

José Gervasio Artigas encuentra a Immanuel Kant con un saque largo, el balon sobrevuela el mediocampo y cae justo donde debe. Interceptacion magistral de Immanuel Kant, que le quita el balon de los pies a Bill Cosby. Eso es olfato defensivo. Despeje autoritario de Immanuel Kant en el area, le metio toda la potencia y el balon se fue a sesenta metros.

El contra esta lanzado, pero pierden el balon tontamente al servirla. Balon al espacio del Filósofo para Ana Frank, el carril esta abierto de par en par. Cuando tienes esa vision, haces dano en cada jugada.

Brillante cambio de juego de Aristóteles! El balon recorre todo el ancho del campo y cae frente a Pitágoras. Desmarque por la izquierda de Pitágoras, centro flotado hacia Ray Charles que salta mas alto que todos en el segundo palo. Centro bloqueado del líder de banda musical por la defensa. El defensor lo anticipo, es el duelo eterno entre la banda y la zaga. Despeje enorme del Profesor universitario bajo presion. Es lo basico del puesto: cuando la cosa se pone caliente, mandas el balon lo mas lejos posible. Bonito a la vista pero esteril, falta profundidad.

Gol para London Three-Pints! Nos han marcado a balon parado, imperdonable.

José Gervasio Artigas senala al cielo con un dedo — para alguien alla arriba. El estadio lo entiende, se queda callado un instante. Martin Heidegger se acerca, le pone la mano en el hombro, no dice nada. Hasta los camaras guardan distancia. Momento sagrado.

Duelo aereo perdido por Bill Cosby, no ha podido imponer su fisico y el rival se ha llevado el balon. Frustrante. El militar despeja al medio, lio en el area. En ese puesto te pagan por blocar o despejar, no por regalar balones a los delanteros. Despeje de Martin Heidegger bajo presion, el cuero se va al otro lado por la banda. No esta en ningun manual pero funciona.

El Filósofo cambia el juego hacia Martin Heidegger, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. El Profesor universitario pierde el pase hacia Platón, el balon no va a ninguna parte. No es su mejor momento. Platón roba el balon destinado a Stevie Wonder, se posiciono antes de que saliera el pase. Anticipacion total. Cambio de frente de Platón, el balon vuela por todo el campo hasta Immanuel Kant. Espectacular.

José Gervasio Artigas manda un cohete hacia Ray Charles, despeje descomunal, el balon cubre medio campo. Diagonal de Ray Charles a Sócrates, quirurgico, el balon elimina a seis rivales de un solo trazo. Sócrates se desborda por la derecha y manda un centro flotado, Ana Frank gana la batalla aerea.

Final del partido y es un jarro de agua fria. Platón lanza los guantes contra el banquillo con rabia. Ana Frank los recoge sin decir nada. En el tunel, los pasos retumban sobre el hormigon. El silencio pesa como plomo. El mister cierra la puerta. Lo que pasa dentro, se queda dentro. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Herencia del Cortijo! Gumersindo Patata Vargas-Chuleta, de Villarta de los Montes, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la velocidad terminal de una pipa de girasol lanzada desde un balcon un domingo por la tarde?'. La respuesta era por supuesto 14 metros por segundo, pero si la lanza un abuelo aburrido puede alcanzar los 20. Gumersindo se lleva este magnifico poster enmarcado de un paisaje de la Mancha comprado en un Todo a 100! Y ahora: 'Ven a cenar conmigo, pero todos piden el menu del dia y luego critican que no hay entrante'. El vino de la casa es innegociable. Puntuacion: 4/10 por el mantel.