Mi equipo de fútbol ideal — football_team 🇪🇸

Jornada 1 — vs Paris Saint-Glinglin

2-2 (D)

PENALTIII! Vitinha dispara y toca una mano en el area rival. El arbitro senala el punto, decision indiscutible. Que CALMA de Michael Olise! Penalti transformado con la clase de los GRANDES. El portero a contrapie. GOOOL!

Rodillazo de veinte metros para Vitinha, brazos en cruz, la cara contra el cesped mojado. Hulk llega deslizandose a su lado, ambos acaban contra el panel publicitario. El himno sale de la grada, cincuenta mil voces, piel de gallina pura.

Milo J carga al rival por la espalda, el arbitro no duda. Tiro libre. Milo J envia una falta con precision quirurgica al area, Lionel Messi esta en la recepcion. GOOOOL! Lionel Messi remata el centro de Vitinha de cabeza y manda el balon a la escuadra! Que espectaculo!

Gol de Paris Saint-Glinglin! El delantero rival ha definido con una calma pasmosa.

Vozinha mima a un boxeador noqueando a su rival, lanza dos uppercuts imaginarios, tumba a un enemigo invisible. Michael Olise levanta el brazo de Vozinha como un arbitro declarando al ganador. Vozinha hace del tipo en la lona. Show total.

Retorno defensivo de locura de Spider-Man, recorre todo el campo para volver a salvar los muebles. El superhéroe engancha al rival para cortar la jugada. En esa posicion, es el tipo de falta que se comete diez veces por partido. El superhéroe pone una falta al milimetro en el area. En esa posicion, esa precision en jugadas a balon parado es lo que marca la diferencia en los partidos grandes. OHHH que blocaje de Vozinha! Sube por encima de la maranya y atrapa el balon. De jefe.

Entrada a tijera de Vitinha sobre el atacante, ambos pies despegados del suelo. ¡Peligrosísimo! El arbitro saca amarilla, Vitinha entro con la plancha por delante. Muy peligroso. La falta de Vitinha sobrevuela la defensa y encuentra a Michael Olise en la zona de peligro. Michael Olise salta y gana el duelo en las alturas frente al coloso rival. La elevacion y el timing marcan la diferencia.

El mister borra el esquema de la primera parte y dibuja uno nuevo: "Pasamos al 4-3-3, Hulk coges la banda izquierda, Michael Olise entras por el centro." Los jugadores intercambian miradas. Cambio de sistema en el descanso, eso significa que el mister no esta contento. Para nada. Ni con tiki-taka ni sin el. Esto es veridico: Spider-Man se lleva un tupper de croquetas de su madre a cada concentracion. El chef del equipo ya ni se ofende, sabe que contra las croquetas de una madre espanola no puede competir nadie. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Puente de Diciembre Infinito! Para ganar un puente de diciembre que dure hasta enero, envien un SMS al 9898FESTIVO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos dias laborables reales tiene diciembre en Espana si cuentas todos los puentes?' Vamos alla otra vez! Hulk hace talones al culo en la banda antes de tomar su posicion. Los musculos estan calientes, la cabeza fria. Como gazpacho en dia de calor.

Con un solo toque de botin, Hulk encuentra a Michael Olise en la banda contraria. El tipo de pase que abre un partido. Buena carrera de Michael Olise que centra al primer palo para Hulk. El defensor llega tarde. Vozinha bloquea el tiro con mano autoritaria! No hay gol, el portero vigila. Lionel Messi remata de cabeza el corner de Vitinha, se va al lado del palo.

Vitinha levanta la cabeza y lanza un pase largo hacia Spider-Man. El balon traza un arco perfecto en el cielo. Pase firme de Spider-Man a Lionel Messi, directo a las botas. Cero desperdicio. Lionel Messi juega lo simple con Michael Olise, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas. La pared entre Michael Olise y Pedri González destroza el bloque defensivo. Dar, correr, recibir, listo. Clinico.

Salida limpia de Vozinha por el suelo hacia Pedri González, la presion queda evitada, la trampa se activa. Pedri González cierra la linea de pase a El Rubius con una anticipacion brutal. El estadio lo aplaude de pie! Pedri González dispara el balon hacia El Rubius con un pase rasgado, el campo se abre como un libro.

Vitinha se lanza sobre el portador y lo obliga a cometer el error. Robo de balon en campo rival, exactamente el plan. Transición ofensiva de altos vuelos, fútbol directo y vertical. Lamine Yamal acelera de golpe y deja a su marcador en el viento. La diferencia de velocidad es brutal.

GOOOOL! Paris Saint-Glinglin nos hace dano! El balon ha entrado por la escuadra.

Vozinha despliega una pancarta que tenia escondida en el pantalon: 'PARA LOS PIBES DEL BARRIO'. La grada explota. Milo J hace un corazon con las manos. Vozinha por fin aparece, totalmente sin aire, se derrumba a su lado.

Milo J va con excesiva dureza sobre el atacante. El árbitro no duda en señalar falta. El arbitro vuelve de la pantalla, aun no ha tomado la decision. La espera es cruel. El colegiado cambia de opinion tras el VAR! Penalti anulado sobre Milo J! La pelota va y viene sin intención, es un rollo patatero.

Michael Olise acelera y toma el pasillo, el defensor queda sembrado en dos zancadas. PENALTI para Michael Olise! El defensa le hace una ENTRADA en el area, el arbitro pita sin dudar. El jugador se levanta, la presion recae sobre sus HOMBROS ahora. Check del VAR interminable, los jugadores se miran, los tecnicos pasean por el area tecnica. Vuelco espectacular! El VAR rechaza el penalti por la accion de Michael Olise! Vozinha la manda a la tribuna... no, espera, en realidad va para Hulk! Balon largo que pilla a todos desprevenidos.

1-1 y a casa. Vozinha le da su camiseta a un chaval de la primera fila, la sonrisa vuelve un poco. Vitinha hace lo mismo unos metros mas alla. No es victoria, pero tampoco es vergüenza. Y a los crios les da igual — tienen camiseta. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Puente de Diciembre Infinito! Felicisima Vacaciones, de Valdemoro, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos dias laborables reales tiene diciembre en Espana si cuentas todos los puentes?'. La respuesta era por supuesto 11 dias laborables, de los cuales 4 se trabaja de verdad y el resto se mira el movil esperando las navidades. Felicisima se lleva este magnifico puente de diciembre que dure hasta enero! Llega a su pantalla: 'Cazamariposas: edicion rotonda española'. Un equipo de expertos analiza por que todas las rotondas tienen una escultura absurda. Esta noche: el pulpo gigante de Villajoyosa.

Jornada 2 — vs México No-Era-Penal

1-1 (D)

Madre mia el barullo tras el corner de Vitinha! Tres remates bloqueados, la defensa sobrevive de chiripa! Vaya DELANTERO este Michael Olise! Estaba AHI, el centro de Pedri González llego, la empujo, GOOOL!

Rodillazo de Vitinha hasta el borde de la tribuna, choca los cinco con cada aficionado de la primera fila uno a uno. Lamine Yamal hace lo mismo mas abajo. Vozinha llega tarde y manda besos a las dos gradas a la vez. Pura magia.

Entrada impecable de El Rubius! Se tira al suelo, recupera el balon y sale limpio. Eso es defender con clase. Combinacion fulminante: El Rubius a Pedri González, el balon apenas toca la hierba entre los dos. Pedri González se deshace de su marcador con una finta de cuerpo, el defensor compra el amague. Falta de Pedri González, le pisa el pie al rival al intentar recuperar el balon. Amarilla para Pedri González, se le paseo al arbitro demasiadas veces con sus faltas.

Desmarque y centro de Pedri González, el balon cae a los pies de Lionel Messi en el corazon del area. Lionel Messi centra desde la derecha pero el defensor lo rechaza con la canilla. No pasa. Corner de Pedri González, centro tenso pero un defensa interviene y despeja. Michael Olise cierra espacios y roba el balon antes de que El Rubius pueda recibirlo. Posicionamiento perfecto. Que frustracion, iban lanzados y el ultimo pase no llega a nadie.

Gol para México No-Era-Penal! Nos han marcado a balon parado, imperdonable.

El monton en el banderin de corner. Vozinha esta al fondo, cuentas diecisiete camisetas, hasta el fisio y el tercer portero estan ahi. Vozinha llega desde el otro lado a toda velocidad y salta encima. Dos aficionados ya escalan la valla.

El Rubius la deja de primera para Michael Olise, fluido, el balon no para de moverse. El partido está en modo conservar, esto es una tortura para el espectador. Posesion esteril, los pases se suceden pero no pasa nada. Pase de Pedri González a Lionel Messi, rapido entre lineas, el balon corre que da gusto. Lionel Messi activa el turbo y vuela por el flanco, el defensor se queda atras.

El mister junta al grupo en circulo: "Escuchadme bien. El marcador esta igualado, el partido esta abierto. Es ahora cuando los grandes jugadores se muestran. No necesito heroes, necesito guerreros. Hulk, Pedri González, subis un punto la intensidad. Los demas, seguis el ritmo." Las miradas se encienden como focos del Mestalla. El segundo acto empieza en las cabezas. Recordaran aquella vez que Michael Olise subio por error a Instagram una foto de su abuela en bata regando las macetas. Se hizo viral en media hora con el hashtag #AbuelaDelCrack y la senora ahora tiene mas seguidores que algunos jugadores de primera. Con 25 anos, Michael Olise dice que aun no sabe como paso. Y ahora, nuestro concurso televisivo Saber y No Ganar! Para ganar un set de palillos de dientes collector edicion limitada, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantas aceitunas tiene el olivo mas triste de Jaen?' Los jugadores vuelven al cesped, los tacos resuenan en el hormigon del tunel. Se reanuda el partido.

El Rubius manda el balon fuera con un despeje de panico. El entrenador pone cara rara pero el resultado esta ahi. Cabezazo perdido por Vitinha, dominado fisicamente por su marcador directo. En el aire no ha tenido opcion. Hulk cabecea pero falla el marco por centimetros. Frustrante, tenia el angulo. Despeje autoritario de Hulk en el area, le metio toda la potencia y el balon se fue a sesenta metros.

Defensa de muralla, el rival no puede intentar nada peligroso. Que retorno del Streamer! Esprintea como un poseso para volver a cubrir. Cuando tienes un jugador asi, sabes que el equipo nunca se rendira. Vozinha hace muro con todo el cuerpo! El delantero esta ahogado, el balon bloqueado, QUE PARADON! Organizacion defensiva perfecta, el rival se estrella contra un muro.

Pared flash de Lionel Messi para Milo J que ya habia arrancado antes de soltar el balon. Anticipacion de otro planeta. Fuera de juego clarísimo de Milo J. Hulk intentó la jugada pero sin sincronía. Vozinha juega por el piso hacia Lionel Messi, sereno, controlado. El portero moderno tambien juega al futbol. Pequeño desmarque y Lionel Messi la pone para Spider-Man, el timing es perfecto, se abre el hueco. El superhéroe recorta a su rival y lo deja plantado. En esa posicion, el regate corto es el arma suprema.

Ritmo plano, los jugadores parecen ir al trote en mitad del campo. Lamine Yamal cambia el juego hacia Pedri González en la banda contraria, pedazo de pase diagonal! El rival se impone a Pedri González en el duelo aereo y cabecea con autoridad. Pedri González se ha quedado clavado en el suelo.

Distribucion preciosa de Vozinha hacia Spider-Man, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista. Cambio de banda de Spider-Man, el balon recorre cuarenta y cinco metros aereos y Pedri González lo baja con un toque de seda. Clase pura. Pedri González se desborda por la derecha con una aceleracion fulminante, es un misil. Pedri González mete el pie, el rival tropieza. El arbitro pita de inmediato. Falta corta jugada por Pedri González, Spider-Man recibe en el borde del area tras la pared.

Despeje de emergencia de Spider-Man, le ha dado como si quisiera romper el balon. Se fue a la tribuna, y que? La porteria esta a salvo. Duelo de cabeza perdido por Spider-Man, dominado y superado por su rival directo. En el aire hoy no es su dia. Salida aerea de Vozinha! Coge el balon con las dos manos y lo aprieta contra el pecho. El portero vela. Vozinha catapulta el balon hacia Pedri González desde el area chica, treinta metros por el aire. Menudo pie. Pedri González se eleva como un aguila y gana el duelo de cabeza. El rival se ha quedado clavado en el suelo.

Puntos repartidos frente a México No-Era-Penal. Pedri González se apoya en el banderin de corner unos segundos antes de levantarse. Spider-Man charla con el 10 rival — amigos de las categorias inferiores. El futbol une a veces, aunque nadie haya ganado de verdad. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Saber y No Ganar! Fulgencio Bermudez-Picatoste, de Torremocha del Jarama, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas aceitunas tiene el olivo mas triste de Jaen?'. La respuesta era por supuesto siete, y las siete estan arrugadas porque nadie las recoge. Fulgencio se lleva este magnifico set de palillos de dientes collector edicion limitada! Programacion de madrugada: 'Pesadilla en la cocina, pero es tu compañero de piso intentando hacer una tortilla de patatas a las 3 de la manana'. Ramsay lloro. Chicote tambien.

Jornada 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

3-1 (V)

Enorme entrada de Spider-Man! Corta la jugada ofensiva, se queda con el balon y no hay falta. Espectacular. Spider-Man toma el balon y sube cincuenta metros en solitario. Es un hombre solo contra todos. GOOOOOL de Spider-Man! El portero sale, Spider-Man le manda una vaselina con el EXTERIOR del pie y el balon se posa delicadamente en la porteria vacia. TERCIOPELO, eso es HERMOSO!

El equipo se ha crecido, cada jugador está dando el ciento por ciento. Lamine Yamal le regala una autopista a Milo J con un pase a la espalda del ultimo. El tipo de servicio que vale un gol, sin duda. Que FRIALDAD la de Milo J! Coloca el balon al palo largo, GOL, obra de arte!

Lamine Yamal despliega una pancarta que tenia escondida en el pantalon: 'PARA LOS PIBES DEL BARRIO'. La grada explota. Lionel Messi hace un corazon con las manos. Vozinha por fin aparece, totalmente sin aire, se derrumba a su lado.

Contraataque relampago pero el ultimo pase es horrible, todo desperdiciado. Michael Olise se pone en modo tren bala y atraviesa la cancha de punta a punta. Impresionante. GOOOOOL de Michael Olise! La mete pegada al palo, imposible para el portero, quirurgico!

Michael Olise se sube a los hombros de El Rubius, brazos abiertos, como una estatua viviente en el circulo central. Vozinha da vueltas alrededor fingiendo hacer fotos con un movil imaginario. La grada corea 'Campeones' a pleno pulmon.

Salen a la contra como si les persiguiera el diablo, qué velocidad. Intento de Lionel Messi, fuera pero cerca. El portero estaba batido, solo faltaba el palo. Vozinha conecta una volea hacia Lionel Messi, el balon sale disparado y cae perfecto al pie. Que pierna tiene este portero. Lionel Messi quiere filtrar un pase a Michael Olise entre lineas pero el peso esta totalmente mal. Interceptado.

El Rubius se tira al suelo y despeja el balon en el ultimo segundo, ha salvado los muebles con lo que tenia a mano. Vozinha encuentra a Pedri González con un saque largo, el balon sobrevuela el mediocampo y cae justo donde debe. Pedri González gana su duelo en el aire y pone de cabeza para Vitinha. La supremacia aerea al servicio del colectivo. Despeje desesperado de Pedri González, el balon sale por la linea de corner pero el delantero no marca. Mision cumplida.

Pedri González se ha instalado comodamente, piernas en alto, nevera portatil bajo los tobillos, sonrisa de satisfaccion. "Esto es vida, tio", le suelta a El Rubius que se esta cambiando los tacos al lado. El mister toma notas en su tablet, sereno. No hace falta discurso cuando el marcador habla por ti. Al parecer Vitinha intento montar una pena flamenca en el vestuario pero solo se apunto el utillero. Ahora ensayan los jueves y ya saben hacer palmas por bulerias. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ahi Esta Mi Madre! Para ganar una pandereta decorada con purpurina del Rocio, envien un SMS al 3617 y respondan a esta pregunta: 'Cuantos tuppers puede llenar una madre espanola en menos de diez minutos?' Se reanudan las hostilidades! El arbitro se lleva el silbato a la boca, Hulk fija el balon. Vamos otra vez, y esto ya no es broma.

Vozinha rueda el balon corto a Pedri González al pie, sin prisa, conservar la pelota y jugar. Pedri González la abre para Lamine Yamal, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido. Lamine Yamal la deja preparada para El Rubius, buena lectura del juego, el balon circula que da gusto.

GOOOOL de Casablanca Dima-Maghrib! Jugada colectiva del rival, nos han dado una leccion.

Vozinha se sube a los hombros de Pedri González, brazos abiertos, como una estatua viviente en el circulo central. Vozinha da vueltas alrededor fingiendo hacer fotos con un movil imaginario. La grada corea 'Campeones' a pleno pulmon.

Uso magistral del balon por parte de Pedri González, encontrando a Hulk en un hueco imposible. Calidad pura. Balon astuto de Hulk al hueco, Lionel Messi aparece en el espacio y recoge en movimiento. Clase pura. Perdida de Lionel Messi, el pase fue leido como un libro abierto por la defensa rival. Interceptacion del superhéroe, que le roba el balon destinado a Hulk. Esta clase de jugadas no aparecen en las estadisticas pero ganan partidos.

Spider-Man lee como un libro abierto la jugada rival, intercepta el pase a Milo J y el publico enloquece! Transicion fulgurante, pero el disparo final es flojo y lo atrapa el portero. Lamine Yamal ve la carrera de Vitinha y mete un pase al espacio detras de la defensa. Milimetrico, absolutamente milimetrico! DUEEELO ganado por Vozinha! Corto la linea y atrapo el balon en los pies. ENOOORME! Vozinha lanza el balon por todo el campo, cae sobre Spider-Man despues de cincuenta metros de vuelo. Vieja escuela.

Nada que contar, el balón está parado más que en movimiento. Intervencion faltosa del científico, toca al hombre antes que al balon. Ese puesto exige timing, y esta vez le falto.

Vozinha saca largo hacia Milo J, el balon vuela directo al campo rival. Cambio de banda de Milo J! El balon traza un arco sobre el mediocampo y El Rubius lo recoge en el otro lado. Amplitud total. El Rubius pasa por encima por su banda, el lateral esta superado, desbordado, eliminado.

PITA EL ARBITRO Y SE ACABO! Lamine Yamal cae de rodillas sobre el cesped, los brazos al cielo, gritando como si le saliera el alma por la boca. Michael Olise corre y se le tira encima. Los dos ruedan por el suelo abrazados mientras la grada ruge. Casablanca Dima-Maghrib agacha la cabeza. Esta noche es NUESTRA. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ahi Esta Mi Madre! Custodia Pestinazo Garcia-Almendro, de Cabra del Santo Cristo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos tuppers puede llenar una madre espanola en menos de diez minutos?'. La respuesta era por supuesto 14 tuppers llenos hasta el borde, mas 3 de emergencia que saca de un armario secreto. Custodia se lleva esta magnifica pandereta decorada con purpurina del Rocio! No se muevan del sofa! Ahora viene: 'La isla de las tentaciones, pero en un Mercadona a las 9 de la noche un viernes'. Drama asegurado en la cola de la pescaderia.

Jornada 4 — vs Dakar Teranga FC

1-1 (D)

Balon lateral de Vitinha a Lamine Yamal, cambiando el juego, estirando el bloque rival. Lamine Yamal dispara y rebota en el palo! El sonido retumba en todo el estadio, el portero estaba inmovil. Lionel Messi ha leido perfectamente la trayectoria del centro de Pedri González! Tap-in desde 4 metros, el portero no podia hacer nada. GOOOL!

Contraataque fulgurante pero el ultimo toque es de muy mala calidad. Arranque devastador de Pedri González, devora al lateral en el flanco derecho. ¡Falta durísima de Pedri González! Barre al atacante y lo deja tendido en el césped. Roja inmediata para Pedri González! Ha ido como un loco y ha arrasado al rival. Escalofriante. La falta de Pedri González es jugada con delicadeza para El Rubius, combinacion bien engrasada.

El corner de Pedri González es rechazado lejos por la defensa, vuelta al centro del campo. Lamine Yamal le pega con toda su alma al balon y eso se va lejisimos. Despeje monumental. Brillante cambio de juego de Michael Olise! El balon recorre todo el ancho del campo y cae frente a Pedri González.

Sombrero de Michael Olise, el balon lobea al defensor y lo recupera del otro lado. Majestuoso. Desborde de Michael Olise por la izquierda, vuela hacia la linea de fondo a toda velocidad. Michael Olise pone un centro al primer palo, Hulk acecha en el area chica.

Regate de Lamine Yamal en el area, un recorte y el defensor esta fuera de la jugada. Peligroso. PENALTI para Lamine Yamal! Es empujado por la espalda por el defensa dentro del area. El arbitro VIO la falta y senala el punto. La PRESION es inmensa! Lamine Yamal lanza el penalti pero el portero se tira al lado bueno y lo detiene! Parado! Lamine Yamal manda el balon a la grada bajo presion del delantero, habia que sacar eso de ahi.

El mister entra en el vestuario sin decir ni pio. Se planta delante de la pizarra tactica y mueve imanes en silencio durante treinta segundos que parecen durar una hora. Vitinha mira al suelo con las manos cruzadas sobre las rodillas. Nadie habla. El silencio pesa como el calor de agosto en Sevilla. El Rubius tiene fama de quedarse dormido en cualquier sitio. Una vez se quedo frito en la sala de prensa antes de una rueda de prensa y los periodistas le sacaron fotos durante 10 minutos antes de despertarle. Con 180 cm desparramado en la silla, la imagen fue portada de medio pais. Y ahora, nuestro concurso televisivo Alli Abajo del Marcador! Para ganar una hucha con forma de jamon iberico, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantos grados a la derecha hay que girar la antena para pillar el canal de las peliculas?' Los jugadores vuelven al cesped, los tacos resuenan en el hormigon del tunel. Se reanuda el partido.

Milo J anticipa el movimiento hacia Hulk y corta el pase de raiz. Trabajo defensivo impecable. Contraataque trallero, van a toda mecha hacia el arco contrario. Desborde relampago de Pedri González, le mete diez metros al defensor en tres zancadas. Intento de Pedri González, se VAAAAAA y va a puerta! El portero se tira bien y bloquea. Sin gol.

Bonito a la vista pero esteril, falta profundidad. El rapero o rapera cambia el juego hacia Lionel Messi, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. DISPARAZOOOO de Lionel Messi desde 25 metros! A puerta pero el portero despeja. Que reflejos.

El Streamer mete una entrada perfecta y recupera el balon. En esa posicion, este tipo de intervenciones marcan la diferencia. El Streamer manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. Michael Olise pierde el duelo de cabeza, ha saltado demasiado tarde y el delantero lo ha aprovechado. Mala lectura del balon. Centro de Michael Olise, cabezazo de Milo J y... por encima! Tenia que hacer mas con esa pelota.

Y van y marcan! Dakar Teranga FC nos clava un gol en el peor momento.

Todo el banquillo ha invadido el campo. Vozinha esta en el centro, levantado por Vitinha y Vozinha, brazos abiertos, cara hacia los focos como un santo. Los fotografos se pelean por el mejor angulo. Dakar Teranga FC solo puede mirar. Foto del ano.

Lamine Yamal le da a Pedri González que la devuelve de primera, Lamine Yamal se desliza por el costado del marcador como si no existiera. Lamine Yamal toma velocidad y borra al defensor en el pasillo, es un tren bala. Lamine Yamal quiere regatear en un espacio demasiado reducido y le roban el balon. Lionel Messi bloquea el carril de pase a Michael Olise y recupera la pelota sin esfuerzo aparente. Puro talento.

Empate en casa. Vozinha y Pedri González se abrazan, mas por costumbre que por ganas. La aficion va vaciando la grada en silencio, algunos aplauden igualmente. El speaker intenta un "A por ellos, oe" que suena flojito. Toca irse. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Alli Abajo del Marcador! Eustaquio Puchero Gomez-Calatrava, de Almonacid de la Sierra, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos grados a la derecha hay que girar la antena para pillar el canal de las peliculas?'. La respuesta era por supuesto siete grados y medio, pero solo funciona si sujetas la antena con una mano y levantas el pie izquierdo. Eustaquio se lleva esta magnifica hucha con forma de jamon iberico! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.

Jornada 5 — vs Douala Makossa-Corner

2-1 (V)

Solidos como una roca, el bloque resiste la presion. Bonito contra rapido pero el remate roza el palo por fuera. GOOOOOL de Lionel Messi! Tras el pase de Michael Olise, la coloca abajo al palo largo, imparable!

Emocion cruda: Lionel Messi se rompe, cae de rodillas llorando sobre el cesped, Michael Olise se agacha a su lado y le habla bajito. Vozinha llega corriendo, abraza a los dos. Las camaras enfocan al trio. Humanidad pura en exhibicion.

Vozinha lanza rapido con la mano hacia Lamine Yamal, distribucion veloz, el rival no logra acomodarse. Duelo aereo perdido por Lamine Yamal, el rival ha sido mas agresivo y mas decidido en el salto. Le ha comido la tostada. GOOOOOOL para Spider-Man! En el tiro libre de Lionel Messi, llega antes que nadie y clava el cabezazo al fondo!

Rodillazo de Vozinha hasta el borde de la tribuna, choca los cinco con cada aficionado de la primera fila uno a uno. Michael Olise hace lo mismo mas abajo. Vozinha llega tarde y manda besos a las dos gradas a la vez. Pura magia.

Pedri González pone su falta al milimetro al area, El Rubius viene lanzado. El Rubius salta y clava un cabezazo dominante sobre el centro. El adversario se ha quedado mirando mientras El Rubius volaba. El Streamer suelta y va a puerta! El portero manda a corner. En esa posicion, atreverse a disparar asi es lo que marca la diferencia.

Milo J envia un balon aereo precioso a Vitinha, el balon cruza el campo como un misil teledirigido. Vitinha pierde el duelo en el aire sobre el saque de esquina, el atacante tenia demasiada hambre. Superado por ganas. Despeje descomunal de Spider-Man dentro de su propia area, le ha pegado un patadon de cincuenta metros. Cuando hay que despejar, se despeja. El partido entra en fase de siesta, la grada se está helando. Pedri González busca a Spider-Man con un pase corto al ras del cesped, el balon se desliza como sobre hielo.

El arbitro anade minutos, el suspense ha llegado a su punto maximo. Salida de balon desde atras: Hulk para Spider-Man, sin riesgo, con criterio. Spider-Man cambia el punto de ataque con un pase rasgado a Pedri González. La defensa queda completamente descolocada. Pedri González levanta la cabeza y manda un centro flotado, Hulk se eleva entre los defensores.

"Vamos ganando pero esto no se ha acabado, entendido?" El mister sube un poco el tono para calmar el cotarro. Lionel Messi asiente con la cabeza, concentrado a pesar de la sonrisa que le come la cara. "Seguimos apretando por la banda izquierda, no aflojar ni un segundo." Todos asienten. Las ganas de hacerlo bien se palpan en el aire. Al parecer Vozinha llevo a su madre a ver un partido y ella se paso los 90 minutos gritandole que se pusiera crema solar. Desde entonces viene solo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Juego de Dominos en el Bar! Para ganar una mesa de bar con marcas autenticas de vasos de cana, envien un SMS al 5656FICHA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la jugada mas legendaria del domino de bar en Ciudad Real?' Vozinha corre sobre el cesped con una energia nueva. Algo ha cambiado en su mirada durante la pausa. Las gradas lo notan, el estadio lo siente.

Bloque bajo magnifico, resisten como una fortaleza asediada. Despeje enorme del rapero o rapera bajo presion. Es lo basico del puesto: cuando la cosa se pone caliente, mandas el balon lo mas lejos posible. Vitinha ve a Lamine Yamal con kilometros de espacio en la banda lejana y manda un pase de sesenta metros. Vision maxima.

Spider-Man se lanza y recupera el balon de manera impecable. El atacante se queda con las manos vacias. Despeje enorme de Spider-Man, a mandar el balon lo mas lejos posible.

GOOOOL de Douala Makossa-Corner! Un mazazo, no nos lo esperabamos para nada.

Pase corto del rapero o rapera hacia Pedri González, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. Genialidad de Pedri González para Milo J, le deja el balon en el pasillo y libera toda la banda izquierda. Buen balon del rapero o rapera para Pedri González, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Pedri González alimenta a El Rubius en carrera, preciso y decidido, la linea defensiva esta rota.

Menudo BAJEN en el area tras el corner de Michael Olise! Cuerpos por todas partes, la defensa aguanta como puede! Lamine Yamal manda el balon a cualquier parte pero elimina el peligro. Es feo, es bruto, pero salva el partido. Pase lateral, pase atras, pase lateral... vaya rollo.

Saque largo de Vozinha, Lamine Yamal se posiciona y recoge en campo contrario. Arrancamos. Cambio de frente de Lamine Yamal, el balon vuela por todo el campo hasta Pedri González. Espectacular. Pedri González le quiebra la cintura al defensor con un recorte, eso es violencia tecnica.

Victoria merecida contra Douala Makossa-Corner! Spider-Man intercambia camiseta con el capitan rival, apreton de manos firme, mirada de respeto. Luego se gira hacia la grada y golpea el escudo con el puno. Milo J hace lo mismo. El estadio responde con un rugido que se oye en tres barrios. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Juego de Dominos en el Bar! Perpetua Manchon, de Ciudad Real, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la jugada mas legendaria del domino de bar en Ciudad Real?'. La respuesta era por supuesto el doble seis de cierre de Paco el Calvo en la final del campeonato del bar Los Arcos en 1994. Perpetua se lleva esta magnifica mesa de bar con marcas autenticas de vasos de cana! No se pierdan: 'Operacion Triunfo, pero los concursantes solo cantan en la ducha y el jurado son los vecinos que aporrean la pared'. Nominados: todos. Siempre.

Jornada 6 — vs Lagos No-Carry-Last

2-1 (V)

Vitinha no suelta al centrocampista rival y acaba recuperando el balon en zona peligrosa. El pressing es sacrificio, y a Vitinha le sobra. OOOH que GOLAZO! Vitinha la besa con la zurda y el balon muere en la red, el portero no la vio!

Vitinha mima un home run de beisbol, mira la pelota imaginaria desaparecer en las nubes, luego trota por las bases. Vozinha hace del entrenador rival llorando en la banda. Vozinha aplaude desde el circulo central. La grada pierde la cabeza.

Intercambio rapido entre Spider-Man y Lamine Yamal, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. El TRAVESANOOOOO para Lamine Yamal! Iba a la escuadra y vuelve! El gol no quiere entrar! GOOOL del rapero o rapera! Tap-in clasico. En ese puesto, esos goles faciles son los que te hacen acabar de maximo goleador.

El científico cierra la linea de pase a Vitinha con una anticipacion soberbia. Inteligencia tactica de primer nivel, marca la diferencia. Pelota larga de Hulk a El Rubius, viaja como carta certificada. Cambio de ala impecable. Pase perezoso de El Rubius, el balon se arrastra por el cesped y un rival llega tranquilamente a recogerlo. Tres pases para llegar al gol pero el ultimo lo interceptan tontamente. Lamine Yamal suelta el balon al espacio para El Rubius, el tipo de pase que parece facil pero requiere una lectura de juego superior.

Gran despeje de Hulk bajo la presion del delantero, el balon sube al cielo y cae en el centro del campo. Cabezazo perdido por Spider-Man, su rival tenia un piso mas de salto. La diferencia fisica ha sido evidente. CABEZAZO de Spider-Man! La frente conecta pero se va por encima del larguero. Mala suerte. Michael Olise saca el balon a patadas de su area. La elegancia para otro dia, esto era guerra total.

Corner de Vitinha, Milo J toma impulso y cabecea pero se va muy alto. No baja. Despeje salvador de Michael Olise! El balon sale por la banda pero el peligro desaparecio, eso es lo que importa. Fase tan sosa que hasta los ultras han bajado el volumen. Lamine Yamal va al otro lado con Michael Olise, el balon toma altura, desciende y aterriza perfecto en los pies. De manual.

El ambiente esta tan bueno que el mister casi no se atreve a intervenir. Spider-Man cuenta como su regate ha mandado al defensa de Lagos No-Carry-Last a resbalar tres metros por el cesped. "El pobre ha arado la hierba con la barbilla, tio!" El vestuario explota. Hasta el medico que esta cosiendo una ceja se rie. Spider-Man mide 178 cm y aun asi su abuela le dice que esta muy flaco cada vez que le ve. Le obliga a repetir plato de cocido y no acepta un no por respuesta. Y ahora, nuestro concurso televisivo Cuarto Milenio del Jamon! Para ganar una pata de jamon serrano con certificado de autenticidad firmado por Iker Jimenez, envien un SMS al 0800SERRANO y respondan a esta pregunta: 'En que pueblo de Huelva se aparecio un jamon flotando en una fuente?' Es la hora de la verdad. Los equipos retoman posiciones. Vozinha aplaude tres veces, su ritual antes de cada parte. Ole.

No hubo suerte para Pedri González, el regate no sale, el defensor anticipa y roba el balon. ¡Paradon FELINO de Vozinha! Toca el balon con la yema de los dedos y lo manda a corner. El Rubius sube por encima de todos en el corner de Michael Olise pero su cabezazo es demasiado cruzado.

Falta de Lionel Messi sobre el rival, lo engancha y corta la jugada. Tiro libre. Lionel Messi es amonestado, ha hecho un gesto obsceno despues de la decision. Innecesario. La falta de Lionel Messi es jugada en corto, Michael Olise recibe y encadena de inmediato. Michael Olise le pega y PAAAAAAM! Fuera pero el balon beso el palo al salir.

No no no! Lagos No-Carry-Last marca otra vez! Estamos haciendo el ridiculo atras.

Transicion suave de Pedri González a Vitinha, sin pausa, el juego sigue fluyendo. Que maravilla. Recorte de Vitinha, borra a su rival con un gesto! Vitinha intenta un regate de mas y el defensor le roba el balon. Hulk roba el balon destinado a Spider-Man, se posiciono antes de que saliera el pase. Anticipacion total. El científico despeja a lo loco, el balon se va por la banda. En esa posicion a veces no buscas el pase, solo despejas, y eso es exactamente lo que ha hecho.

Distribucion corta de Vozinha a Vitinha, circulando atras, la presion queda anulada. Que barbaridad de Vitinha! Barrida perfecta, recupera el balon y el arbitro ni se inmuta. Gran defensa. Balón robado y a correr, los delanteros van lanzados como balas. Lamine Yamal deja un caramelo detras de la defensa, Lionel Messi leyo la jugada a la perfeccion y se planta solo ante el portero. Entrada de campeon de Lionel Messi! Corta la contra rival sin despeinarse. Balon ganado, cero falta.

Presion feroz, tres jugadores cerrandole el paso al portador. No pasa nada! Hulk ha cortado el pase a El Rubius con una lectura impecable del juego. Diagonal enorme de Hulk! Pedri González la recibe en el lado opuesto, ni un defensor a diez metros. Barrida sensacional de Pedri González, se desliza por el cesped y le quita el balon al delantero. El publico aplaude!

GOLAZO DE PARTIDO Y GOLAZO DE VIDA! Pedri González coge el megafono del animador y dirige los canticos desde el cesped. Hulk hace de coro. Los jugadores forman un corrillo y saltan al ritmo. Esto no es un equipo, es una familia. Lagos No-Carry-Last solo puede observar. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Cuarto Milenio del Jamon! Hermenegildo Crespo, de Aracena, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que pueblo de Huelva se aparecio un jamon flotando en una fuente?'. La respuesta era por supuesto en Jabugo, un martes de noviembre, y el jamon fue adoptado por una familia que lo curo otros dos anos. Hermenegildo se lleva esta magnifica pata de jamon serrano con certificado de autenticidad firmado por Iker Jimenez! Llega a su pantalla: 'Cazamariposas: edicion rotonda española'. Un equipo de expertos analiza por que todas las rotondas tienen una escultura absurda. Esta noche: el pulpo gigante de Villajoyosa.

Jornada 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

2-2 (D)

Vozinha sale jugando desde atras con Michael Olise, pase corto, controlado. El tecnico asiente satisfecho. Michael Olise pierde el duelo en el aire sobre el centro, su rival tenia mejor posicion y mejor impulso. Doloroso. GOOOOL! Spider-Man remata de lleno el centro de Vitinha y manda el balon al gol. Cabezazo IMPERIAL!

Vitinha se tira al suelo y corta las piernas del rival. Calculado y frío. Vitinha recibe tarjeta por su falta cinica. Ha frenado la transicion, mision cumplida. GOOOL! Vitinha coloca el balon a 22 metros, retrocede, DISPARA y se aloja en la escuadra. CLASE MUNDIAL!

Vitinha finge una llamada telefonica, pulgar y menique junto a la oreja: 'HOLAAA?! SI, HE MARCADO! DISELO A LA SENORA!' El estadio se rompe de risa. Spider-Man hace de la persona al otro lado de la linea. Teatro puro.

Madre mia, otro gol de Barranquilla Toque-Toque! La sangria no para, necesitamos reaccionar ya.

Spider-Man filtra un pase de la muerte para Lionel Messi, la linea defensiva queda completamente rota. No hay quien pare esto. Lionel Messi se va a celebrar tras la asistencia de Milo J pero la bandera ya esta arriba. Desgarrador! El partido esta congelado mientras el VAR hace su trabajo. Cada segundo es una eternidad. El gol vale! Vitinha estaba en posicion perfectamente legal segun el VAR!

Presion salvaje, dos jugadores saltan sobre cada toque. Pressing descomunal de Lionel Messi, recupera el balon a treinta metros del arco. El rival no soporta la presion. Lionel Messi encuentra el hueco y pone el balon justo ahi. Vitinha se lanza al espacio, la defensa solo puede ver como se va. Vitinha lo intenta, va a puerta pero el portero esta atento.

El mister da vueltas por el vestuario como un toro bravo encerrado. Se para frente al grupo: "No estamos ni bien ni mal. Estamos tibios. Y tibio no gana un partido de futbol, hostia." El Rubius se traga su bebida isotonica de un trago, mirada dura. Mensaje recibido. Como cuando el arbitro saca amarilla sin mirar. Segun sus companeros, Lamine Yamal es incapaz de ver un mapa de Espana sin senalar su pueblo y decir 'ahi, ahi es donde se vive de verdad'. Lo hace en cada concentracion. Y ahora, nuestro concurso televisivo Boom del Pimenton! Para ganar una estatua de sal con la forma de Julio Iglesias, envien un SMS al 0800PAPRIKA y respondan a esta pregunta: 'Cual es el nombre cientifico de la mancha de tomate en camisa blanca?' Se reanudan las hostilidades! El arbitro se lleva el silbato a la boca, Lamine Yamal fija el balon. Vamos otra vez, y esto ya no es broma.

Lionel Messi se lanza en una carrera desenfrenada desde su mitad, elimina a uno, dos, tres rivales. Lionel Messi pierde el equilibrio en el area por culpa del defensa. El arbitro mira, pita y senala el PUNTO. PENALTI! La tension se puede cortar con un CUCHILLO! PENALTI DETENIDO! Lionel Messi dispara pero el portero hace una parada ENORME! No hay gol! Balon largo de Vozinha para Milo J que lo baja con el pecho. Cincuenta metros de precision quirurgica.

Que disparo de Michael Olise! Misil PUROOOOO, a puerta pero el portero la saca de alguna manera! Esperamos y esperamos. El VAR disecciona cada fotograma. La decision esta cerca. Todos esperaban el veredicto: el VAR concede el penalti sobre Michael Olise! RECHAZADO! El penalti de Lamine Yamal es detenido por el portero que se tira al lado bueno. Que momento! Vozinha la manda larga hacia El Rubius, no es bonito pero es efectivo. El balon esta adelante, mision cumplida.

Gol de Barranquilla Toque-Toque! Su atacante ha cabeceado solo en el area pequena. Donde estaba la marca?

Rodillazo final con derrape controlado. Vozinha acaba contra la valla publicitaria en pose de angel caido. Spider-Man salta por encima. Vozinha llega andando, niega con la cabeza como un padre desesperado. El estadio oscila. Pura locura.

Despeje de emergencia del científico, el balon vuela cincuenta metros. En ese puesto, saber cuando despejar es tan importante como saber cuando jugar. La tocan y la tocan sin encontrar huecos, mucha posesion para nada. Pedri González pone el balon justo en la trayectoria de Spider-Man, medido al centimetro, el espacio esta encontrado. Spider-Man busca a El Rubius con un pase en profundidad pero esta pasadisimo. El portero rival lo recoge sin moverse.

Presion alta y agresiva, el portero rival ya esta sudando. Lamine Yamal presiona al portador y fuerza el error, recuperacion alta en campo rival! Pared entre Lamine Yamal y Michael Olise, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad.

Defensa disciplinada, cada jugador cierra su lado. Vozinha estira la pierna en el ultimo instante y desvia! Parada al estilo Schmeichel, BRUTAL. Vozinha inicia la transicion con un saque rapido hacia El Rubius, el contraataque es un rayo.

Pedri González manda el corner al corazon del area pero un defensa gana el duelo aereo y despeja. Que ocasion desperdiciada, el contra era perfecto hasta el ultimo balon. Lamine Yamal le gana la partida al lateral con un pico de velocidad, es imparable por ese lado. Intento de regate abortado para Lamine Yamal, el defensor lee el juego e interviene. Robo de balon de El Rubius! El pase para Lamine Yamal no llega, interceptacion limpia. Que crack!

Puntos compartidos. Vitinha se sienta en el cesped un minuto entero, mirando los focos. Hulk se acuclilla a su lado: "Venga tio, para dentro. El martes hay otro partido." Temporada larga. Los empates ocurren. Nadie esta encantado, nadie esta hundido. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Boom del Pimenton! Ambrosio Calatrava, de Villanueva de la Serena, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el nombre cientifico de la mancha de tomate en camisa blanca?'. La respuesta era por supuesto Tomaticus irremediablis, clasificada en 1978 por un investigador del CSIC que almorzo mal. Ambrosio se lleva esta magnifica estatua de sal con la forma de Julio Iglesias! Tras el partido: 'Callejeros Viajeros, pero solo visitan rotondas de poligonos industriales'. Episodio de esta noche: la rotonda del sofá de Malaga. Existe. Es arte.

Jornada 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

2-1 (V)

El desborde de Lionel Messi, deja al lateral rival plantado. Lionel Messi la juega atras en el area para Spider-Man, la defensa queda abierta como un libro. Spider-Man la pone donde anidan las aranas, el portero no pudo hacer nada, GOOOL!

Lionel Messi esprinta al banquillo, abraza al fisio, luego al medico, luego por fin al mister que hace como que le empuja pero le aprieta igual. Spider-Man photobomba detras con una mueca perfecta. Foto de la temporada, ahi mismo.

Michael Olise elige el corner corto y encuentra a Vitinha para la devolucion, la combinacion se pone en marcha. Pase atras al ras del cesped de Vitinha, Lamine Yamal aparece entre los centrales. El centro raso es impecable. Lamine Yamal firma el tap-in DEL SIGLO! Bueno, era desde un metro, pero igualmente, GOOOL!

Michael Olise cae de rodillas delante de la tribuna familiar, los ojos cerrados, las manos juntas hacia el cielo. Tres segundos de silencio en el estadio. Luego Pedri González llega y le grita al oido, y todo explota. Piel de gallina.

Defensa heroica, cada balon limpiado con esmero. OHHH la salida de Vozinha! Anticipo, salio, y bloqueo el balon. MANO A MANO GANADO! Spider-Man despeja con la derecha bajo una presion brutal, el balon se va por la linea de banda. Sin florituras, pura supervivencia. Corte sensacional de Michael Olise! El pase a Lionel Messi estaba cantado y el lo sabia. Anticipacion de campeon.

Lamine Yamal cuelga un balon para Lionel Messi, sobrevuela toda la linea del mediocampo. Lionel Messi abre el espacio para Milo J con un pase raso, el balon llega perfecto en carrera. Ni un paso de mas. Posición adelantada del rapero o rapera, Hulk lo había buscado en profundidad. Vozinha juega corto con Vitinha, salida desde atras. Riesgo calculado. Vitinha mete la segunda y se va por delante de su defensor, esto va muy rapido.

Están apretando de lo lindo, la defensa rival está al borde del colapso. Presionan al portero, saca un balonazo al vacio. Pedri González no le da ni un segundo de respiro al defensa y recupera el balon. El pressing es una actitud, y Pedri González la lleva dentro. Finta de Pedri González, mueve el cuerpo a la derecha y se va por la izquierda. El defensor queda vendido.

Spider-Man se ha instalado comodamente, piernas en alto, nevera portatil bajo los tobillos, sonrisa de satisfaccion. "Esto es vida, tio", le suelta a Pedri González que se esta cambiando los tacos al lado. El mister toma notas en su tablet, sereno. No hace falta discurso cuando el marcador habla por ti. Vozinha tiene prohibida la entrada en una casa de apuestas de su barrio. No por apostar, sino porque entro una vez, gano al futbolin 27 partidas seguidas y los clientes habituales se negaron a volver mientras el estuviera alli. Con 189 cm de envergadura, tenia una ventaja injusta en los munequitos. Y ahora, nuestro concurso televisivo Atrapa un Melon! Para ganar una plaza de garaje en Villanueva de los Infantes, envien un SMS al 9191SANDIA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la fruta oficial del verano en Murcia?' Se acabo el descanso, vuelta al espectaculo. Spider-Man se ajusta las espinilleras por ultima vez y levanta la cabeza. Listo para lo que venga.

Spider-Man catapulta el balon hacia el cielo, despeje en panico pero efectivo. El central ha cumplido con su deber. Vozinha manda un cohete hacia Lionel Messi, despeje descomunal, el balon cubre medio campo. Lionel Messi le gana la partida al delantero con un cabezazo autoritario, ha saltado antes, mas alto y con mas fuerza. Dominacion pura. Arranque de velocidad impresionante de Lionel Messi, devora el pasillo en pocas zancadas.

Spider-Man filtra para Pedri González con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. Pedri González lanza un largo diagonal a Michael Olise, cambia completamente el punto de ataque. Michael Olise se desborda por la banda y mete un centro cerrado, el balon se curva lejos de la defensa y alcanza a Spider-Man. El centro de Spider-Man no encuentra a ningun companero, el portero lo recoge sin temblar.

Pedri González toma el balon y decide atravesar toda la cancha, los defensores caen uno por uno. Pedri González dispara fuera, pasa cerca del palo! Balon al portero por decimoquinta vez, ya esta bien hombre.

Lionel Messi rota el juego con un pase cruzado milimetrico a Hulk. La banda lejana esta completamente desierta. Enorme salto del científico que gana el duelo de cabeza con solvencia. Un jugador que gana asi sus duelos aereos en ese puesto es un seguro de vida. El científico la pone corta para Milo J, al pie, sin complicarse. Buen criterio.

Gol de Montevideo Garra-Charrúa! Ay que dolor, nos han pillado a la contra.

Spider-Man traslada el juego al otro lado con un pase largo a Vitinha. Simple en concepto, magistral en ejecucion. Tres contra uno y se las arreglan para fallarlo todo, increible. Pase clave de Vitinha! Pasa entre las lineas con veneno y El Rubius lo recoge en carrera, la defensa queda muerta. Desborde de El Rubius con velocidad pura, le quema al defensor en dos metros. Cruel.

Final del partido y es una fiesta! Michael Olise hace la vuelta al campo aplaudiendo a cada rincon del estadio. Lamine Yamal le sigue con una bufanda de un aficionado al cuello. Los ninos saltan las vallas para tocarles. La seguridad mira para otro lado. Hoy todo se permite. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Atrapa un Melon! Fulgencio Martinez, de Villacanas, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la fruta oficial del verano en Murcia?'. La respuesta era por supuesto el melon de Torre Pacheco, que se come con jamon, con cuchara, y a veces directamente con la cara dentro. Fulgencio se lleva esta magnifica plaza de garaje en Villanueva de los Infantes! No se muevan del sofa! Ahora viene: 'La isla de las tentaciones, pero en un Mercadona a las 9 de la noche un viernes'. Drama asegurado en la cola de la pescaderia.

Jornada 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

2-2 (D)

El Rubius cierra la puerta con una entrada monumental. Balon recuperado, ataque cortado, el estadio ruge. El Streamer arranca en un raid solitario desde su campo. Cuando un jugador en esa posicion desata eso, la defensa rival no sabe donde meterse. El Streamer ajusta con precision quirurgica tras el pase de Lamine Yamal! En este puesto, saber colocar asi un balon es ser una pesadilla para los porteros. GOOOL!

El Rubius se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. Hulk photobomba por detras. Portada de manana.

Lamine Yamal elimina a su rival con un gesto tecnico corto, es quirurgico. PENALTI! El defensa derriba a Lamine Yamal en el area con una entrada TORPE! El arbitro pita de inmediato. El partido puede girar en este preciso INSTANTE! GOOOOOL! Lamine Yamal transforma el penalti, el portero se tira al lado equivocado. FRIO COMO EL HIELO!

Falta lanzada por Michael Olise, el balon cruza el area y Pedri González esta al fondo. Pedri González intenta encontrar a Lionel Messi con el centro pero el defensor corta todo. El corner de Michael Olise es neutralizado por la defensa, un defensa despeja en el primer palo.

Bloque bajo bien plantado, el rival juega alrededor sin peligro. El Rubius hace un esfuerzo defensivo monstruoso, recorre todo el campo para cortar el contragolpe. El Rubius con una intervencion magistral, entrada limpia y balon recuperado. El arbitro deja seguir. Perfecto.

GOOOOL para Buenos Aires Pecho Frío! El atacante rival ha rematado sin oposicion. Inaceptable.

Ambiente de estudio en el vestuario. El mister ha sacado la tablet y repasa secuencias de video: "Mirad, aqui, Hulk, tienes un pasillo a la derecha y juegas a la izquierda. Aqui, igual. Estamos desperdiciando ocasiones." Hulk toma nota mentalmente. El partido esta abierto, todavia puede caer de cualquier lado. Antes de ser profesional, Pedri González vivia en un quinto sin ascensor y su vecina de abajo se quejaba de que daba toques con el balon a las 7 de la manana. Ahora esa vecina tiene una camiseta firmada en el salon y dice que siempre supo que llegaria lejos. Con 24 anos, Pedri González le sigue mandando flores por su cumpleanos. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Hormiguero del Queso! Para ganar una coleccion completa de servilletas de bares de Cuenca, envien un SMS al 4444MANCHEGO y respondan a esta pregunta: 'Cual es la distancia en churros entre Madrid y Barcelona?' Venga, volvemos al lio. Michael Olise escupe en sus manos — vieja costumbre de la cantera — y se coloca en posicion. La batalla se reanuda bajo el cielo espanol.

Cabalgata fantastica de Lionel Messi, arranca desde su campo y se lanza hacia el arco rival. Lionel Messi intenta regatear a su marcador pero el balon se le escapa. El defensor aprovecha. Salen disparados pero el ultimo gesto falta totalmente.

Hulk lee la jugada a la perfeccion y le roba el balon a El Rubius en la linea de pase. Que lectura de juego! Contraataque desde su propia porteria, y todo para mandar el centro al limbo. El Streamer ve la carrera y filtra un pase precioso detras de la defensa para Lionel Messi. Para eso exactamente esta en el campo.

Fase muerta, los futbolistas caminan más que corren. Pase cruzado de El Rubius a Lamine Yamal, cincuenta metros de pura precision, directo a los pies. Lamine Yamal intenta ganar el balon por arriba pero su rival lo domina sin piedad. Superado en el aire. El superhéroe envia el balon al cielo bajo la presion del atacante. No es glamuroso, pero en esa posicion son exactamente ese tipo de acciones las que evitan catastrofes. El partido patina, no hay ni un regate, ni un pase arriesgado.

El científico saca la entrada del partido, timing impecable. Esa capacidad de leer el juego defensivamente desde esa posicion no tiene precio. Hulk cuela a Michael Olise con un pase cortito por el hueco. Listo como el solo. Pase de Michael Olise a Spider-Man con demasiada fuerza, el balon vuela y sale por la otra banda. Transicion supersonica, pero el remate final se va a las nubes.

El Streamer se tira al suelo pero el rival lo esquiva facil. En esa posicion, hay que quedarse de pie mas tiempo antes de tirarse. Rechace flojo de Vozinha! La pelota no va lejos, se vuelve un autentico caos delante de su porteria. Patadazo de Pedri González que despeja el peligro! El balon recorre medio campo, la defensa respira por fin.

Gol de Buenos Aires Pecho Frío! Terrible, absolutamente terrible. Hay que pedir disculpas a la aficion.

Vozinha mima un home run de beisbol, mira la pelota imaginaria desaparecer en las nubes, luego trota por las bases. Milo J hace del entrenador rival llorando en la banda. Vozinha aplaude desde el circulo central. La grada pierde la cabeza.

Ritmo de paseo dominical, los defensas se pasan la pelota como si nada. Hulk la rueda hacia Spider-Man, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas. Spider-Man se la da a Milo J al pie, es lo basico pero ejecutado con precision quirurgica. Pared del rapero o rapera con Spider-Man, el bloque esta perforado. En su posicion, ese tipo de combinacion vale oro.

Reparto de puntos al pitido final. El Rubius se queda en el circulo central con las manos en las caderas, recuperando el aire. Lionel Messi coge el balon, se lo mete bajo el brazo y tira hacia el tunel. Ni victoria ni derrota — solo esa sensacion rara de vacio despues de haber dado todo por casi nada. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Hormiguero del Queso! Jacinto Moreno, de Mota del Cuervo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la distancia en churros entre Madrid y Barcelona?'. La respuesta era por supuesto 2.450.000 churros puestos en fila, sin contar la porcion de chocolate. Jacinto se lleva esta magnifica coleccion completa de servilletas de bares de Cuenca! Ahora les ofrecemos: 'Supervivientes, pero en la M-30 un viernes a las 7 de la tarde'. Los concursantes llevan cuatro horas sin moverse. El helicoptero de trafico narra.

Jornada 10 — vs Rio Malandro FC

1-1 (D)

Lamine Yamal entrega un balon limpio a Vitinha, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. Vitinha enciende la mecha con un pase cortante para Spider-Man por el carril central. La defensa esta pillada en frio, se acabo para ellos. Spider-Man toma carrerilla y COLOCA la pelota en la esquina, GOOOL, de manual!

Futbol a un toque: Michael Olise para Lionel Messi, mas rapido de lo que el rival puede pensar. Amague de pase de Lionel Messi, el defensor se tira y queda en el suelo. Eliminado. Lionel Messi quiere eliminar a su rival pero es el quien queda eliminado. El defensor recupera. Espectacular El Rubius! Lee el pase largo hacia Vitinha y lo intercepta con total autoridad. Despeje por instinto de El Rubius que aparta el balon con la punta del pie. Iba mal la cosa pero lo salvo todo.

En el corner de Pedri González, Hulk cabecea en el punto de penal, se va a un lado. Que desperdicio. Lionel Messi manda el balon lo mas lejos posible con un despeje de emergencia. Cero estilo, cien por cien efectividad. Lionel Messi mete una diagonal ridicula a Hulk. El balon cruza el campo en tres segundos.

Corner de Michael Olise, intento de centro peligroso pero la defensa interviene y rechaza. Milo J corta la linea de pase hacia Pedri González y se queda con el balon. Inteligencia tactica pura. Milo J conecta con Spider-Man, un toque cada uno, pum pum, la defensa rival no puede seguirles.

Suben en bloque, el rival no puede juntar dos pases. Genial Milo J! Se ha colocado justo donde tenia que estar y ha interceptado el pase a Vitinha. Clase mundial. Diagonal soberbia del rapero o rapera a Pedri González, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. Intervencion brutal de Pedri González en el area! Todo balon, nada de penalty. Eso es tener personalidad.

El Rubius camina de un lado a otro del vestuario, incapaz de sentarse. La adrenalina mezclada con la frustracion crea un coctel explosivo. El mister le corta el paso: "Sientate, escucha, y canaliza esa energia para los proximos 45 minutos. Te quiero encarando, no dando paseos como turista por la Rambla." Atencion a este dato: Spider-Man hizo casting para La Casa de Papel pero le dijeron que no sabia gritar 'Vamos' con suficiente intensidad. El asegura que le robaron el papel. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Hormiguero del Queso! Para ganar una coleccion completa de servilletas de bares de Cuenca, envien un SMS al 4444MANCHEGO y respondan a esta pregunta: 'Cual es la distancia en churros entre Madrid y Barcelona?' Suena el silbato, arranca la segunda parte! Milo J coge el balon de inmediato y pone el juego en marcha. A por ellos.

Partido totalmente soporífero, no pasa absolutamente nada. El superhéroe envia el balon al cielo bajo la presion del atacante. No es glamuroso, pero en esa posicion son exactamente ese tipo de acciones las que evitan catastrofes. Vozinha se toma su tiempo y juega corto con Michael Olise. La presion aprieta pero el portero no se inmuta. Michael Olise busca a Vitinha pero el pase se va larguisimo, el balon sale por la banda.

Falta de Pedri González, bonito centro en globo y Lionel Messi se eleva sobre la defensa. Centro de Lionel Messi desviado a corner, el defensor leyo la jugada a la perfeccion. El Rubius despeja el peligro de un patadon brutal, el balon vuela hacia lo lejos. No es momento para hacer cosas bonitas. El rival le come la partida a Lionel Messi en el aire y cabecea el balon lejos. Lionel Messi ha sido superado de principio a fin.

Recuperacion alta de Vitinha! Ha acosado al defensa hasta que ha reventado. El pressing da sus frutos. Descarga de Vitinha para El Rubius, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. El Rubius desborda por la banda con una facilidad desconcertante, el defensor queda en ridículo. El centro de El Rubius sobrevuela el area y sale directamente. Frustrante.

Spider-Man retiene al rival por el hombro, falta comun pero necesaria. Tarjeta amarilla para el superhéroe por disconformidad. Un jugador en ese rol deberia controlarse. La falta es trabajada en corto, Spider-Man habilita a Milo J que queda bien posicionado. Milo J la curva con la derecha, GIRAAAAA pero sale justo al lado del palo. Tan cerca!

Y es gol de Rio Malandro FC! El mediocampista rival se ha incorporado al ataque sin marca.

Pedri González arremete y desborda a su rival, la defensa se estira por el costado. Peligroso. Pedri González la pone atras para Spider-Man en el area, la defensa esta desarmada. Ocasion de oro desperdiciada por el superhéroe tras el servicio perfecto de Michael Olise. En esa posicion, son estos momentos los que separan a un buen jugador de uno grande. Momento muerto en el Bernabéu... digo, en el partido, qué aburrimiento.

1-1. Lionel Messi y Spider-Man son los ultimos en abandonar el cesped, como siempre. El estadio esta casi vacio, un operario empieza a plegar las vallas publicitarias. "La proxima," dice Lionel Messi. "La proxima," responde Spider-Man. Y se pierden por el tunel. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Hormiguero del Queso! Jacinto Moreno, de Mota del Cuervo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la distancia en churros entre Madrid y Barcelona?'. La respuesta era por supuesto 2.450.000 churros puestos en fila, sin contar la porcion de chocolate. Jacinto se lleva esta magnifica coleccion completa de servilletas de bares de Cuenca! Esta noche, estreno absoluto: 'First Dates, pero es la comida del domingo con tu madre y te pregunta cuando vas a sentar la cabeza'. No hay escapatoria. No hay postre.

Jornada 11 — vs Istanbul Cehennem FK

2-2 (D)

Ay que dolor! Istanbul Cehennem FK mete el tercero! Esto ya es una goleada.

Corner de Michael Olise, PELIGRO! Cuerpos volando en el area, un defensa se tira y despeja! GOOOOL! Vitinha se cuela delante del portero y desvia el balon con la punta de la bota. Ningun portero puede hacer nada!

Transición ofensiva brutal, velocidad, precisión y verticalidad de élite. Lionel Messi manda un canonazo bajo el larguero, el portero se queda clavado en el sitio!

Vozinha distribuye corto hacia Lamine Yamal, sin riesgo, sin adornos. El balon se mueve, el equipo respira. Lamine Yamal la desliza hacia El Rubius, pegadita al cesped, milimetrica. Que clase. Diagonal de El Rubius a Lamine Yamal, quirurgico, el balon elimina a seis rivales de un solo trazo.

Presion en enjambre, el rival no sabe para donde mirar. Milo J entra por abajo pero toca primero al hombre. Falta logica. Amarilla para Milo J, llevaba toda la primera parte repartiendo patadas sin castigo. Bonita combinacion iniciada por el rapero o rapera en la falta. En esa posicion, cuando sabes cuando tirar y cuando combinar, te conviertes en un peligro real en cada jugada a balon parado. Hulk dispara desde 20 metros, buen intento pero se va un poco a la derecha. Un pelo demasiado cruzado.

El mister junta al grupo en circulo: "Escuchadme bien. El marcador esta igualado, el partido esta abierto. Es ahora cuando los grandes jugadores se muestran. No necesito heroes, necesito guerreros. Vitinha, Vozinha, subis un punto la intensidad. Los demas, seguis el ritmo." Las miradas se encienden como focos del Mestalla. El segundo acto empieza en las cabezas. Al parecer Milo J llevo a su madre a ver un partido y ella se paso los 90 minutos gritandole que se pusiera crema solar. Desde entonces viene solo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Aterriza como Puedas en Ryanair! Para ganar un asiento extra en un vuelo Ryanair sin reposabrazos, envien un SMS al 1010VUELO y respondan a esta pregunta: 'Cuanto cuesta realmente un vuelo a un euro de Ryanair cuando sumas todos los extras?' Se acabo el descanso, vuelta al espectaculo. El Rubius se ajusta las espinilleras por ultima vez y levanta la cabeza. Listo para lo que venga.

Spider-Man despeja a la desesperada y el balon acaba en las vallas publicitarias. Es feo, es bruto, pero la porteria sigue a cero. Saque potente de Vozinha hacia El Rubius, pase largo que salta todo el mediocampo. El Rubius muestra su clase con un tackling impecable, gana el balon y lanza a su equipo. Defensa de elite.

Vitinha amaga el disparo y juega corto para Lionel Messi, la defensa se queda clavada. OHHH pasa por un pelo! Lionel Messi dispara y el balon roza el palo derecho. Pase, pase, pase, atras al portero... siempre lo mismo. Lamine Yamal filtra un pase al espacio para Pedri González, que se escapa por el centro sin oposicion. Autopista.

Bloque bajo ultra compacto, ni una aguja pasaria. Vaya blocaje de Vozinha! Sale de su area y atrapa el centro, limpio como una patena. Despeje brutal de Vozinha, el balon alcanza la estratosfera antes de caer sobre Michael Olise. Pase cruzado precioso de Michael Olise a Lamine Yamal, de esos que aparecen en los mejores resumenes. Para aplaudir de pie.

GOOOOL de Istanbul Cehennem FK! Tirazo desde fuera del area, el portero ni la ha visto.

El científico intercepta el pase dirigido a Lionel Messi con total autoridad. Para eso esta en el campo. Hulk la pone en los pies de Milo J, un toque y a correr. Esto es seda pura. Descarga de Milo J para Pedri González que de repente tiene diez metros de ventaja. Pase al espacio, defensa clavada. Pedri González mete la pelota al medio del tumulto, Lamine Yamal aparece en el centro de la defensa rival. El atacante machaca a Lamine Yamal en el aire y se lleva el duelo de cabeza. La potencia contra la tecnica, hoy gano la potencia.

Vozinha distribuye con la mano hacia El Rubius en la banda, contraataque instantaneo lanzado. El Rubius la mantiene corta con Lionel Messi, sin adornos, pura inteligencia futbolistica.

Carrera individual magistral de Vitinha, atraviesa la cancha como una flecha. El arbitro SENALA el punto de penalti! Vitinha ha recibido un golpe en los pies dentro del area. No hay discusion, es penalti! El estadio esta en APNEA total! El penalti de Vitinha se estrella contra el palo! Esta hundido, el destino ha sido despiadado. Vozinha saca rapido con la mano hacia El Rubius, la defensa rival todavia no esta colocada. Inteligente.

Empate. Vozinha aplaude a la grada con manos cansadas, la decepcion se ve pero sin exagerar. Michael Olise se mete la camiseta por dentro otra vez, las piernas como de plomo. El mister les recibe con un encogimiento de hombros. "Lo firmamos. Seguimos." Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Aterriza como Puedas en Ryanair! Covadonga Asturias, de Mostoles, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuanto cuesta realmente un vuelo a un euro de Ryanair cuando sumas todos los extras?'. La respuesta era por supuesto 187 euros con el equipaje de mano, la eleccion de asiento, y respirar a bordo. Covadonga se lleva este magnifico asiento extra en un vuelo Ryanair sin reposabrazos! Programacion de madrugada: 'Pesadilla en la cocina, pero es tu compañero de piso intentando hacer una tortilla de patatas a las 3 de la manana'. Ramsay lloro. Chicote tambien.

Jornada 12 — vs Milano Piano-Piano

1-1 (D)

El superhéroe la deja de primera para Vitinha, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. Vitinha le da a El Rubius y la recibe de vuelta, la pared es exacta, Vitinha se va solo. Que GENIO Vitinha ! Slalom en el area, sienta al portero y empuja al fondo. GOOOL !

El monton en el banderin de corner. Spider-Man esta al fondo, cuentas diecisiete camisetas, hasta el fisio y el tercer portero estan ahi. Vozinha llega desde el otro lado a toda velocidad y salta encima. Dos aficionados ya escalan la valla.

Vozinha opta por la opcion corta con Lionel Messi, mantener la posesion, construir el juego, sin nervios. Lionel Messi la manda a Vitinha en la banda contraria. Crudo, directo, y devastadoramente efectivo. Vitinha para Hulk, directo, seco, el balon vuela pegado al cesped. Hulk manda a El Rubius a hectareas de espacio libre con un balon por encima de la defensa. La zaga gira pero ya es demasiado tarde.

En el corner de Vitinha, Hulk sube y mete un cabezazo pero se va muy alto. Patadon monumental de Vozinha, el balon viaja sesenta metros, Vitinha pelea arriba por el. Tackling fenomenal de Vitinha, se desliza y roba el balon en los pies del rival. Eso no lo hace cualquiera. El contra esta lanzado, pero pierden el balon tontamente al servirla.

GOOOOL para Milano Piano-Piano! Nos han robado la cartera con ese contraataque.

Transición quirúrgica, tres pases y uno para cerrar, impresionante. Michael Olise prende fuego por su lado, el lateral rival esta totalmente superado. Michael Olise encuentra a El Rubius entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto.

El mister cambia de tono. Mas calmado, casi quirurgico: "Su lateral derecho sube demasiado. El Rubius, te metes en su espalda en cuanto recuperemos. Michael Olise, juegas el pared con el." Las consignas son claras, las caras se endurecen. El partido se decide en los detalles, y los detalles se arreglan aqui, como las jugadas a balon parado. Fuentes del vestuario confirman que Hulk guarda un trozo de tortilla de su madre en el congelador del club 'por si acaso'. Lleva ahi 7 meses. Nadie se atreve a tirarlo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Cuarto Milenio del Jamon! Para ganar una pata de jamon serrano con certificado de autenticidad firmado por Iker Jimenez, envien un SMS al 0800SERRANO y respondan a esta pregunta: 'En que pueblo de Huelva se aparecio un jamon flotando en una fuente?' El speaker anuncia la reanudacion y el estadio se despierta de golpe. Vitinha ya esta en posicion, los pies clavados en el cesped, inmovil y concentrado como un toro antes de embestir.

Presion loca, los delanteros persiguen a los zagueros como lobos. Pressing monstruoso de Pedri González! Corre, acosa, se pega, y al final roba el balon. El rival ya no puede mas. Que barbaridad de Pedri González! Un pase que corta la defensa como un bisturi y El Rubius sale lanzado a porteria. Esto es arte puro. El Rubius arma la derecha y SUELTAAAAA! A puerta, va a la escuadra pero el portero la saca!

Pitos en la grada, esta posesion no lleva a ningun lado. Michael Olise prueba suerte y PAAAAM se va... fuera. Rozo el palo, casi lo tenia. Fase horriblemente aburrida, el público está empezando a irse.

Pedri González juega la falta como centro, Lionel Messi queda mano a mano tras el desvio. Balon blocado con las dos manos por Vozinha en su area. Gesto sobrio pero ultra eficaz. Nivel altisimo. Lionel Messi la pone corta para Pedri González, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. Pase en largo de Pedri González a Hulk, el balon se desliza a la zona libre y Hulk lo recoge en dos zancadas. Hulk queda en fuera de juego por centimetros, el pase de Spider-Man era una joya.

El Rubius huele el pase a Spider-Man y se anticipa. Balon recuperado, posesion asegurada. Que joya de jugador! Balonazo monumental de El Rubius a Hulk, el tipo de pase que levanta al estadio entero. Hulk calcula mal la trayectoria del balon y el rival le gana el duelo aereo con comodidad. Error de calculo. OHHH Vozinha saca una parada de LOCURA! El disparo iba a la escuadra pero el portero llego!

Pared entre Milo J y Lionel Messi, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad. Pase delicioso de Lionel Messi, el balon se desliza detras de los centrales y Vitinha esta ahi para devorarlo. Que vision. Carrera en potencia de Vitinha por el flanco, pasa al lateral como si no estuviera.

Michael Olise pone la falta al area para Pedri González, centro peligrosisimo ! Pedri González gana el duelo aereo frente al atacante, ha saltado con una determinacion feroz. Eso es dominar el area. Contra fulgurante pero el disparo se va tan fuera que da pena. Arranque de velocidad de Lionel Messi por la banda, el lateral no puede seguir el ritmo. Lionel Messi la pica por encima de toda la defensa para El Rubius, eso es teledirigido.

Empate. Spider-Man abandona el cesped hinchando los carrillos, sin saber muy bien que sentir. Milo J le pasa el brazo por el hombro: "Un punto es un punto, tio." Las dos plantillas se mezclan en el tunel, apretones de mano educados. Milano Piano-Piano se va probablemente mas contento que nosotros. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Cuarto Milenio del Jamon! Hermenegildo Crespo, de Aracena, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que pueblo de Huelva se aparecio un jamon flotando en una fuente?'. La respuesta era por supuesto en Jabugo, un martes de noviembre, y el jamon fue adoptado por una familia que lo curo otros dos anos. Hermenegildo se lleva esta magnifica pata de jamon serrano con certificado de autenticidad firmado por Iker Jimenez! Y ahora: 'Ven a cenar conmigo, pero todos piden el menu del dia y luego critican que no hay entrante'. El vino de la casa es innegociable. Puntuacion: 4/10 por el mantel.

Jornada 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-2 (D)

Recuperacion alta de Michael Olise despues de tres segundos de pressing. El defensa ha entrado en panico bajo la presion y se entiende perfectamente. Bicicleta de Michael Olise, el defensor queda pegado al piso. Es un placer verlo. GOOOOOL! Michael Olise coloca el balon tras el pase de Lamine Yamal, quirurgico, directo a la escuadra!

Saque corto de Vozinha a Pedri González, construyendo desde atras con calma y precision. Pedri González encuentra a El Rubius entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. El Streamer le quema al lateral por la banda. Ese tipo de aceleracion en ese puesto crea superioridad y cambia partidos. El Rubius pica un centro aereo por encima de los centrales, Lionel Messi esta debajo del balon que cae. QUE CABEZAZO de Lionel Messi! Se vaaaaaa... pero se va desviado. El poste temblo.

Despeje de emergencia del Streamer, el balon vuela cincuenta metros. En ese puesto, saber cuando despejar es tan importante como saber cuando jugar. Milo J lanza un pase cruzado de cuarenta metros a Vitinha, ambicioso, limpio, y sale perfecto. Contra rapido, el delantero llega solo pero la pega a la grada. Pase soberbio de Pedri González al hueco para Lionel Messi, el defensor esta plantado como un poste. No puede reaccionar. Lionel Messi la pone de vuelta a ras de piso para Hulk, es el centro perfecto!

Lionel Messi gira y suelta un pase cruzado a Spider-Man, el balon corta el aire y cae en un centimetro. Vision pura. El superhéroe domina a su rival en el aire con una facilidad insultante. Esa clase de maestria aerea en su posicion hace que un equipo sea imbatible en el juego a balon parado. El superhéroe despeja a lo loco, el balon se va por la banda. En esa posicion a veces no buscas el pase, solo despejas, y eso es exactamente lo que ha hecho.

Gol de Sevilla Olé-Olé! Por Dios, que alguien haga algo! Esto es insostenible.

Modo 'os lo dije'. Vozinha mira fijamente al banquillo de Sevilla Olé-Olé con una sonrisa gelida, dedo en los labios. Su tecnico pierde los nervios, el arbitro interviene. Vitinha tira de la camiseta de Vozinha para alejarlo. La tension sube, la grada lo adora.

El mister cierra la puerta del vestuario y se apoya contra ella, como para impedir que alguien huya. "Miraos. Mirad vuestras caras. Estais derrotados antes de que el partido haya terminado. Vozinha, levanta la cabeza. Lionel Messi, deja de morderte las unas. Somos futbolistas, no victimas. Esto es Espana, cono, aqui no nos rendimos." Segun el fisioterapeuta, Vozinha pide que le pongan Radio Ole durante las sesiones de recuperacion. Dice que las sevillanas le relajan los isquiotibiales. La ciencia no lo confirma. Y ahora, nuestro concurso televisivo Factor Ajo! Para ganar un ambientador de coche con aroma a ajo morado de Las Pedroneras, envien un SMS al 4040AJOBLANCO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos vampiros ha espantado el ajo espanol desde el siglo XV?' Los jugadores salen del tunel como gladiadores que vuelven a la arena del Coliseo. Los proximos 45 minutos van a ser decisivos.

El corner de Michael Olise es rechazado de volea por un defensa que saca a saque de banda. El superhéroe se anticipa al pase hacia Lamine Yamal y recupera el balon. Eso es lo que se espera de un jugador de su categoria. Contra relampago, pero la definicion es catastrofica.

Tienen el balon pero no saben que hacer con el, aburre hasta a las piedras. Tiro de Pedri González que se va por muy poco! El balon lame el poste, tan cerca del gol. Fase plúmbea del partido, es como ver pintar una pared. Pedri González suelta un balon rasgado hacia El Rubius, vuela por el aire y cae como una pluma. De otro planeta. El Streamer regala el balon al rival, pase directo al contrario. Inusual para un jugador de su nivel.

Milo J se juega el tipo con una entrada en el area, todo limpio. Se lleva el balon y el aplauso del publico. Milo J despeja de cabeza en un acto desesperado, el balon vuelve al centro del campo. Uf, eso estuvo cerca. Gran lectura del científico, que corta la linea de pase a Vitinha. Trabajo de elite en su posicion. Hulk mete el balon por el pasillo para Pedri González, la zaga rival queda partida en dos. Pase criminal, absolutamente criminal. FUERAAAAA! Pedri González le metio potencia pero el balon pasa a centimetros del marco.

Pedri González encuentra a Vitinha entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. Vitinha agarra la camiseta del rival, el arbitro pita. Tiro libre. Vitinha recibe la amarilla por fin, el arbitro habia sido demasiado blando con el.

No me lo creo! Sevilla Olé-Olé marca! Fallo garrafal en la salida del balon.

Rodillazo final con derrape controlado. Vozinha acaba contra la valla publicitaria en pose de angel caido. Lionel Messi salta por encima. Vozinha llega andando, niega con la cabeza como un padre desesperado. El estadio oscila. Pura locura.

Falta de Michael Olise, mete un balon tenso al area y Spider-Man aparece ! Spider-Man toma el ascensor y se adelanta a todos de cabeza. Cuando sube asi, el cielo es su territorio. Desborde de Spider-Man por el flanco izquierdo, borra al defensor con velocidad pura. El superhéroe concede el tiro libre, tiron de camiseta. En esa posicion se sabe cuando hay que meter la pierna. Spider-Man juega corto para Lionel Messi, intentan encontrar la apertura con la combinacion.

Circulan el balon en el circulo central sin asumir ningun riesgo. Spider-Man pesa su pase al espacio para Hulk que lo recoge a toda velocidad sin romper la carrera. Perfeccion. Hulk cae en la trampa del offside con el balón de Michael Olise. Tiro libre. Michael Olise envia el balon a la estratosfera, despeje de emergencia. No hay tiempo para pensar, solo despejar. Saque rapido con la mano de Vozinha hacia Pedri González por la banda, distribucion agil e inteligente. Vamos.

Duele, duele mucho. Lamine Yamal intercambia un apreton de manos mecanico con un rival, la mirada en otro lado. Vozinha se aisla en la esquina del vestuario, auriculares puestos, pared como horizonte. Esta noche no se duerme facil. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Factor Ajo! Nicomedes Serrano, de Las Pedroneras, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos vampiros ha espantado el ajo espanol desde el siglo XV?'. La respuesta era por supuesto cero, porque ningun vampiro ha sido lo suficientemente valiente como para acercarse a Las Pedroneras. Nicomedes se lleva este magnifico ambientador de coche con aroma a ajo morado de Las Pedroneras! Programacion de madrugada: 'Pesadilla en la cocina, pero es tu compañero de piso intentando hacer una tortilla de patatas a las 3 de la manana'. Ramsay lloro. Chicote tambien.

Jornada 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

2-2 (D)

El Rubius se la da a Spider-Man al pie, es lo basico pero ejecutado con precision quirurgica. Spider-Man no suelta al defensa y le quita el balon de los pies. Pressing en estado puro. Spider-Man aparece como un ladron en el area! Con la punta de la bota desvia el balon dentro, GOOOOL!

Tienen el campo para ellos pero el centro se va completamente largo. Pedri González lee el movimiento de Vitinha y pone el balon justo en el bolsillo de espacio. Inteligencia futbolistica pura. GOOOOL! Vitinha la besa con el empeine y la envia al fondo de la red tras el centro de Lionel Messi!

El monton en el banderin de corner. Pedri González esta al fondo, cuentas diecisiete camisetas, hasta el fisio y el tercer portero estan ahi. Vozinha llega desde el otro lado a toda velocidad y salta encima. Dos aficionados ya escalan la valla.

Y encajamos otra vez! München Ordnung-Muss-Sein marca de nuevo! Hay que esconderse de la verguenza.

Vozinha escanea la tribuna familiar, los encuentra, lanza besos con las dos manos. Sus hijos lloran en el hombro de su madre. Milo J ya esta ahi para la foto de Instagram. Escenas que te recuerdan por que te enamoraste de este juego.

Lionel Messi toma el pasillo a toda velocidad, el defensor es devorado en la carrera. Lionel Messi regatea en el area, el defensa lo alcanza y lo manda al suelo. El arbitro pita de INMEDIATO: penalti! El corazon del estadio late a MIL por hora! Lionel Messi toma carrera y lanza el penalti... completamente fuera! Esta destrozado.

Intervencion decisiva del rapero o rapera, entrada limpia y balon recuperado. En ese puesto hay que elegir el momento justo, y ahi lo ha clavado. Milo J la pone en los pies de Pedri González, un toque y a correr. Esto es seda pura. Intercambio rapido entre Pedri González y Hulk, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. Desmarque por la izquierda de Hulk, centro flotado hacia El Rubius que salta mas alto que todos en el segundo palo. El Rubius intenta centrar desde la banda pero el defensor lo rechaza de cabeza.

El Rubius golpea el suelo del vestuario con el pie, impaciente. {il} sabe que puede dar mas, que el partido se le esta escapando. El mister se acerca: "Tienes el talento, ahora hay que demostrarlo. Deja de bajar al centro del campo, quedate en el area." El Rubius asiente con las mandibulas apretadas. El Rubius confiesa que su cancion de calentamiento es 'Asereje' de Las Ketchup. El resto del vestuario ha intentado cambiarla pero el la pone a todo volumen sin negociacion posible. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ahora Caigo del Burro! Para ganar una bota de vino con forma de flamenco, envien un SMS al 0800JAMON y respondan a esta pregunta: 'En que pueblo de Castilla se invento el suspiro y por que?' Las luces del estadio parecen mas fuertes para esta segunda parte. Vozinha entrecierra los ojos, respira hondo y se lanza al cesped como quien entra en la plaza.

La falta de Michael Olise es magnifica, encuentra a El Rubius solo en el area. El Streamer gana el duelo aereo con autoridad. En esa posicion, el juego de cabeza es fundamental, y acaba de demostrar por que es titular. OHHH el cabezazo de El Rubius! Se va justo a la derecha del palo, el portero estaba batido! Lionel Messi saca el balon por la banda con una barrida desesperada, el gesto es de panico pero salva la situacion. Hulk ejecuta un cambio de frente para Pedri González, el balon cruza como un cohete por encima de todas las cabezas.

Falta de Vitinha al primer palo, Milo J devia la trayectoria. Centro de Milo J rechazado por la defensa en el corazon del area. No va a pasar.

¡Planchazo de Hulk! Le entra con los dos pies al atacante, completamente fuera de control. Hulk se vuelve loco y agarra al rival por el cuello. El arbitro no duda. Roja directa! Bonito centro del científico en la falta ! En esa posicion, cuando tienes ese pie para poner balones asi, te conviertes en el especialista de balon parado. Enorme duelo aereo ganado por Michael Olise, ha saltado tan alto que parecia que tenia resortes en los pies.

GOOOOL para München Ordnung-Muss-Sein! Nos cogen dormidos en el descuento, increible.

Vozinha se queda solo, las manos en la cintura, tranquilo, orgulloso, mirando a la tribuna un segundo largo antes de golpearse el corazon tres veces. Dos segundos de silencio respetuoso, luego un rugido ensordecedor. Hulk se acerca y le abraza sin decir nada.

Milo J pierde su pugna aerea, el rival ha leido mejor la trayectoria y ha saltado en el momento justo. QUE PARADON con el pie de Vozinha! El rival estaba solo delante del arco pero el guardameta saco la pata! Vozinha despeja con fuerza hacia Lionel Messi, modo supervivencia, no hay tiempo para florituras.

Corner de Vitinha, el balon se pasea por el area, cuerpos por todos lados, la defensa despeja al final! Despeje brutal de Vitinha en el barullo, ha sacado el balon del area a puro golpe. Mision supervivencia completada. El centro del campo se pasa el balon con gracia pero no sirve para nada. Los dos equipos se miran de reojo sin atacar, esto es un peñazo. El dominio es aplastante ahora, está todo un equipo empujando.

Roban arriba y arrancan, esto es una pesadilla para cualquier defensa. Lionel Messi toca el palo derecho! El balon vuelve al juego, faltaron centimetros para entrar. Vozinha la manda larga hacia El Rubius, no es bonito pero es efectivo. El balon esta adelante, mision cumplida.

Igualada en el marcador. Vozinha intercambia camiseta con un jugador del München Ordnung-Muss-Sein, sonrisa tensa. "La semana que viene la repetimos, no?" suelta Pedri González riendose. Todos rien por compromiso. En el fondo, todos saben que tenian que haber sido tres puntos. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ahora Caigo del Burro! Casimiro Longaniza Perez-Reverte, de Pedroches del Valle, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que pueblo de Castilla se invento el suspiro y por que?'. La respuesta era por supuesto en Villasuspiro de Arriba un martes de agosto porque no habia nada mejor que hacer. Casimiro se lleva esta magnifica bota de vino con forma de flamenco! Y a continuacion: 'El Chiringuito de Jugones, pero todos hablan a la vez durante cuatro horas y nadie dice absolutamente nada'. Ah espera, eso ya existe.

Jornada 15 — vs London Three-Pints

1-1 (D)

El Rubius la abre para Vitinha, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido. Vitinha rompe la defensa con un pase entre lineas para Lionel Messi. Los centrales se miran, pero el tren ya paso. GOOOOL de Lionel Messi! GOLAZO de 20 metros, el portero ni ha visto salir el balon!

Hulk lee el juego como nadie, se anticipa con una entrada limpia y gana la posesion. Clase pura. Despeje de Hulk bajo presion, el cuero se va al otro lado por la banda. No esta en ningun manual pero funciona.

Vozinha inicia la transicion con un saque rapido hacia Spider-Man, el contraataque es un rayo. El superhéroe encuentra a Lamine Yamal a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Gran vision de Lamine Yamal que cambia el juego hacia Vitinha. La defensa gira, pero llega tarde.

El científico manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. Duelo aereo ganado por Lamine Yamal, aplasta a su rival en el aire. Nadie puede competir con el cuando despega asi. Pequeño desmarque y Lamine Yamal la pone para Michael Olise, el timing es perfecto, se abre el hueco.

Presion implacable, el rival no aguanta el balon dos segundos. Se le desmorona todo a Vitinha, el pase va en la direccion totalmente equivocada, el rival recupera. Interceptacion clave de Pedri González, que anula el pase hacia Lamine Yamal y desactiva la jugada de peligro. Contraataque perfecto hasta el ultimo metro donde todo se va al traste.

Milo J toma la palabra sin que nadie se lo pida: "Estamos jugando como robots, joder. Hay que meterle garra, corazon. No hemos venido a jugar un amistoso contra London Three-Pints, manda huevos." El mister aprueba con un movimiento de cabeza. Hulk golpea el puno contra la palma. El grupo despierta. Sangre espanola hirviendo. Atencion al dato: El Rubius dice que aguanto 14 minutos con un cubito de hielo en la boca sin escupirlo, record absoluto del vestuario. A sus 36 anos, sigue retando a los nuevos fichajes y ninguno ha conseguido superarle. El preparador fisico no sabe si sentirse orgulloso o preocupado. Y ahora, nuestro concurso televisivo Aterriza como Puedas en Ryanair! Para ganar un asiento extra en un vuelo Ryanair sin reposabrazos, envien un SMS al 1010VUELO y respondan a esta pregunta: 'Cuanto cuesta realmente un vuelo a un euro de Ryanair cuando sumas todos los extras?' Vuelta al cesped. Milo J sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

En el corner de Michael Olise, Hulk esta ahi para cabecear pero se va por arriba. Que frustracion. Lamine Yamal despeja a lo loco, no es bonito pero es efectivo! Pedri González gana su duelo aereo con una ferocidad tremenda, aplasta al atacante de cabeza y se queda con el balon. Transicion rapida, tres toques y se planta solo, pero la definicion falla.

Vitinha la pone corta para Pedri González, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. Pedri González desborda a su rival con una aceleracion repentina, el defensor queda clavado. Tirón de camiseta de Pedri González, ¡la tela se estira como chicle! Pedri González recibe tarjeta por una falta profesional. Ha elegido el mal menor, y lo sabe.

Uso magistral del balon por parte de Pedri González, encontrando a Michael Olise en un hueco imposible. Calidad pura. Pase sublime de Michael Olise para Lamine Yamal que se cuela entre los dos centrales como un fantasma. La linea esta destrozada.

Gol de London Three-Pints! Que desgracia, habiamos controlado el partido hasta ahora.

Gesto de solidaridad: Vozinha agarra a Pedri González que dio la asistencia, lo arrastra del cuello a la tribuna principal. 'EL! ES EL!' El estadio ovaciona en pie a Pedri González hasta el saque de centro.

Pedri González pone toda su rabia en ese tiro, A PUERTAAAAA! Pero el portero esta imbatible hoy. Mano en el area! Pedri González habia disparado y el balon toca claramente el brazo del defensor. Penalti! Penalti fallado por el rapero o rapera! En esa posicion, mandar un penalti fuera es DESGARRADOR, pero hay que levantarse.

Vozinha se toma su tiempo y juega corto con Vitinha. La presion aprieta pero el portero no se inmuta. Vitinha abre el juego hacia Lionel Messi en la banda opuesta, el balon sobrevuela el mediocampo. Magnifico. Regate de Lionel Messi en un panuelo, encuentra espacio donde no lo hay.

Reparto de puntos al pitido final. Milo J se queda en el circulo central con las manos en las caderas, recuperando el aire. Spider-Man coge el balon, se lo mete bajo el brazo y tira hacia el tunel. Ni victoria ni derrota — solo esa sensacion rara de vacio despues de haber dado todo por casi nada. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Aterriza como Puedas en Ryanair! Covadonga Asturias, de Mostoles, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuanto cuesta realmente un vuelo a un euro de Ryanair cuando sumas todos los extras?'. La respuesta era por supuesto 187 euros con el equipaje de mano, la eleccion de asiento, y respirar a bordo. Covadonga se lleva este magnifico asiento extra en un vuelo Ryanair sin reposabrazos! No se pierdan: 'Operacion Triunfo, pero los concursantes solo cantan en la ducha y el jurado son los vecinos que aporrean la pared'. Nominados: todos. Siempre.