La mia squadra ideale — football_team 🇮🇹

Giornata 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-3 (S)

Il militare anticipa il passaggio per Matteo Salvini e recupera il pallone. Questo e quello che ci si aspetta da un giocatore del suo calibro. Contropiede da manuale di calcio, uno-due-tre e tiro in porta. GOOOOL di Donald Trump! GOLLAZO da 20 metri, il portiere non ha nemmeno visto partire la palla!

Che uso della palla da parte di Che Guevara, trova Thomas Sankara in uno spazio strettissimo. Qualita pura. Thomas Sankara dribbla secco il suo avversario con una sterzata, cambio di direzione istantaneo. Thomas Sankara pesca Benjamin Netanyahu con un corto rasoterra, la palla scivola sul manto erboso come fosse sul ghiaccio. Benjamin Netanyahu rimette indietro per Silvio Berlusconi, cross basso e teso, basta solo spingerla dentro. Jesus Christ allunga la mano e devia il tiro, parata di grande classe. Che portiere.

GOOOOL per il Paris Saint-Glinglin! Il pallone finisce in fondo alla rete, il portiere non ha potuto nulla.

Bel corner del statista ma la testata finisce a lato. In quel ruolo, quando metti il pallone dove va messo e non entra, i finalizzatori devono farsi un esame di coscienza. Il politico spedisce il pallone in cielo sotto la pressione dell'attaccante. Non e glamour, ma in quella posizione sono esattamente queste azioni a evitare le catastrofi. Duello aereo perso da Matteo Salvini, il rivale e stato piu aggressivo e piu deciso nello stacco. Lo ha mangiato vivo. Donald Trump spazza di testa in un atto disperato, il pallone torna a centrocampo. Per un pelo, ci siamo andati vicini.

Gol del Paris Saint-Glinglin! Il pallone ha preso una deviazione maledetta, sfortunatissimi.

Il Mister cambia tutto. Modulo, posizioni, consegne. Jesus Christ si ritrova riposizionato, Matteo Renzi pure. "Quello che abbiamo fatto nel primo tempo lo cancelliamo. Lo bruciamo. Non e mai esistito. Come il calciomercato di gennaio, mai successo." I giocatori ascoltano, cupi, consapevoli che il secondo tempo e una partita di sopravvivenza. Alla sagra della porchetta di Ariccia, Roberto Vannacci ha mangiato quattro panini consecutivi stabilendo quello che i locali definiscono un 'record morale'. Il suo stomaco da 180 cm avrebbe retto senza problemi. Il dietologo del club ha preferito non commentare. E adesso, il nostro gioco televisivo La Parola d'Ordine e Gennaro! Per vincere un portachiavi di legno intagliato da un pensionato di Bugliano, inviate un SMS al 3615 e rispondete a questa domanda: 'Quanti Gennaro ci sono per metro quadrato a una sagra in Campania?' Le luci dello stadio sembrano piu forti per questo secondo tempo. Roberto Vannacci strizza gli occhi, prende un respiro profondo, e si lancia. Come sotto i riflettori del Meazza.

Il quarto uomo ha alzato il tabellone, l'atto finale comincia. Giorgia Meloni serve una palla pulita a Benito Mussolini, il tipo di passaggio che non finisce nei gol del lunedi ma fa girare tutta la squadra. Benito Mussolini cambia il punto d'attacco con un lancio rasato per Matteo Salvini. La difesa resta completamente spiazzata. Cross teso di Matteo Salvini in area, Benjamin Netanyahu arriva a tutta velocita sul primo palo. Questo sa di gol.

Testata sbagliata sul corner del politico ! In quel ruolo, quando metti cross cosi, ti aspetti che i compagni facciano il lavoro in aria. Jesus Christ gioca corto su Donald Trump, impostazione dal basso. Rischio calcolato. Fantastico Donald Trump! Si butta nei piedi dell'attaccante, prende solo il pallone. Tecnica e tempismo perfetti. Transizione travolgente, ma il tiro finale e debole e parato facilmente.

Lancio rapido con le mani di Jesus Christ su Matteo Salvini sulla fascia, distribuzione intelligente e precisa. Si parte. Il politico apre su Roberto Vannacci sulla fascia lontana. Esattamente il tipo di passaggio per cui viene pagato. Roberto Vannacci vince il suo duello in aria e prolunga di testa per Matteo Salvini. Il dominio aereo al servizio del collettivo. Roberto Vannacci catapulta il pallone nella stratosfera, spazzata nel panico ma efficace. Il difensore centrale ha fatto il suo dovere. Testata autoritaria di Silvio Berlusconi che vince il suo duello aereo. L'avversario ha provato a spingerlo ma Silvio Berlusconi non si e mosso di un millimetro.

Passaggio corto del militare per Benito Mussolini, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Benito Mussolini si combina con Roberto Vannacci, un tocco a testa, tac tac, l avversario non riesce a seguire. Roberto Vannacci tiene corto per Matteo Salvini, niente fronzoli, solo intelligenza calcistica.

Roberto Vannacci si butta e spazza il pallone all'ultimo secondo, ha salvato la baracca con i mezzi che aveva. Il messia trova Che Guevara con un rinvio preciso. Il tipo di portiere che avvia tanti attacchi quanti ne ferma. Diagonale superba del militare per Roberto Vannacci, il pallone vola attraverso tutto il campo. Quando hai quel piede magico, lo usi. Pallone nello spazio dal militare per Matteo Renzi, il corridoio e spalancato. Quando hai quella visione di gioco, fai male a qualsiasi difesa. OOOH Matteo Renzi lascia partire una cannonata! In porta ma il portiere tira fuori una paratona!

E gol! Paris Saint-Glinglin dilaga! A questo punto bisogna solo limitare i danni.

Jesus Christ si tuffa nella curva e sparisce in una nuvola di braccia, maglie e fumo. Riemerge cinque secondi dopo con una sciarpa al collo e un pescatore in testa che qualcuno gli ha piantato addosso. Lo stadio canta il suo nome tre volte.

Thomas Sankara trova l'autostrada e serve Giorgia Meloni alle spalle dell'ultimo difensore. Quello e biliardo a tre sponde, roba da fuoriclasse. Il politico ci prova, fuori ma sfiora il palo. In quella posizione, osare il tiro e giusto, serve solo un pelo di precisione in piu. Jesus Christ trova Thomas Sankara con un rinvio lungo, il pallone sorvola il centrocampo e atterra nel punto giusto. Triangolo rapido tra Thomas Sankara e Matteo Salvini, pulito, elegante, si va avanti. Recupero alto del politico che assedia il portatore fino all'errore. In quel ruolo, il pressing non e un bonus, e la base del contratto.

Fase morta totale, nessuno ha voglia di prendersi rischi. Lancio tagliente del politico per Benito Mussolini, precisione chirurgica. In quella posizione, la visione e meta del lavoro. Duello di testa perso da Benito Mussolini, dominato e sovrastato dal suo avversario diretto. In aria oggi non e giornata.

Sconfitta. Matteo Salvini e Che Guevara camminano insieme verso il pullman, borse in spalla, cappucci in testa. Niente zona mista, niente selfie, niente sorrisi. L'autista mette musica soft. Nessuno protesta. Il viaggio di ritorno sara' in silenzio totale. Ecco la risposta al nostro gioco La Parola d'Ordine e Gennaro! Eufemia Caponata-Pizzaioli, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti Gennaro ci sono per metro quadrato a una sagra in Campania?'. La risposta era ovviamente 12, e se gridi Gennaro si girano tutti. Eufemia vince questo magnifico portachiavi di legno intagliato da un pensionato di Bugliano! Non cambiate canale! Ora arriva: 'L'Isola dei Famosi, ma e' un parcheggio dell'Esselunga di sabato mattina'. I concorrenti cercano un posto da quarantacinque minuti. Nessuno trova l'uscita. Drama puro.

Giornata 2 — vs México No-Era-Penal

2-2 (S)

Intervento decisivo del politico, tackle pulito e pallone recuperato. In quel ruolo bisogna scegliere il momento giusto, e lui lo ha fatto alla grande. Ripartenza fulminante, la difesa avversaria è in mezzo al guado. Silvio Berlusconi prende la rincorsa e SPAAARA! E un razzo da 30 metri, il portiere e PIETRIFICATO!

Che Guevara per Benito Mussolini, diretto, secco, la palla sfreccia sul terreno di gioco. Palla dietro la difesa dal politico, Thomas Sankara e solo davanti al portiere. Questo e il tipo di passaggio che giustifica ogni singolo euro speso. Che CLASSE di Thomas Sankara! Arrotola il pallone sul palo lontano dopo il servizio di Silvio Berlusconi, GOL!

Che Guevara sale sulle spalle di Jesus Christ, braccia spalancate, come una statua vivente al centrocampo. Jesus Christ gli gira attorno fingendo di fare foto con un telefono immaginario. La curva canta 'Campioni' a squarciagola.

E un gol del México No-Era-Penal! Il portiere e uscito a farfalle e l'hanno punito.

Jesus Christ finge un infarto, cade all'indietro con le mani sul petto. Matteo Renzi fa il medico che arriva di corsa. Jesus Christ fa il prete che da' l'estrema unzione. Lo stadio muore dalle risate. Tre minuti pieni di circo prima che l'arbitro possa ricominciare.

Jesus Christ spazza in avanti verso Matteo Renzi, liberazione pura, non c'e tempo per giocare. Matteo Renzi serve Giorgia Meloni rasoterra, millimetrico. Che tocco, signori. Strappo di velocita del politico sulla fascia, il difensore e divorato. Quando hai quella punta di velocita in quel ruolo, e un incubo per i terzini. Giorgia Meloni lancia un pallonetto sopra il blocco difensivo, Silvio Berlusconi si stacca e riceve nello spazio. Magistrale. Colpo di testa del politico, va fuori! In quel ruolo il gioco aereo conta e lui era vicinissimo al gol.

Jesus Christ catapulta il pallone verso Benjamin Netanyahu dall'area piccola, trenta metri in aria. Che piede. Cambio di fascia di Benjamin Netanyahu, il pallone percorre quarantacinque metri in aria e Roberto Vannacci lo stoppa con un tocco di velluto. Classe. Duello aereo vinto da Roberto Vannacci, schiaccia tutto in aria di fronte al difensore. Dominio assoluto.

Il Mister cancella lo schema del primo tempo e ne disegna uno nuovo: "Passiamo al 4-3-3, Giorgia Meloni prendi la fascia sinistra, Roberto Vannacci vai nell'asse." I giocatori si scambiano occhiate. Cambio di modulo all'intervallo, vuol dire che il Mister non e contento. Per niente. Come le pagelle di Sconcerti dopo un derby. Roberto Vannacci e uno di quelli che al bar ordina solo caffe corretto grappa, anche alle otto di mattina. Il mister ha provato a farlo smettere, ma a 58 anni certe abitudini sono sacre. E ora, il nostro quiz televisivo Verissimo Quiz del Gelato! Per vincere un cono gelato finto a tre gusti esposto nella vetrina di un bar dal 1997, inviate un SMS al 902GELATO e rispondete a questa domanda: 'Quanti gusti di gelato assaggia un italiano prima di scegliere sempre i soliti due?' Si torna al lavoro. I giocatori hanno lasciato lo spogliatoio con una determinazione visibile. Matteo Salvini cammina con passo deciso verso il centro del campo, i tacchetti che affondano nel prato.

Bel passaggio di Silvio Berlusconi per Benjamin Netanyahu, la palla scorre veloce tra le linee. Cross a campanile di Benjamin Netanyahu dalla destra, Benito Mussolini si e piazzato sul dischetto del rigore. Tutto e possibile. Il cross di Benito Mussolini e respinto da un difensore, la difesa ha fatto il suo lavoro. Jesus Christ la manda in tribuna... no aspetta, in realta e per Thomas Sankara! Lancio lungo che coglie tutti di sorpresa.

GOOOOL! México No-Era-Penal raddoppia! Siamo in ginocchio, la difesa fa acqua da tutte le parti.

Moonwalk completo di Jesus Christ, dal dischetto alla meta' campo, tempismo perfetto. Giorgia Meloni fa il basso, mano sulla bocca, sincronizzato. Jesus Christ applaude lentamente con un sorriso imbarazzato. Ogni telefono nello stadio e' acceso.

Un passaggio laser di Benjamin Netanyahu e l'intera difesa e eliminata, Roberto Vannacci e solo davanti alla porta. Lo spazio e enorme. Fuori per il militare! Il pallone lambisce il palo. In quel ruolo, quella capacita di tiro e un'arma, la prossima entra. Calma piatta, nessuno prende in mano le redini del gioco. Silvio Berlusconi commette fallo, non aveva altra scelta per fermare il portatore di palla.

Il corner di Giorgia Meloni e neutralizzato dalla difesa, un difensore spazza al primo palo. Roberto Vannacci spara il pallone verso Benjamin Netanyahu con un lancio tagliente, il campo si apre come un libro. Il militare vince il duello aereo con autorita. In quel ruolo, il gioco di testa e fondamentale, e ha appena dimostrato perche e titolare. Benjamin Netanyahu mette la palla nei piedi di Giorgia Meloni, un tocco e via. Roba da Serie A vera. Giorgia Meloni prova il dai e vai con Che Guevara e funziona! La sponda e pulita, Giorgia Meloni vince il duello senza nemmeno toccare l'avversario.

Corner di Silvio Berlusconi, Benito Mussolini colpisce di testa ma va sopra la traversa. Che rabbia ! Il messia lancia lungo su Thomas Sankara, cinquanta metri di precisione. In quel ruolo, i piedi buoni sono ormai obbligatori. Il statista scarica di prima su Benjamin Netanyahu, gioco fluido, esattamente quello che ci si aspetta da un giocatore di quel calibro. Il militare cambia il punto d'attacco con un trasversale millimetrico per Benito Mussolini. Qualita pura, come al solito.

Il militare cambia gioco su Roberto Vannacci, cinquanta metri di trasversale. Questo e il suo pane quotidiano. Il militare lo consegna direttamente all'avversario. Uno spreco del genere non viene perdonato al suo livello. Grande lettura del politico, che taglia la linea di passaggio verso Giorgia Meloni. Lavoro di elite nella sua posizione. Benito Mussolini manda un pallone aereo bellissimo a Benjamin Netanyahu, la palla taglia il campo come un missile guidato.

Punizione astuta di Giorgia Meloni per Silvio Berlusconi, giocano corto per eliminare la barriera. Tiro di Silvio Berlusconi, fuori! Flirta col palo, manca per millimetri. Dominio di facciata, non un cross, non un tiro. Silvio Berlusconi fa scivolare il pallone nello spazio per Donald Trump, che si invola per il centro senza opposizione. Autostrada.

Pareggio in casa. Thomas Sankara e Matteo Renzi si abbracciano, piu' per abitudine che per gioia. I tifosi svuotano le tribune in silenzio, qualcuno applaude lo stesso. Lo speaker prova un "Forza ragazzi" — suona sottile. Ora di tornare a casa. Ed ecco la risposta al nostro quiz Verissimo Quiz del Gelato! Federica Coppetta da Firenze ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti gusti di gelato assaggia un italiano prima di scegliere sempre i soliti due?'. La risposta era ovviamente 5 assaggi con il cucchiaino di plastica e poi cioccolato e nocciola come ogni volta dal 1993. Federica vince questo magnifico cono gelato finto a tre gusti esposto nella vetrina di un bar dal 1997! Stasera evento speciale: 'X Factor, ma i giudici accettano solo chi sa cantare Azzurro senza stonare'. Nessun concorrente passa. Manuel Agnelli lancia il tavolo. Fedez twitta. Il pubblico canta comunque. Italia.

Giornata 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

2-2 (S)

GOOOOL! Casablanca Dima-Maghrib allunga! Questa e una serata da incubo, non c'e altra definizione.

Jesus Christ bacia lo stemma del club con lentezza teatrale, occhi fissi sulla tribuna d'onore. Matteo Salvini si inginocchia dietro di lui. Jesus Christ alza entrambi i pugni al cielo dall'altra parte del campo. Momento statua.

Sovrapposizione a sinistra di Thomas Sankara, cross a campanile verso Che Guevara che svetta piu in alto di tutti sul secondo palo. CATASTROFE per il militare, autogol! In quella posizione, quando sei mal posizionato su un cross cosi, il disastro e sempre in agguato. E proprio qui si realizza il PEGGIOR scenario possibile. Pallone nella propria rete.

Corner corto intelligente di Thomas Sankara per Benito Mussolini, rifiutano il cross alto. Il politico appoggia rasoterra per Giorgia Meloni. Il tipo di pallone che spezza le linee difensive nelle partite che contano. Giorgia Meloni ERA LI', come una vera VOLPE dell'area! Sul cross rasoterra di Silvio Berlusconi la spinge da 4 metri. GOOOL!

Scivolata finale in ginocchio con derapata controllata. Thomas Sankara finisce contro i cartelloni in posa da angelo caduto. Giorgia Meloni gli salta sopra. Jesus Christ arriva camminando, scuote la testa come un padre rassegnato. Stadio che oscilla. Follia pura.

Il match si è fermato, sembra una partitella tra amici di domenica mattina. Il militare appoggia per Thomas Sankara, palla nei piedi, pulita. Che classe. Thomas Sankara mette un cross raso per Silvio Berlusconi, il tipo di pallone che i portieri detestano con tutta l'anima. Il messia devia il tiro in angolo. In quel ruolo quando hai quel livello di riflessi sei intoccabile.

Calcione tremendo di Roberto Vannacci che spazza il pericolo! Il pallone attraversa meta campo, la difesa finalmente respira. Match bloccato, nessuna delle due formazioni ha idee offensive. Il militare cambia il punto d'attacco con un trasversale millimetrico per Matteo Renzi. Qualita pura, come al solito. Matteo Renzi domina il suo avversario in aria, testata potente che spazza via il pericolo. E il re del gioco aereo.

Il Mister raduna il gruppo in cerchio: "Ascoltatemi bene. Il risultato e pari, la partita e aperta. E adesso che i grandi giocatori si rivelano. Non ho bisogno di eroi, ho bisogno di guerrieri. Di gente che si sbrana per il pallone. Roberto Vannacci, Matteo Salvini, alzate il livello. Gli altri, seguite il ritmo." Gli sguardi si accendono. Il secondo atto comincia nelle teste. Matteo Salvini durante il ritiro si e portato la macchina del caffe, il macinino, la miscela preferita e pure le tazzine di ceramica. A 180 cm di serieta nel caffettuale, nessuno ha osato dire niente. E ora, il nostro quiz televisivo Blob Quiz della Gazzetta! Per vincere una copia della Gazzetta dello Sport del lunedi dopo un derby storico, inviate un SMS al 3617 e rispondete a questa domanda: 'Quante pagine dedica la Gazzetta al calcio mercato in agosto rispetto alle notizie vere?' Si torna al lavoro. I giocatori hanno lasciato lo spogliatoio con una determinazione visibile. Benito Mussolini cammina con passo deciso verso il centro del campo, i tacchetti che affondano nel prato.

Passaggio deciso di Roberto Vannacci per Benjamin Netanyahu, dritto nei piedi. Zero sprechi. Il militare arriva sul fondo e mette un cross per Thomas Sankara. I cross sono il suo pane quotidiano. Thomas Sankara vince il duello di testa nel mucchio, e spuntato sopra tre giocatori. E un aereo, questo ragazzo. Thomas Sankara allarga per Benito Mussolini, passaggio semplice, intenzione chiara. Si gioca bene.

Jesus Christ distribuisce con le mani su Giorgia Meloni sulla fascia, contropiede immediato lanciato. Il politico sbaglia il passaggio per Roberto Vannacci, il pallone finisce nel nulla. Non il suo miglior momento. Matteo Salvini con un intervento da top player, tackle pulito e rilancio immediato. L'allenatore annuisce. Ripartenza da missile, l'attaccante è partito come un razzo.

La punizione di Giorgia Meloni e magnifica, trova Benjamin Netanyahu tutto solo in area. Il cross di Benjamin Netanyahu e intercettato al primo palo, il difensore ha fatto il suo dovere. Grande spazzata di Roberto Vannacci sotto la pressione dell'attaccante, il pallone sale in cielo e ricade a centrocampo. Duello aereo perso da Benito Mussolini, l'attaccante lo ha sovrastato fisicamente. Troppa differenza nel salto.

Difesa collettiva da manuale, tutti rientrano e chiudono gli spazi. Il messia sale e blocca il cross a due mani. In questo ruolo, questa autorita fa la differenza nelle grandi partite. Jesus Christ rilancia veloce con le mani su Che Guevara, la difesa avversaria non e ancora piazzata. Furbo.

GOOOOL per il Casablanca Dima-Maghrib! Punizione dal limite e barriera ballerina. Un classico.

La palla viaggia veloce, i giocatori corrono, ma la conclusione fa piangere. Palla persa da Roberto Vannacci, il passaggio era completamente prevedibile per la difesa avversaria. Che giocata difensiva di Donald Trump! Ha letto le intenzioni del passaggio verso Matteo Salvini con due secondi di anticipo. Donald Trump va sulla fascia opposta con Benjamin Netanyahu, il pallone prende quota, scende e atterra perfetto sui piedi. Da manuale.

Palla in profondita di Silvio Berlusconi, Benjamin Netanyahu era partito mezzo secondo prima e il tempismo e da orologio svizzero. Perfezione. Fuorigioco! Benjamin Netanyahu è partito troppo presto sul lancio di Giorgia Meloni. Partita che non decolla, i tifosi stanno facendo la ola per svegliarsi. Scambio rapido tra Benjamin Netanyahu e Giorgia Meloni, triangoli ovunque, gli avversari rincorrono le ombre.

Pareggio. Che Guevara applaude la curva con mani stanche, la delusione si vede ma senza esagerare. Donald Trump si rimette la maglia nei pantaloncini, gambe pesanti come piombo. Il mister li accoglie con un'alzata di spalle. "Lo prendiamo. Si va avanti." Ed ecco la risposta al nostro quiz Blob Quiz della Gazzetta! Massimo Centravanti da Coverciano ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quante pagine dedica la Gazzetta al calcio mercato in agosto rispetto alle notizie vere?'. La risposta era ovviamente 38 pagine su 40 sono calcio mercato e le altre 2 sono pubblicita di scommesse sportive. Massimo vince questa magnifica copia della Gazzetta dello Sport del lunedi dopo un derby storico! E per chiudere la serata: 'La prova del cuoco, ma il cuoco e' tuo cognato che insiste di saper fare la carbonara con la panna'. Il giudice e' tua nonna. La sentenza e' immediata. E brutale.

Giornata 4 — vs Dakar Teranga FC

2-2 (S)

Cavalcata solitaria di Silvio Berlusconi, parte dalla propria area e risale tutto il campo palla al piede. Silvio Berlusconi entra in area, il difensore lo aggancia e lo fa cadere. RIGORE! L'arbitro e CATEGORICO, indica il dischetto. Lo stadio e sospeso in attesa di quello che verra. GOOOOOL! Silvio Berlusconi tira il rigore con una SICUREZZA incredibile. Il portiere non ha potuto fare NULLA!

Che mischia dopo il corner di Matteo Renzi! La palla non vuole uscire, la difesa e' nel panico! GOOOL del statista! Gol da opportunista puro. In quel ruolo, quando hai quell'istinto, trasformi la minima briciola in oro.

Matteo Renzi mima l'arciere che tende la corda e lancia una freccia verso una sezione precisa del pubblico. Donald Trump fa la vittima drammatica, crolla al rallentatore. Jesus Christ fa il medico che arriva con una barella immaginaria. La curva impazzisce.

Contropiede dalla propria area, e tutto questo per sbagliare il cross. Passaggio troppo morbido di Matteo Salvini, l'avversario lo ruba senza alcuna fatica.

Dio mio, gol del Dakar Teranga FC! Il terzino avversario si e sovrapposto e ha crossato perfetto.

Jesus Christ sale sulle spalle di Benjamin Netanyahu, braccia spalancate, come una statua vivente al centrocampo. Jesus Christ gli gira attorno fingendo di fare foto con un telefono immaginario. La curva canta 'Campioni' a squarciagola.

Che anticipazione di Che Guevara! Il pallone per Giorgia Meloni viene intercettato con una facilita disarmante. Ripartenza supersonica, questa squadra in transizione è semplicemente devastante. Benjamin Netanyahu mette il pallone nel corridoio per Benito Mussolini, la retroguardia avversaria e tagliata in due pezzi. Passaggio criminale. Benito Mussolini era oltre la linea dei difensori quando Giorgia Meloni ha giocato il pallone.

Il preparatore atletico mostra le statistiche: "Corriamo quanto loro, sprintiamo quanto loro, i duelli sono 50 e 50." Il Mister traduce: "Siamo esattamente allo stesso livello. Adesso serve la giocata in piu. Che Guevara, il fuoriclasse sei tu. Assumiti la responsabilita, dai cazzo." Lo spogliatoio trattiene il fiato. Jesus Christ ha confessato ai compagni che ogni ferragosto si chiude in casa con le tapparelle abbassate a guardare i film di Bud Spencer e Terence Hill in maratona. A 2019 anni, conosce ogni battuta a memoria e le recita durante gli allenamenti estivi. E adesso, il nostro gioco televisivo Caduta dal Motorino! Per vincere una damigiana a forma di fenicottero, inviate un SMS al 0800GNOCCHI e rispondete a questa domanda: 'In quale paese della Basilicata si e inventato il sospiro e perche?' Si torna al lavoro. I giocatori hanno lasciato lo spogliatoio con una determinazione visibile. Jesus Christ cammina con passo deciso verso il centro del campo, i tacchetti che affondano nel prato.

Ritmo azzerato, i ventidue giocatori camminano sul prato. Dominio schiacciante, il pallone vive costantemente nell'area avversaria. Roberto Vannacci perfora la linea difensiva con un filtrante rasoterra, Silvio Berlusconi lo prende a tutta velocita. Magnifico, semplicemente magnifico. Silvio Berlusconi sfonda a destra con un'accelerazione fulminante, e un missile.

GOOOOL del Dakar Teranga FC! Contropiede micidiale, ci hanno infilzato come polli.

Jesus Christ scivola sulla pancia dritto davanti a un fotografo a bordo campo e gli fa un pollice in su. Il tipo scatta la foto piu' cinematografica della sua carriera. Donald Trump fa photobomb da dietro. Prime pagine di domani.

Strappo di Silvio Berlusconi sulla fascia, il terzino non riesce a reggere il ritmo. Silvio Berlusconi sbaglia il cross, va dritto fuori dall'altra parte. Da dimenticare. Rinvio corto del messia su Thomas Sankara, costruzione dal basso. Il portiere moderno e praticamente un undicesimo giocatore di movimento. Trasversale meraviglioso di Thomas Sankara per Matteo Salvini, il tipo di passaggio che finisce nei migliori highlights. Da applausi.

Hanno la palla ma non sanno cosa farne, ronfa il pubblico. Thomas Sankara sbaglia il cross, troppa forza, poca precisione. Il portiere raccoglie. Partita piatta come un biliardo, due squadre che giocano all'attendismo. Piccolo scarico di Roberto Vannacci per Thomas Sankara, il tempo e perfetto, si apre il varco. Transizione fluida da Thomas Sankara a Silvio Berlusconi, nessuna esitazione, il gioco scorre.

Uscita pulita di Jesus Christ rasoterra su Giorgia Meloni, il pressing viene aggirato, la trappola scatta. Giorgia Meloni prova ad aprire per Donald Trump ma il tempismo e completamente sbagliato. Possesso perso. Bella transizione veloce, ma la scelta finale e pessima. Che roba da Giorgia Meloni! Un passaggio che taglia la difesa come un bisturi e Matteo Renzi parte lanciato verso la porta. Arte pura, signori. Il politico tira e va fuori. Flirta col palo. In quella posizione, con un pizzico di mira in piu quello entra.

Thomas Sankara batte il corner ed e' il CAOS! La palla non vuole uscire dall'area, la difesa libera alla fine! TIROOOO del militare! In porta ma parato. In quel ruolo, questi tiri mettono pressione alla difesa avversaria.

Il investitore apre su Matteo Salvini sulla fascia lontana. Esattamente il tipo di passaggio per cui viene pagato. Matteo Salvini consegna il pallone direttamente all'avversario, passaggio completamente fuori misura. Cresce la pressione. Non passa niente! Benito Mussolini legge il gioco e ruba il passaggio diretto a Matteo Salvini. Muro invalicabile. Il politico cambia gioco su Benjamin Netanyahu, cinquanta metri di trasversale. Questo e il suo pane quotidiano.

Punti divisi con Dakar Teranga FC. Roberto Vannacci si appoggia alla bandierina del corner per qualche secondo prima di rialzarsi. Matteo Renzi chiacchiera col numero 10 avversario — vecchi compagni dalle giovanili. Il calcio unisce a volte, anche quando nessuno ha davvero vinto. Ecco la risposta al nostro gioco Caduta dal Motorino! Addolorata Gorgonzola-Pecorini, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'In quale paese della Basilicata si e inventato il sospiro e perche?'. La risposta era ovviamente a Craco, perche dopo aver visto la bolletta del gas non restava altro da fare. Addolorata vince questa magnifica damigiana a forma di fenicottero! Restate con noi per: 'Grande Fratello Condominio — chi ha lasciato le scarpe sullo zerbino comune?' Televoto tramite citofono. Eliminazione alla riunione condominiale di marzo.

Giornata 5 — vs Douala Makossa-Corner

1-1 (S)

Matteo Renzi mette il cross in area sul corner, una vera e propria BATTAGLIA la dentro! La difesa tiene forte! GOOOOOL! Benjamin Netanyahu e' piazzato sul dischetto sul cross di Thomas Sankara e spinge il pallone nella porta vuota!

Corner respinto dalla difesa, era il statista al tiro. In quel ruolo, bisogna trovare il timing e la zona per battere la difesa in queste situazioni. Transizione supersonica, ma il tiro finale finisce sulle nuvole. Il politico lascia partire un missile, IN PORTAAAA! Ma il portiere c'e. In quella posizione, questa capacita di tiro e un'arma vera.

Benito Mussolini spara con tutta l'anima nel pallone e quello vola lontanissimo. Spazzata monumentale. Noia mortale sul terreno, ci vuole qualcosa per scuotere questo match. Costruzione dal basso: Giorgia Meloni per Che Guevara, niente rischi, si gestisce il possesso. Appoggio spettacolare di Che Guevara raso all'erba per Benito Mussolini. E un cioccolatino. NOOOOO il politico si divora il gol davanti alla porta vuota! Matteo Salvini aveva fatto tutto. In quel ruolo, non puoi sbagliare cosi.

Thomas Sankara scarica per Matteo Salvini che ha tutto l'agio di scegliere l'angolo. Il politico spara alle stelle a porta vuota! Che Guevara gli aveva dato tutto. In quel ruolo, un errore cosi ti puo costare la partita e la fiducia. Momento di stanca evidente, i centrocampisti passeggiano con la palla al piede.

Spazzata brutale di Matteo Salvini nella mischia, ha cacciato il pallone dall'area a suon di calci. Missione sopravvivenza completata. Cambio di campo di Silvio Berlusconi, il pallone vola attraverso tutto il campo fino a Matteo Renzi. Spettacolare. Il politico frustata un cross classico per Thomas Sankara in area. Quando hai quella qualita di cross dalla fascia, crei scompiglio. Thomas Sankara legge male la traiettoria del pallone e il rivale gli vince il duello aereo con comodita. Errore di lettura. Jesus Christ esce e blocca il pallone alto. I tifosi apprezzano, questa e vera autorita.

Il silenzio nello spogliatoio e pesante come un'afa di agosto a Roma. Si sente il ronzio dei neon e il gocciolio di una doccia chiusa male. Thomas Sankara beve senza alzare gli occhi. Donald Trump rifa il bendaggio con gesti meccanici. Tutti aspettano le parole del Mister come si aspetta il verdetto di un arbitro al VAR. Il nostro corrispondente dalla sagra della salsiccia di Bra ci informa che Che Guevara e stato avvistato in prima fila con un piatto da mezzo chilo. Il giocatore avrebbe dichiarato che e 'ricerca nutrizionale'. I suoi 176 cm non lasciano dubbi sulla destinazione di quelle calorie. E ora, il nostro quiz televisivo Ferragosto Quiz! Per vincere un materassino gonfiabile con la faccia di un conduttore Rai sconosciuto, inviate un SMS al 3617 e rispondete a questa domanda: 'Quanti chilometri di coda si formano sull'autostrada il 14 agosto alle sei di mattina?' Gli spogliatoi si svuotano, il campo si riempie. Benito Mussolini e uscito per ultimo, lacci stretti a morte, occhi socchiusi sotto i riflettori di San Siro.

E gol di Douala Makossa-Corner! L'attaccante avversario ha dribblato mezza difesa. Roba da matti.

Giorgia Meloni ruba un pallone decisivo dai piedi del difensore, recupero a venticinque metri dalla porta. La difesa avversaria e nel panico totale. Tiro di Giorgia Meloni completameeente fuori! Il pallone atterra da qualche parte vicino al bar. Distribuzione corta di Jesus Christ su Che Guevara, giro palla dietro, il pressing viene superato.

Roberto Vannacci vede Che Guevara con chilometri di spazio sulla fascia lontana e manda un passaggio di sessanta metri. Visione massima. Che sciupio, il contropiede era un'opera d'arte fino alla fine. Roberto Vannacci mette in orbita Donald Trump con un passaggio teleguidato alle spalle della difesa. Il tipo di passaggio che fa alzare tutto lo stadio in piedi. Il investitore sfonda sulla fascia e lascia il terzino sul posto. In quel ruolo, la velocita e l'arma assoluta.

Matteo Salvini lancia un passaggio trasversale di quaranta metri per Roberto Vannacci, ambizioso, pulito, e riesce alla perfezione. Roberto Vannacci forza un passaggio su Che Guevara che non era in posizione. Lettura sbagliata, palla persa. Spazzata d'emergenza del militare, il pallone vola a cinquanta metri. In quel ruolo, sapere quando spazzare e importante quanto sapere quando impostare. Diagonale di Matteo Salvini per Donald Trump, chirurgico, il pallone taglia fuori sei avversari in un colpo solo.

Nessun inserimento, nessuna profondita, palla per la palla. La partita arranca, nessuna delle due squadre ha voglia di scoprirsi. Che Guevara alza un pallone per Benjamin Netanyahu, sorvola tutta la linea del centrocampo.

Giorgia Meloni appoggia per Roberto Vannacci, palla rasoterra pulita. Che precisione. Tiro deviato del militare, il difensore fa barriera. In quel ruolo, il gesto c'era ma il muro era perfetto. Il corner di Benito Mussolini e respinto lontano dalla difesa, si riparte da centrocampo. Spazzata disperata di Giorgia Meloni, il pallone esce per un calcio d'angolo ma l'attaccante non segna. Missione compiuta.

Pareggio. Silvio Berlusconi applaude la curva con mani stanche, la delusione si vede ma senza esagerare. Giorgia Meloni si rimette la maglia nei pantaloncini, gambe pesanti come piombo. Il mister li accoglie con un'alzata di spalle. "Lo prendiamo. Si va avanti." Ed ecco la risposta al nostro quiz Ferragosto Quiz! Pasqualina Cocomero da Ostia Lido ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti chilometri di coda si formano sull'autostrada il 14 agosto alle sei di mattina?'. La risposta era ovviamente 847 chilometri, praticamente da Milano a Reggio Calabria, cioe tutta l'Italia in fila come un enorme serpente sudato. Pasqualina vince questo magnifico materassino gonfiabile con la faccia di un conduttore Rai sconosciuto! Ora in onda: 'Ballando con le stelle, ma sulla rotonda di un centro commerciale a Carugate'. I concorrenti scivolano sulle mattonelle bagnate. Il giudice Mariotto da' zero a tutti. Standing ovation del pubblico. Arte.

Giornata 6 — vs Lagos No-Carry-Last

2-3 (S)

Thomas Sankara assedia il portiere sul rinvio e recupera palla al limite dell'area. L'audacia premiata. Contropiede micidiale, hanno tagliato il campo come una lama. Silvio Berlusconi riceve, si sistema e PIAZZA nel sette! GOOOOL, chirurgico!

GOOOOL! Lagos No-Carry-Last segna ancora! Ci stanno dando una lezione di calcio.

Il politico recupera palla altissimo dopo un pressing feroce. E esattamente quello che ci si aspetta nel suo ruolo: intensita e sacrificio. Contropiede come un fulmine, i difensori avversari sembrano statue. Il militare spinge il pallone in fondo con la punta dello scarpino! GOOOL! In quel ruolo, quel fiuto del gol e' quello che ti rende indispensabile.

Giorgia Meloni sceglie il corner corto e trova Matteo Renzi per la sponda, la combinazione parte. Matteo Renzi frustata un cross all'altezza della testa, Giorgia Meloni anticipa e brucia il suo marcatore. Il cross di Giorgia Meloni e un regalo per il portiere che cattura in tutta serenita. Rinvio poderoso di Jesus Christ, il pallone percorre sessanta metri, Roberto Vannacci lotta la davanti per conquistarlo. Duello aereo vinto dal militare, schiaccia tutto in aria. Con quell'elevazione in quel ruolo, domini la tua area senza discussione.

Giorgia Meloni serve Donald Trump con uno scarico in area, quello e il pallone del gol! NOOOOO Donald Trump! Tutto lo stadio aveva gia urlato gol dopo il passaggio di Giorgia Meloni, ma lui manda fuori a porta vuota. Silenzio di tomba. Siamo in apnea totale, non succede proprio nulla sul terreno di gioco.

Il Mister rovescia la lavagna tattica con un calcio. Le calamite rotolano per terra in un silenzio di morte. "Qualcuno mi puo spiegare cos'ho visto per 45 minuti? Perche io ho visto undici turisti in gita al campo!" Silvio Berlusconi stringe i denti. Thomas Sankara deglutisce. Che schifo. Dicono che Matteo Renzi al casello autostradale si fermi sempre a prendere il caffe all'Autogrill, anche se e in ritardo per l'allenamento. A 180 cm, certe tradizioni vengono prima della puntualita. E ora, il nostro quiz televisivo Rai contro Mediaset! Per vincere un telecomando universale che non funziona con nessun televisore, inviate un SMS al 0800TELE e rispondete a questa domanda: 'Quante volte un italiano medio cambia canale tra Rai e Mediaset durante una serata?' Giorgia Meloni corre sul prato con un'energia nuova. Qualcosa e cambiato nel suo sguardo durante la pausa. Le tribune lo sentono, la curva ruggisce.

Che colpo! Lagos No-Carry-Last segna un gol pazzesco! Dobbiamo ammetterlo, ma fa malissimo.

Moonwalk completo di Jesus Christ, dal dischetto alla meta' campo, tempismo perfetto. Matteo Salvini fa il basso, mano sulla bocca, sincronizzato. Jesus Christ applaude lentamente con un sorriso imbarazzato. Ogni telefono nello stadio e' acceso.

Roberto Vannacci appoggia su Che Guevara e scatta in profondita, il ritorno arriva sul piede giusto e il difensore e tagliato fuori. Spettacolo puro. Ancora Roberto Vannacci in fuorigioco. Donald Trump prova a cercarlo ma la linea lo intrappola. Jesus Christ prende tempo e gioca corto su Benito Mussolini. Il pressing arriva ma il portiere non si scompone. Benito Mussolini trova Benjamin Netanyahu tra le linee, passaggio corto, piede destro, controllo perfetto. Tunnel di Benjamin Netanyahu, il pallone passa tra le gambe del difensore. Serve il replay.

Che Guevara schiaccia la sua testata sul corner di Giorgia Meloni ma vola due metri sopra. Spreco enorme. Liberazione del messia verso Silvio Berlusconi, il pallone attraversa tutto il campo. Nel suo ruolo, non contano solo le parate, conta anche la distribuzione. Il politico brucia il terzino sulla fascia. Quel tipo di accelerazione in quel ruolo crea superiorita numerica e ribalta le partite. Silvio Berlusconi butta il pallone nella mischia, Thomas Sankara spunta in mezzo al muro difensivo avversario.

Contropiede da fenomeni, tre tocchi e sono nell'area piccola. Giorgia Meloni sfonda sulla sua fascia, il terzino e superato, bruciato, eliminato. Dribbling fallito di Giorgia Meloni, il pallone resta nei piedi del difensore. Scelta sbagliata. Contropiede perfetto fino all'ultimo secondo quando tutto crolla.

Il militare spazza via nel panico, il pallone esce in fallo laterale. In quella posizione a volte non cerchi il passaggio, spazzi e basta, ed e esattamente quello che ha fatto. Matteo Renzi sale per il duello aereo ma il suo avversario arriva piu in alto e vince il contrasto. Niente da fare. Jesus Christ raccoglie il cross come si coglie un fiore, tutta la difesa tira un sospiro di sollievo. Il messia lancia con le mani su Silvio Berlusconi, veloce e intelligente. Quando il tuo ultimo uomo gioca cosi bene con i piedi, cambia tutto. Che elevazione di Silvio Berlusconi! Sale sopra tutti e vince il duello di testa con una superiorita regale.

Matteo Renzi scarica di prima su Silvio Berlusconi, il gioco e fluido, la palla gira che e un piacere. Silvio Berlusconi apre il gioco su Roberto Vannacci sulla fascia opposta, il pallone sorvola il centrocampo. Magnifico. Il militare entra con un tackle perfetto e recupera il pallone. In quel ruolo, sono questi interventi che fanno la differenza. Roberto Vannacci parte palla al piede e attraversa il campo come un posseduto. Nessuno lo ferma.

GOOOOL del Lagos No-Carry-Last! Tocco sotto del loro attaccante, che freddezza. Noi gelati.

Matteo Salvini lancia Silvio Berlusconi in corsa, rapido e deciso, la linea difensiva e in affanno. Pallone lungo di Silvio Berlusconi per Matteo Renzi, arriva come una lettera raccomandata. Cambio d'ala impeccabile. Buona consegna di Matteo Renzi dalla fascia sinistra, Benito Mussolini si posiziona tra i due centrali.

Partita dura, sconfitta logica contro Lagos No-Carry-Last. Silvio Berlusconi lo riconosce davanti alla stampa: "Erano migliori, punto. Dobbiamo migliorare." Giorgia Meloni annuisce in silenzio accanto a lui. L'onesta' e' il primo passo. Il mister gli da' una pacca sulla spalla all'uscita. Ce la faremo. Ed ecco la risposta al nostro quiz Rai contro Mediaset! Domenico Telecomando da Cinecittae ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quante volte un italiano medio cambia canale tra Rai e Mediaset durante una serata?'. La risposta era ovviamente 247 volte, con picchi di 500 durante la pubblicita, e alla fine si addormenta sulla Rai 3. Domenico vince questo magnifico telecomando universale che non funziona con nessun televisore! Non perdetevi: 'C'e' posta per te, ma le storie riguardano solo vicini di casa che litigano per il volume della TV dopo le 22'. Maria De Filippi media. Il postino consegna un esposto. Lacrime e avvocati.

Giornata 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

1-2 (S)

Palla lunga di Jesus Christ per Matteo Salvini che la stoppa di petto. Cinquanta metri di precisione chirurgica. Matteo Salvini prova a vincere il pallone di testa ma il rivale lo domina senza appello. Schiacciato in aria. BOOOM la testata di Che Guevara! Sul cross di Benjamin Netanyahu, stacca un colpo di testa RABBIOSO che finisce in rete. GOOOL!

Difensore morto. Jesus Christ mima un cecchino che prende la mira verso il settore ospiti, dito come grilletto, freddo come il ghiaccio. Matteo Renzi completa la coreografia crollando a terra. Jesus Christ arriva tardi, si butta sul cumulo, scatena un boato dagli spalti.

Bella azione di contropiede ma il passaggio e troppo forte, esce sul fondo. OOOH passa per un pelo! Silvio Berlusconi tira e il pallone sfiora il palo destro. Momento soporifero, i giocatori sembrano voler solo portare a casa la pagnotta.

Appoggio di Giorgia Meloni per Che Guevara, un tocco, si avanza, si tiene palla. Questo e il piano di gioco. Grande visione di Che Guevara che cambia gioco su Matteo Salvini. La difesa ruota, ma arriva troppo tardi. Matteo Salvini mette il pallone dal fondo, Matteo Renzi e sul dischetto del rigore, pronto a concludere. Cross sbagliato del politico, va in rimessa laterale. A questo livello ci si aspetta piu precisione nei cross.

Thomas Sankara ruba il pallone a quaranta metri dalla porta. L'intensita del pressing e irrespirabile per la difesa avversaria. Thomas Sankara fa rotolare la palla verso Roberto Vannacci, rasoterra perfetto, neanche un rimbalzo. Roberto Vannacci rimbalza su Benjamin Netanyahu per un uno-due tagliente. Il pallone passa tra due difensori, qualita superiore.

Benito Mussolini esegue un cambio di campo per Silvio Berlusconi, il pallone attraversa come un razzo sopra tutte le teste. Passaggio disastroso di Silvio Berlusconi, il pallone finisce fuori dal campo. Aveva l'errore scritto in faccia fin dall'inizio. Fallo del politico sul portatore, rallenta la salita. Rientra nei suoi compiti fermare quando serve. Il politico prende il giallo per un'entrata spericolata. In quel ruolo, un cartellino può costare caro.

"Abbiamo preso gol da principianti! GOL DA PRINCIPIANTI! Da Terza Categoria!" Il Mister e fuori di se. Ripassa le azioni sul tablet: "Qui c'e un buco di TRE metri nella difesa! E tu Benjamin Netanyahu, dove sei? Sei in vacanza a Rimini? Ma che fai?!" Le parole fanno centro. Benjamin Netanyahu stringe i pugni sotto l'asciugamano. La mamma di Roberto Vannacci gli ha cucito un cornetto rosso dentro la maglia. Il regolamento non dice niente a riguardo, e lui a 58 anni non ha nessuna intenzione di toglierlo. La superstizione e una cosa seria. E ora, il nostro quiz televisivo Striscia la Domanda! Per vincere un tapiro d'oro in miniatura fatto di cartapesta, inviate un SMS al 0800NONNA e rispondete a questa domanda: 'Quanti tupperware puo riempire una nonna italiana in meno di cinque minuti quando torni a casa?' Il fischio dell'arbitro risuona, il secondo tempo comincia! Matteo Renzi prende subito il pallone e lancia il gioco. Avanti cosi.

Jesus Christ imposta dal basso con Thomas Sankara, passaggio corto, controllato. Il mister approva. Strappo devastante di Thomas Sankara, divora il terzino sulla fascia destra. Thomas Sankara tenta un cross ma e mal dosato, il portiere raccoglie senza opposizione. SUPERBA presa di Jesus Christ! Si alza sopra tutti e blocca con autorita. Rinvio corto di Jesus Christ su Giorgia Meloni, costruzione dal basso pulita e ordinata.

Il rivale domina Thomas Sankara in aria e manda il pallone lontano di testa. Thomas Sankara e stato sovrastato dall'inizio alla fine. Jesus Christ chiude l'angolo stretto e il tiro rimbalza sulle sue gambe! Parata monumentale. Il messia lancia con le mani su Benito Mussolini, veloce e intelligente. Quando il tuo ultimo uomo gioca cosi bene con i piedi, cambia tutto.

Spazzata mostruosa di Matteo Salvini! Ha colpito il pallone come se volesse spedirlo sulla luna. Il pericolo e sparito. Matteo Renzi legge il passaggio e intercetta il pallone destinato a Thomas Sankara. Che lettura del gioco straordinaria! Matteo Renzi spazza in extremis e il pallone finisce sui cartelloni pubblicitari. E brutto, e brutale, ma la porta resta inviolata. Possesso sterile, i difensori avversari quasi si addormentano.

Gol! Barranquilla Toque-Toque segna in mischia! La palla ha rimbalzato tre volte prima di entrare.

Jesus Christ scala i cartelloni pubblicitari e ci si mette in piedi sopra, braccia a V. Gli steward gesticolano ma non osano tirarlo giu'. Thomas Sankara lo filma urlando 'LEGGENDAAA!'. Il DJ dello stadio mette un pezzo che non si sentiva dagli anni '90.

Jesus Christ sceglie l'opzione corta su Matteo Salvini, possesso mantenuto, gioco costruito, nessuna fretta. Matteo Salvini colpisce male il passaggio, il pallone gira fuori controllo e finisce verso la panchina. Momento amaro.

Gol del Barranquilla Toque-Toque! Destro al volo dell'attaccante avversario, una prodezza. Ma che dolore.

Emozione pura: Jesus Christ cede, cade in ginocchio piangendo sul prato, Donald Trump si accuccia di fianco e gli parla piano. Jesus Christ arriva a ritmo di corsetta, abbraccia entrambi. Le telecamere zoomano sul trio. Umanita' allo stato brado.

Con un solo tocco, Matteo Salvini trova Silvio Berlusconi sulla fascia opposta. Il tipo di passaggio che spacca una partita. Cross di Silvio Berlusconi dalla sinistra, il pallone attraversa tutta l'area piccola e trova Matteo Salvini sul lato opposto. Il messia blocca il pallone nella sua zona. In questo ruolo, saper uscire e bloccare un cross vale quanto una parata di riflesso. Il messia lancia con le mani su Giorgia Meloni, veloce e intelligente. Quando il tuo ultimo uomo gioca cosi bene con i piedi, cambia tutto.

Thomas Sankara entra per primo nello spogliatoio e si accascia sulla sedia davanti all'armadietto. Che Guevara arriva, esita, si siede accanto. Tre minuti di silenzio assoluto prima che il mister prenda la parola. La voce e' calma: "Abbiamo perso, non tradito. Testa alta." Ed ecco la risposta al nostro quiz Striscia la Domanda! Assunta Tupperoni da Caserta ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti tupperware puo riempire una nonna italiana in meno di cinque minuti quando torni a casa?'. La risposta era ovviamente 17, piu una busta con il pane, due bottiglie di passata e un sacchetto di frutta perche al supermercato non e come quella dell'orto. Assunta vince questo magnifico tapiro d'oro in miniatura fatto di cartapesta! Non cambiate canale! Ora arriva: 'L'Isola dei Famosi, ma e' un parcheggio dell'Esselunga di sabato mattina'. I concorrenti cercano un posto da quarantacinque minuti. Nessuno trova l'uscita. Drama puro.

Giornata 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

2-2 (S)

La tensione e' alle stelle, si sentono solo le urla in campo. Il militare si eleva e pianta il colpo di testa sul cross di Matteo Renzi! In questo ruolo, quel gioco di testa e quello che giustifica la tua presenza in area. GOOOL!

Scivolata in ginocchio di venti metri per Benjamin Netanyahu, braccia a croce, la faccia nell'erba bagnata. Silvio Berlusconi lo affianca in scivolata, finiscono tutti e due contro i cartelloni pubblicitari. L'inno della curva esplode, cinquantamila voci, pelle d'oca vera.

Roberto Vannacci legge ogni intenzione avversaria, intercetta il passaggio per Benito Mussolini e il pubblico impazzisce di gioia! Roberto Vannacci si lancia in una risalita mozzafiato, incatena dribbling e accelerazioni. GOOOL! Roberto Vannacci non colpisce, PIAZZA, il pallone si infila tra il palo e il guanto del portiere!

Jesus Christ gioca rasoterra su Giorgia Meloni, composto, controllato. Il portiere moderno sa giocare anche con i piedi. Duello aereo vinto da Giorgia Meloni nella sua area. Ha preso l'ascensore fino all'ultimo piano e ha spazzato via tutto. Palla laterale di Giorgia Meloni per Benito Mussolini, si cambia il fronte di attacco, si allarga il blocco. Filtrante velenoso di Benito Mussolini, il pallone accarezza l'erba e trova Donald Trump che era partito prima di tutti gli altri. Lettura magistrale.

Madonna santa, gol del Montevideo Garra-Charrúa! L'arbitro convalida dopo un check, siamo sotto.

Benjamin Netanyahu ruota il gioco con un trasversale millimetrico per Thomas Sankara. La fascia lontana e completamente deserta. Enorme elevazione del statista che vince il duello di testa con sicurezza. Un giocatore che vince cosi i suoi duelli aerei in quel ruolo e un'assicurazione sulla vita. Bel passaggio del statista per Silvio Berlusconi, rapido tra le linee. E quello che sa fare meglio. Frustrazione in tribuna, e dieci minuti che girano a vuoto. La noia regna sul prato, siamo in una fase di studio infinita.

Il silenzio nello spogliatoio e pesante come un'afa di agosto a Roma. Si sente il ronzio dei neon e il gocciolio di una doccia chiusa male. Giorgia Meloni beve senza alzare gli occhi. Roberto Vannacci rifa il bendaggio con gesti meccanici. Tutti aspettano le parole del Mister come si aspetta il verdetto di un arbitro al VAR. Grande dibattito nello spogliatoio: Jesus Christ sostiene che il cornetto alla crema sia superiore a qualsiasi brioche esistente e ha portato una presentazione PowerPoint per dimostrarlo. Il mister ha dovuto concedergli dieci minuti di tempo prima della riunione tattica. E ora, il nostro quiz televisivo Reazione a Catena della Moka! Per vincere una moka a sei tazze con istruzioni scritte a mano dalla nonna, inviate un SMS al 902MOKA e rispondete a questa domanda: 'Quanti secondi ha un italiano per togliere la moka dal fuoco prima che il caffe esca ovunque?' Le luci dello stadio sembrano piu forti per questo secondo tempo. Jesus Christ strizza gli occhi, prende un respiro profondo, e si lancia. Come sotto i riflettori del Meazza.

Mamma mia, gol del Montevideo Garra-Charrúa! L'attaccante avversario e sbucato dal nulla.

Jesus Christ si tuffa nella curva e sparisce in una nuvola di braccia, maglie e fumo. Riemerge cinque secondi dopo con una sciarpa al collo e un pescatore in testa che qualcuno gli ha piantato addosso. Lo stadio canta il suo nome tre volte.

Benito Mussolini alza la testa e lancia un passaggio lungo verso Giorgia Meloni. Il pallone traccia un arco perfetto nel cielo. Giorgia Meloni frustata il pallone in area con un cross secco, Benito Mussolini arriva sul primo palo prima di tutti. Jesus Christ salva la sua squadra con una parata di riflesso pazzesca sul tiro avversario! Eroico. Thomas Sankara tenta la testata a scendere sul corner di Matteo Renzi ma va a lato. Angolo sbagliato.

Jesus Christ scarica un missile verso Giorgia Meloni, liberazione mostruosa, il pallone copre mezzo campo. Giorgia Meloni perde il suo duello in aria nella propria area. L'attaccante e stato piu forte fisicamente. Pericoloso. Il messia raccoglie il cross a due mani. In questo ruolo, quando hai questa autorita in aria, la tua difesa gioca a occhi chiusi. Thomas Sankara imbuca per Benito Mussolini con un passaggino delizioso nel corridoio. Furbo. Benito Mussolini passa corto a Matteo Renzi, infilando la palla tra due difensori. Magistrale.

Jesus Christ avvia la transizione con un lancio rapido su Matteo Renzi, la ripartenza e fulminea. Uscita disattenta di Matteo Renzi, il pallone finisce dritto ai piedi dell'avversario. Questi errori costano caro. Tackle impeccabile del politico, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo. Spazzata d'istinto di Giorgia Meloni che allontana il pallone con la punta del piede. Stava andando male ma ha salvato tutto.

Benito Mussolini con gli occhi da falco intercetta il passaggio diretto a Che Guevara. Ecco la differenza tra un buon giocatore e un grande giocatore. Il politico trova Benjamin Netanyahu rasoterra, pulito e ordinato. Quel tipo di passaggio sembra facile ma richiede una lettura del gioco ben sopra la media. Doppio passo di Benjamin Netanyahu, il difensore resta incollato. E uno spettacolo per gli occhi. Consegna precisa del militare verso Che Guevara, il pallone arriva con precisione chirurgica. In quella posizione, crossare e meta del lavoro. Colpo di testa di Che Guevara, sfiora la traversa ma va sopra! Cosi vicino al gol, cosi lontano dallo specchio.

Lancio tagliente del statista per Benito Mussolini, precisione chirurgica. In quella posizione, la visione e meta del lavoro. Benito Mussolini pennella un cross a rientrare, Benjamin Netanyahu si stacca dal suo marcatore e trova spazio. Cross brutto del militare, il portiere cattura. Da quella fascia serve piu precisione per fare danni. Partita congelata, nessuno vuole rompere l'equilibrio.

Passaggi laterali, passaggi all'indietro, insomma fermi sul posto. Benjamin Netanyahu tira da 20 metri, buon tentativo ma esce un po' a destra. Un filo troppo angolato. Ritmo lentissimo, il pallone circola tra le retroguardie senza alcuna intenzione.

Pareggio. Benjamin Netanyahu sospira al microfono della zona mista: "Un punto e' meglio di niente, ma volevamo di piu'." Jesus Christ aspetta il suo turno, bottiglia d'acqua in mano. Le risposte sono brevi stasera. Tutti vogliono solo voltare pagina. Ed ecco la risposta al nostro quiz Reazione a Catena della Moka! Sebastiano Borbottio da Trieste ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti secondi ha un italiano per togliere la moka dal fuoco prima che il caffe esca ovunque?'. La risposta era ovviamente 3 secondi esatti, e chi sbaglia deve pulire il fornello per le prossime 6 settimane secondo la legge non scritta della cucina italiana. Sebastiano vince questa magnifica moka a sei tazze con istruzioni scritte a mano dalla nonna! Ora in onda: 'Ballando con le stelle, ma sulla rotonda di un centro commerciale a Carugate'. I concorrenti scivolano sulle mattonelle bagnate. Il giudice Mariotto da' zero a tutti. Standing ovation del pubblico. Arte.

Giornata 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

2-2 (S)

Il politico si tuffa e recupera il pallone senza fallo. E il gesto che ci si aspetta in quella posizione, e lo ha eseguito alla perfezione. Matteo Salvini regala un'autostrada a Giorgia Meloni con un passaggio alle spalle dell'ultimo uomo. Il tipo di servizio che vale un gol, senza dubbio. Giorgia Meloni aggiusta come un chirurgo, il pallone si infila all'incrocio, GOOOOL incredibile!

Matteo Salvini srotola uno striscione che aveva nascosto nei pantaloncini: 'PER I RAGAZZI DEL QUARTIERE'. La curva esplode. Matteo Renzi fa un cuore con le mani. Jesus Christ finalmente arriva, completamente senza fiato, si accascia di fianco.

Roberto Vannacci tenta un intervento aggressivo ma l'avversario fa un passo laterale e lo lascia scivolare da solo. L'arbitro FISCHIA! Rigore! Matteo Salvini e stato abbattuto in area da un difensore. Lo stadio e in EBOLLIZIONE, tutti sono in piedi! GOOOL! Matteo Salvini si lancia, tira con forza e il portiere puo solo guardare il pallone entrare. RIGORE CONVERTITO!

Emozione pura: Roberto Vannacci cede, cade in ginocchio piangendo sul prato, Matteo Salvini si accuccia di fianco e gli parla piano. Jesus Christ arriva a ritmo di corsetta, abbraccia entrambi. Le telecamere zoomano sul trio. Umanita' allo stato brado.

Palleggiano senza trovare varchi, tanto possesso palla per niente. Il militare lancia Thomas Sankara nello spazio, passaggio calibrato al millimetro. E il suo pane quotidiano, lo potrebbe fare a occhi chiusi. Fuorigioco di Thomas Sankara, la bandierina si alza sul passaggio di Matteo Renzi. Benjamin Netanyahu libera col destro sotto pressione feroce, il pallone vola in fallo laterale. Niente fronzoli, solo sopravvivenza. Jesus Christ spedisce il pallone dall'altra parte del campo, arriva su Silvio Berlusconi dopo cinquanta metri di volo. Vecchia scuola.

Giorgia Meloni prepara per Thomas Sankara, buona lettura del gioco, la palla circola. Passaggio corto del statista per Benjamin Netanyahu, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Benjamin Netanyahu gioca semplice per Silvio Berlusconi, niente di spettacolare ma tremendamente efficace. Il calcio non deve essere per forza complicato.

Jesus Christ la butta lunga verso Matteo Renzi, non e elegante ma funziona. Palla in avanti, compito svolto. Matteo Renzi non riesce a competere con il rivale in aria, l'attaccante e piu potente e si prende il duello senza discussione. Jesus Christ blocca il pallone davanti all'attaccante, presa impeccabile. Combinazione fulminea: Matteo Salvini per Benito Mussolini, la palla non tocca quasi l erba tra i due.

Il silenzio nello spogliatoio e pesante come un'afa di agosto a Roma. Si sente il ronzio dei neon e il gocciolio di una doccia chiusa male. Matteo Renzi beve senza alzare gli occhi. Che Guevara rifa il bendaggio con gesti meccanici. Tutti aspettano le parole del Mister come si aspetta il verdetto di un arbitro al VAR. A quanto pare, Benjamin Netanyahu sparisce regolarmente durante la pausa estiva di ferragosto e nessuno riesce a trovarlo per tre giorni. Riappare abbronzato, con cinque chili in piu e l'aria di chi ha mangiato pasta al forno per una settimana intera. Il preparatore atletico non fa piu domande. E ora, il nostro quiz televisivo Geo Quiz dell'Amatriciana! Per vincere un piatto fondo con la ricetta dell'amatriciana incisa sul bordo, inviate un SMS al 3615 e rispondete a questa domanda: 'Qual e la differenza fondamentale tra amatriciana e gricia secondo uno di Amatrice?' E via col secondo atto! Matteo Renzi batte il calcio d'inizio, il pallone rotola, lo stadio tuona. I 45 minuti piu lunghi della serata cominciano adesso. Forza!

GOOOOL del Buenos Aires Pecho Frío! Che botta dal limite, il pallone ha preso un giro maledetto.

Doppio salto mortale all'indietro dal dischetto di Jesus Christ. Thomas Sankara e' in ginocchio ad applaudire, Jesus Christ urla 'MA SEI MATTO O COSA?!' da quaranta metri di distanza. La curva si alza, le bandiere sventolano, le sciarpe sopra la testa. Puro nervo.

Corner di Silvio Berlusconi, buon lancio ma la difesa legge bene e spazza via. Contropiede fulminante ma l'attaccante tira invece di passare. Sfondamento del militare con velocita pura. E esattamente cio che ci si aspetta in quel ruolo: caricare e sfondare.

Madonna mia, gol del Buenos Aires Pecho Frío! L'attaccante avversario ha fatto quello che ha voluto.

Jesus Christ nota un bambino in tribuna, gli blocca lo sguardo, si strappa la maglia e gliela tira oltre la transenna. Il bambino piange. Sua madre piange. La tribuna intera piange. Roberto Vannacci gli da' una pacca sulla spalla. Siamo cresciuti tutti un po' stanotte.

Benito Mussolini si sacrifica con un tackle perfetto, recupera il pallone e rilancia l'azione. Questo e calcio vero. Contropiede capolavoro, ogni passaggio è millimetrico e velocissimo. Donald Trump parte come un razzo sulla fascia, il terzino e fuori dalla corsa. Cross al millimetro di Donald Trump, il pallone passa sopra le mani del portiere e trova Matteo Salvini sul secondo palo.

Siamo nel pieno di un momento morto, ci vorrebbe una magia per svegliarla. Il militare trova Benito Mussolini rasoterra, pulito e ordinato. Quel tipo di passaggio sembra facile ma richiede una lettura del gioco ben sopra la media. Benito Mussolini consegna a Benjamin Netanyahu nei piedi, e ordinaria amministrazione ma fatta con precisione chirurgica. Muro di Matteo Salvini per Benjamin Netanyahu, il pallone torna indietro di prima e Benjamin Netanyahu e gia via nello spazio. Calcio champagne.

Liberazione monumentale di Jesus Christ, il pallone raggiunge la stratosfera prima di ricadere su Benito Mussolini. Benito Mussolini punta su Silvio Berlusconi ma il pallone viene deviato dal piede di un avversario. Passaggio tagliato. Transizione offensiva pazzesca, vanno a mille all'ora verso la porta. Il militare trova il varco che nessun altro aveva visto e manda Matteo Salvini completamente solo verso la porta. Puro genio calcistico da quella posizione.

Il corner di Giorgia Meloni e intercettato da un difensore al primo palo, non succede nulla. Intercettazione pulita di Silvio Berlusconi, che annulla il passaggio verso Benjamin Netanyahu. Lavoro difensivo eccezionale. Bel passaggio del politico per Roberto Vannacci, rapido tra le linee. E quello che sa fare meglio.

Parita' perfetta. Jesus Christ da' il cinque al mister avversario, rispetto reciproco. "Bella partita, mister." "Bella partita." Formula di circostanza, ma sincera. Che Guevara osserva dalla panchina. Ci sono pareggi onesti. Questo e' uno di quelli. Ed ecco la risposta al nostro quiz Geo Quiz dell'Amatriciana! Americo Guanciale da Amatrice ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e la differenza fondamentale tra amatriciana e gricia secondo uno di Amatrice?'. La risposta era ovviamente il pomodoro, ma se lo chiedi a uno di Amatrice ti tiene un'ora a spiegare che la gricia e la madre e l'amatriciana e la figlia e che Roma non c'entra niente. Americo vince questo magnifico piatto fondo con la ricetta dell'amatriciana incisa sul bordo! Non spegnete! Arriva: 'Affari Tuoi, ma i pacchi contengono solo cose trovate in cantina — un vecchio Subbuteo, tre bottiglie di Limoncello del '98 e un poster di Baggio'. Il dottore offre 50 euro. Accettare e' dignitoso.

Giornata 10 — vs Rio Malandro FC

1-1 (S)

Liberazione del messia verso Che Guevara, il pallone attraversa tutto il campo. Nel suo ruolo, non contano solo le parate, conta anche la distribuzione. Bel passaggio del militare per Donald Trump, rapido tra le linee. E quello che sa fare meglio. Donald Trump carica da lontano e scaglia un tiro APOCALITTICO! Il pallone esplode in porta, GOOOOOL!

Scivolata finale in ginocchio con derapata controllata. Jesus Christ finisce contro i cartelloni in posa da angelo caduto. Roberto Vannacci gli salta sopra. Jesus Christ arriva camminando, scuote la testa come un padre rassegnato. Stadio che oscilla. Follia pura.

Roberto Vannacci anticipa Thomas Sankara e intercetta il pallone con un tempismo perfetto. Questa e la Serie A, signori! Calcio a un tocco: Roberto Vannacci per Donald Trump, piu veloce di quanto l avversario riesca a pensare. Il investitore inganna il suo avversario con una finta. Quel tipo di gesto in quel ruolo cambia completamente il volto di una partita. Cross di destro di Donald Trump, il pallone si curva magnificamente in area e cerca Matteo Salvini. Oh no Matteo Salvini! Colpo di testa nell'area piccola ma va sopra! Il cross di Matteo Renzi meritava di meglio.

Matteo Salvini spazza il pericolo con un calcione brutale, il pallone vola in lontananza. Non e il momento di fare i fenomeni. Calma apparente in campo, in realtà è proprio noia al mille per cento. Combinazione fulminea: Che Guevara per Benito Mussolini, la palla non tocca quasi l erba tra i due.

Roberto Vannacci si posiziona alla perfezione e intercetta il filtrante diretto a Matteo Renzi. Visione di gioco totale. Pallone monumentale di Roberto Vannacci per Benito Mussolini, il tipo di lancio che fa alzare tutto lo stadio in piedi. Il politico domina il suo avversario in aria con una facilita insolente. Questa maestria aerea nel suo ruolo rende una squadra imbattibile sui calci piazzati. Il politico non riesce a vincere il colpo di testa, il rivale e stato superiore. Puo capitare a tutti, ma nel suo ruolo deve reagire subito.

Lancio tagliente del statista per Matteo Salvini, precisione chirurgica. In quella posizione, la visione e meta del lavoro. Duello aereo perso da Matteo Salvini, non e riuscito a imporre il suo fisico e il rivale si e preso il pallone. Frustrante. Giorgia Meloni spedisce il pallone in orbita, spazzata d'emergenza. Non c'e tempo per pensare, solo liberare. Il match perde colpi, non si vede un'azione degna di nota da dieci minuti. Roberto Vannacci pesca Silvio Berlusconi con un corto rasoterra, la palla scivola sul manto erboso come fosse sul ghiaccio.

Il silenzio nello spogliatoio e pesante come un'afa di agosto a Roma. Si sente il ronzio dei neon e il gocciolio di una doccia chiusa male. Matteo Salvini beve senza alzare gli occhi. Che Guevara rifa il bendaggio con gesti meccanici. Tutti aspettano le parole del Mister come si aspetta il verdetto di un arbitro al VAR. Silvio Berlusconi ha dichiarato pubblicamente che il cornetto con la crema del bar sotto casa sua e superiore a qualsiasi colazione in qualsiasi hotel a cinque stelle del mondo. Il barista ha stampato la citazione e l'ha incorniciata sopra la macchina del caffe. A 90 anni, si diventa ambasciatori senza volerlo. E adesso, il nostro gioco televisivo La Prova del Cuoco della Zia! Per vincere un calendario perpetuo della farmacia di Bugliano, inviate un SMS al 3617 e rispondete a questa domanda: 'Quanti chili di pasta consuma un italiano quando dice ne prendo solo un piattino?' I giocatori tornano in campo, i tacchetti battono sul cemento del tunnel. Si riparte, dai!

Gol del Rio Malandro FC! Il nostro capitano aveva la testa bassa ancora prima che entrasse.

Jesus Christ sale sulle spalle di Thomas Sankara, braccia spalancate, come una statua vivente al centrocampo. Jesus Christ gli gira attorno fingendo di fare foto con un telefono immaginario. La curva canta 'Campioni' a squarciagola.

Matteo Renzi ha la meglio sul terzino con uno strappo di velocita, e inarrestabile su quel lato. Matteo Renzi scarica sul dischetto per Giorgia Meloni, e tutto aperto! Giorgia Meloni con la porta spalancata grazie a Che Guevara... e manda sopra la traversa. Non ci si puo credere. Tempo morto nel match, la palla fa solo il turista in mezzo al campo.

Jesus Christ lancia veloce con le mani su Thomas Sankara, distribuzione rapida, l'avversario non fa in tempo a riposizionarsi. Il statista intercetta il passaggio diretto a Benjamin Netanyahu con totale sicurezza. Per questo e in campo. Bella transizione ma il tiro sembra avere paura della porta. Matteo Renzi prende il pallone e sale cinquanta metri in solitaria. E un uomo solo contro tutti. FUORIIIII! Matteo Renzi ci ha messo potenza ma il pallone passa a centimetri dallo specchio.

Jesus Christ fa rotolare il pallone corto su Matteo Renzi nei piedi, niente panico, tenere palla e giocare. Il politico piazza il tackle della partita, timing impeccabile. Quella capacita di leggere il gioco difensivamente da quella posizione vale oro. Recupero e verticalizzazione immediata, è roba da grande squadra. Passaggio sublime di Roberto Vannacci per Benito Mussolini che si infila tra i due centrali come un fantasma. La linea e distrutta. Benito Mussolini si tuffa e recupera il pallone in modo impeccabile. Il pubblico applaude, l'arbitro non fischia. Perfetto.

Spazzata salvavita di Matteo Salvini! Il pallone esce in fallo laterale ma il pericolo e sventato, questo e tutto cio che conta. Siamo in un grande momento di stanca, la partita si sta addormentando. Il militare trova Matteo Renzi rasoterra, pulito e ordinato. Quel tipo di passaggio sembra facile ma richiede una lettura del gioco ben sopra la media. Matteo Renzi sbilancia l'avversario con una spinta, poca roba ma sufficiente.

Rinvio corto del messia su Benjamin Netanyahu, costruzione dal basso. Il portiere moderno e praticamente un undicesimo giocatore di movimento. Bel passaggio del militare per Silvio Berlusconi, rapido tra le linee. E quello che sa fare meglio. Silvio Berlusconi piazza una diagonale assurda per Giorgia Meloni. Il pallone attraversa il campo in tre secondi netti. Giorgia Meloni incendia il suo lato, il terzino avversario e completamente superato. Appoggio perfetto di Giorgia Meloni, Benjamin Netanyahu riceve la palla rasoterra completamente libero. Situazione da sogno.

Parita'. Jesus Christ raccoglie la fascia da capitano che aveva lasciato a terra durante la partita e la ripone con cura nella borsa. Benjamin Netanyahu aspetta alla porta. "Allora, andiamo?" "Andiamo." Niente di piu'. Ci sono sere in cui le parole sono superflue. Ecco la risposta al nostro gioco La Prova del Cuoco della Zia! Agapito Fusilli-Bucatini, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti chili di pasta consuma un italiano quando dice ne prendo solo un piattino?'. La risposta era ovviamente 380 grammi, piu il bis che tanto c'e ne ancora nella pentola. Agapito vince questo magnifico calendario perpetuo della farmacia di Bugliano! Buonanotte a tutti! E ora il programma che nessuno ha chiesto: 'MasterChef Mensa Aziendale — chi fara' il miglior piatto col buono pasto da 7 euro?' Il giudice e' la signora della cassa. Voto massimo: un caffe' macchiato.

Giornata 11 — vs Istanbul Cehennem FK

2-3 (S)

Benjamin Netanyahu prende il pallone dai piedi di Giorgia Meloni sul corner corto, la combinazione puo far male. Benjamin Netanyahu trova Roberto Vannacci con un cross rasoterra all'indietro, la palla scivola sul prato come su un biliardo. GOOOL del militare! Con la punta dello scarpino nella porta vuota. In quel ruolo, sapere stare dove conta al momento giusto e' quello che ti fa segnare 20 gol a stagione.

Il cumulo alla bandierina. Giorgia Meloni e' sul fondo, conti diciassette maglie, ci sono pure il fisio e il terzo portiere. Jesus Christ arriva dall'altro lato a tutta velocita' e si tuffa sopra. Due tifosi stanno gia' scavalcando la rete.

Matteo Renzi viene FALCIATO in area dal difensore! Rigore! L'arbitro e sicuro di se, indica il dischetto. Il momento e CAPITALE, nessuno respira nello stadio! Il politico colpisce il palo su rigore! In quella posizione, questa sfortuna e' CRUDELE, ma bisogna tenere la testa alta e andare avanti. GOOOL per Thomas Sankara! Sul servizio geniale di Silvio Berlusconi la spinge nella porta vuota da 5 metri. Semplice, dentro!

Salto mortale all'indietro perfetto di Matteo Renzi davanti alla curva, atterraggio a cinque stelle. Thomas Sankara prova lo stesso dietro, atterra sul sedere, tutta la squadra piegata dalle risate. Pure Jesus Christ e' arrivato, mani sulle ginocchia, senza fiato. Delirio puro.

Gol del Istanbul Cehennem FK! Il cross dalla fascia ha trovato l'inserimento dell'avversario. Marcatura zero.

Matteo Salvini allarga per Benjamin Netanyahu, passaggio semplice, intenzione chiara. Si gioca bene. Benjamin Netanyahu carica e TIRA ma il difensore mette il corpo e il pallone rimbalza. Frustrante. Il corner di Silvio Berlusconi e tagliato al primo palo da un difensore, nessun pericolo. Spazzata d'emergenza di Giorgia Meloni, ha colpito il pallone come un forsennato. E finito in tribuna, e allora? La porta e salva.

Roberto Vannacci chiude la porta con una scivolata perfetta. L'attaccante puo tornare a centrocampo. Difesa granitica. Roberto Vannacci lancia un lungo diagonale per Silvio Berlusconi, sposta completamente il punto d'attacco.

Lo spogliatoio puzza di sconfitta. Non l'odore del sudore o del Deep Heat, no. L'odore invisibile del dubbio, della paura, del fallimento che si aggira come un fantasma. Thomas Sankara ha gli occhi rossi, Giorgia Meloni fissa il muro come uno zombie della curva dopo una retrocessione. Il Mister prende un respiro profondo e pronuncia le ultime parole prima del secondo tempo: "Se perdiamo stasera, perdiamo. Ma perdiamo combattendo. Non strisciando. Non siamo fatti cosi." Il nonno di Roberto Vannacci giurava che il malocchio fosse la causa di ogni sconfitta. Per questo motivo, nella borsa del nipote c'e sempre un cornetto rosso portafortuna. A 58 anni, meglio non rischiare. E adesso, il nostro gioco televisivo Acchiappa un Peperone! Per vincere un ombrello trasparente con la mappa delle regioni, inviate un SMS al 0800AMARO e rispondete a questa domanda: 'Qual e la distanza minima tra due bar in qualsiasi via di Napoli?' Secondo atto. I giocatori trotterellano verso le loro posizioni. Roberto Vannacci scambia uno sguardo complice col Mister dalla panchina. Il piano e chiaro.

Diagonale superba del militare per Donald Trump, il pallone vola attraverso tutto il campo. Quando hai quel piede magico, lo usi. Donald Trump si impone in aria con una facilita che fa paura. L'avversario ha appena ricevuto una lezione di dominio aereo. Spazzata colossale di Donald Trump nella propria area, ha spedito il pallone a cinquanta metri. Quando bisogna spazzare, si spazza. Duello aereo perso da Matteo Salvini, ha staccato troppo presto e stava gia scendendo quando e arrivato il pallone.

Pressing in branco, l'avversario non sa dove girarsi. Silvio Berlusconi falcia l'avversario all'altezza della caviglia. Punizione, niente di piu. Cartellino giallo, Silvio Berlusconi aveva gia commesso tre falli, al quarto arriva il giallo. Silvio Berlusconi finge il tiro e gioca corto per Donald Trump, la difesa e presa in contropiede. Tentativo di Donald Trump, fuori ma vicino. Il portiere era battuto, mancava solo il palo.

GOOOOL per il Istanbul Cehennem FK! Cross dalla trequarti e colpo di testa indisturbato. Dove erano i nostri?

Jesus Christ sprinta alla panchina, abbraccia il fisio, poi il dottore, poi finalmente il mister che finge di allontanarlo ma lo stringe comunque. Benjamin Netanyahu fa photobomb dietro con una smorfia perfetta. Foto della stagione, proprio li'.

Roberto Vannacci legge come un libro aperto la manovra avversaria e intercetta il passaggio per Matteo Renzi. Sublime. Palla assassina di Roberto Vannacci per il centro! Donald Trump si butta nel varco, i centrali sono aperti come il Mar Rosso. Roba da primo della classe. Donald Trump carica sulla fascia destra, il terzino prova a seguire ma e impossibile. Donald Trump alza la testa e manda un cross a campanile, Thomas Sankara si alza tra i difensori. Jesus Christ fa la scelta giusta e blocca la palla in aria. La difesa puo respirare, il portiere c'e.

E gol! Istanbul Cehennem FK segna! L'attaccante avversario era tutto solo, marcatura inesistente.

Che Guevara calcia il pallone ovunque ma elimina il pericolo. E brutto, e grezzo, ma salva la partita. Momento di calma piatta, il pallone va da un difensore all'altro senza scopo. Matteo Salvini trova Benito Mussolini tra le linee, passaggio corto, piede destro, controllo perfetto. Benito Mussolini mette il piede, l'avversario inciampa. L'arbitro fischia subito.

Cavalcata solitaria di Donald Trump, parte dal centrocampo e arriva nell'area avversaria. Il investitore carica e tira, fuori ma vicino. In quella posizione, bisogna continuare a provarci, il gol arrivera. I difensori avversari potrebbero prendersi un caffe, non succede niente.

Filtrante delizioso di Matteo Salvini, il pallone scivola dietro i centrali e Silvio Berlusconi e li pronto a divorarlo. Che visione di gioco. Sfondamento di Silvio Berlusconi a sinistra, vola verso la linea di fondo a tutta velocita. Silvio Berlusconi parte in scivolata ma il pallone e gia a tre metri. Ha fatto la scivolata all'erba. Matteo Renzi va negli spogliatoi! Fallo da ultimo difensore sull'attaccante in chiara occasione. Rosso.

Sconfitta. Roberto Vannacci cammina verso il tunnel a testa bassa, i tacchetti che strisciano sull'erba. Silvio Berlusconi raccoglie una bottiglia d'acqua e beve senza voglia. Il mister li aspetta nel corridoio a braccia incrociate. Lo spogliatoio sara' un funerale. Ecco la risposta al nostro gioco Acchiappa un Peperone! Rosalinda Calzone-Stromboli, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e la distanza minima tra due bar in qualsiasi via di Napoli?'. La risposta era ovviamente 3,7 metri, e se sono piu lontani i napoletani ne aprono un terzo in mezzo. Rosalinda vince questo magnifico ombrello trasparente con la mappa delle regioni! Ora in onda: 'Ballando con le stelle, ma sulla rotonda di un centro commerciale a Carugate'. I concorrenti scivolano sulle mattonelle bagnate. Il giudice Mariotto da' zero a tutti. Standing ovation del pubblico. Arte.

Giornata 12 — vs Milano Piano-Piano

1-1 (S)

Tackle salvavita di Roberto Vannacci! Ferma l'attaccante lanciato a rete, tutto pulito. Il pubblico impazzisce. Recupero palla, lancio lungo e scatto, transizione da cronometro. PALLONETTO del politico sopra il portiere! GOL! In quella posizione, quando hai questa capacita di leggere il gioco e concludere con tanta CLASSE, sei semplicemente un ARTISTA.

Tutta la panchina ha invaso il campo. Roberto Vannacci e' al centro, sollevato da Matteo Salvini e Jesus Christ, braccia spalancate, faccia verso i riflettori come un santo. I fotografi si azzuffano per l'angolo migliore. Milano Piano-Piano puo' solo guardare. Foto dell'anno.

Transizione offensiva chirurgica, tagliano la difesa con precisione svizzera. DI POCOOOO per Thomas Sankara! L'idea giusta ma passa a centimetri dal palo. Fase orribilmente brutta, sembra un allenamento del mercoledì.

Il politico appoggia per Che Guevara, palla nei piedi, pulita. Che classe. Che Guevara lancia Benito Mussolini nello spazio con un passaggio calibrato al centimetro. Il terzino non esiste, scomparso. Palla rasoterra di Benito Mussolini, attraversa tutta l'area e arriva a Che Guevara sul dischetto.

Distribuzione splendida di Jesus Christ su Silvio Berlusconi, un lancio lungo che sembra uscito dal piede di un centrocampista. Crolla tutto per Silvio Berlusconi, il passaggio va nella direzione completamente sbagliata, l'avversario riparte. Ripartenza elettrizzante, la palla viaggia più veloce dei difensori. Matteo Salvini ribalta la partita con un solo passaggio affilato come un rasoio per Donald Trump. La difesa non ha nemmeno battuto ciglio.

GOOOOL per il Milano Piano-Piano! Palla persa a centrocampo e ripartenza fulminea dell'avversario.

Il Mister punta la lavagna: "Abbiamo il 63% di possesso e zero occasioni nette. Che vuol dire? Vuol dire che giriamo la palla come le vecchiette al parco con le bocce. Senza senso!" Thomas Sankara fa una smorfia. Donald Trump approva in silenzio. Bisogna cambiare qualcosa, e in fretta. Jesus Christ e famoso nello spogliatoio per il suo tiramiscu fatto in casa che porta ogni lunedi. Il portiere dice che e il migliore che abbia mai mangiato. A 180 cm, sa usare le mani anche in cucina. E adesso, il nostro gioco televisivo Striscia la Notizia Falsa! Per vincere un cuscino a forma di moka da tre tazze, inviate un SMS al 0800ESPRESSO e rispondete a questa domanda: 'Qual e il numero massimo di caffettiere moka presenti in una singola cucina italiana?' Dai, si torna in campo. Benito Mussolini sputa nelle mani — vecchia abitudine da calciatore vero — e si mette in posizione. La battaglia riprende.

Che palla di Benjamin Netanyahu! Il pallone passa tra le gambe di un difensore e Che Guevara resta completamente solo. Quello e velluto puro. Offside millimetrico del militare, Benito Mussolini aveva fatto un passaggio perfetto. La partita si è spenta, nessuno in campo prova nemmeno a pungere. La palla va da una parte all'altra, nessuna idea in avanti.

Corner di Thomas Sankara, il pallone attraversa l'area ma un difensore spazza al secondo palo. Il politico calcia il cuoio in tribuna per eliminare il pericolo. Nel suo ruolo, questo tipo di spazzata non e uno spreco, e intelligenza di sopravvivenza. Fase insulsa e sterile, il pubblico comincia a fischiare di noia. Che Guevara mette la palla nei piedi di Roberto Vannacci, un tocco e via. Roba da Serie A vera. Doppio passo di Roberto Vannacci, il difensore non sa piu dove sia il pallone.

Roberto Vannacci mette il turbo per rientrare, raggiunge l'attaccante e gli soffia il pallone. Pura grinta. Roberto Vannacci scivola e urta l'avversario. Involontario ma e fallo. Punizione di Roberto Vannacci, mette un pallone teso in area e Thomas Sankara c'e ! Pallone bloccato da Jesus Christ sul cross avversario, autorita totale nella sua area.

Il messia lancia con le mani su Benjamin Netanyahu, veloce e intelligente. Quando il tuo ultimo uomo gioca cosi bene con i piedi, cambia tutto. Nessuno passa di qui! Benjamin Netanyahu chiude ogni varco e ruba palla destinata a Matteo Salvini. Catenaccio moderno. Contropiede fulminante ma l'ultimo passaggio e disastroso, tutto sprecato.

Spazzata enorme del politico sotto pressione. E la base del ruolo: quando si fa caldo, mandi il pallone il piu lontano possibile. La partita ronfa, è un sonnifero calcistico. Il militare concede la punizione, strattonata di maglia. In quella posizione si sa quando bisogna intervenire.

Recupero palla di Matteo Salvini! Il passaggio era diretto a Benjamin Netanyahu, ma lui era gia li ad aspettare. Fenomenale. Il politico cambia gioco su Giorgia Meloni, cinquanta metri di trasversale. Questo e il suo pane quotidiano. Passaggio sbagliato dal politico, il peso e completamente errato. Nella sua posizione, un errore cosi puo costare caro. Il contropiede e lanciato, ma il pallone si perde stupidamente al momento di servirla. Donald Trump apre lo spazio per Matteo Renzi con un passaggio rasoterra, il pallone arriva perfetto nel passo. Neanche un tocco di troppo.

Pareggio. Jesus Christ applaude la curva con mani stanche, la delusione si vede ma senza esagerare. Giorgia Meloni si rimette la maglia nei pantaloncini, gambe pesanti come piombo. Il mister li accoglie con un'alzata di spalle. "Lo prendiamo. Si va avanti." Ecco la risposta al nostro gioco Striscia la Notizia Falsa! Clementina Tortellini-Ragionieri, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e il numero massimo di caffettiere moka presenti in una singola cucina italiana?'. La risposta era ovviamente 6, una per ogni numero di tazze, piu quella rotta che non si butta mai perche non si sa mai. Clementina vince questo magnifico cuscino a forma di moka da tre tazze! E ora in onda: 'Casa Vianello, ma ambientata in un Ikea di domenica e Sandra e Raimondo litigano sullo scaffale Billy.' Lui vuole il noce. Lei vuole il bianco. Il divorzio e' a un Allen Key di distanza.

Giornata 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-3 (S)

Gol del Sevilla Olé-Olé! Il nostro portiere e rimasto di sasso, non ha mosso un muscolo.

Jesus Christ mima l'arciere che tende la corda e lancia una freccia verso una sezione precisa del pubblico. Silvio Berlusconi fa la vittima drammatica, crolla al rallentatore. Jesus Christ fa il medico che arriva con una barella immaginaria. La curva impazzisce.

Passaggio tra le linee di Giorgia Meloni! Il pallone taglia i centrali e Donald Trump lo raccoglie a tutta velocita. Devastante, assolutamente devastante. GOOOOOL di Donald Trump! Dopo il passaggio di Matteo Renzi, arrotola il pallone nell'angolino, imprendibile!

Silvio Berlusconi la manda a Matteo Renzi sulla fascia opposta. Crudo, diretto, e devastantemente efficace. Matteo Renzi tiene corto per Donald Trump, niente fronzoli, solo intelligenza calcistica. Fallo tattico di Donald Trump, rallenta la salita avversaria. L'arbitro prende nota. La punizione viene battuta velocemente, Donald Trump per Benito Mussolini che riparte subito.

Passaggio corto del politico per Thomas Sankara, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Thomas Sankara legge il movimento di Silvio Berlusconi e mette il pallone proprio nella tasca di spazio. Intelligenza calcistica ai massimi livelli. Il politico regala il pallone all'avversario, passaggio diretto al nemico. Insolito per uno del suo calibro. Il politico chiude la linea di passaggio verso Silvio Berlusconi con un'anticipazione sopraffina. Intelligenza tattica di primissimo livello, fa la differenza.

Il statista sale in pressing e forza l'errore del difensore. In quel ruolo, questa capacita di recuperare alto cambia completamente il volto di una partita. Pallonetto tentato da Thomas Sankara! Creativo ma il pallone arriva troppo debole, il portiere arretra e lo cattura tranquillamente. Rinvio lungo di Jesus Christ, Che Guevara si posiziona e raccoglie nella meta campo avversaria. Si gioca.

Il Mister punta il dito verso Jesus Christ: "Tu esci al sessantesimo. Ho bisogno di qualcuno che abbia voglia di giocare, non di un fantasma in campo." Jesus Christ apre la bocca per protestare ma la richiude subito. Contestare adesso sarebbe un suicidio, peggio di un fallo da ultimo uomo in area. Lo spogliatoio e un campo minato. Silvio Berlusconi e famoso nello spogliatoio per il suo tiramiscu fatto in casa che porta ogni lunedi. Il portiere dice che e il migliore che abbia mai mangiato. A 180 cm, sa usare le mani anche in cucina. E adesso, il nostro gioco televisivo Cifre e Cotechini! Per vincere un sottopentola con la faccia di Pippo Baudo in rilievo, inviate un SMS al 902RAGU e rispondete a questa domanda: 'Quanti metri di luminarie da festa patronale si producono all'anno a Scorrano?' E si ricomincia! Matteo Renzi e il primo a calpestare il prato, viso chiuso, pronto alla battaglia come un gladiatore al Colosseo.

Gol per il Sevilla Olé-Olé! Su calcio d'angolo, il nostro marcatore ha perso l'uomo. Inaccettabile.

Il cumulo alla bandierina. Jesus Christ e' sul fondo, conti diciassette maglie, ci sono pure il fisio e il terzo portiere. Jesus Christ arriva dall'altro lato a tutta velocita' e si tuffa sopra. Due tifosi stanno gia' scavalcando la rete.

Si gioca oltre i novanta, tutto e ancora in gioco. statista perde secondi a ogni tocco. È il mestiere del ruolo. Fallo di Thomas Sankara a centrocampo, interrompe la transizione avversaria. Niente di grave. Thomas Sankara manda la punizione a campanile in area, Che Guevara e li per il colpo di testa. Che Guevara colpisce di testa con forza, il pallone sfreccia sopra la traversa. Per cosi poco.

Che Guevara mette la palla nei piedi di Matteo Renzi, un tocco e via. Roba da Serie A vera. Contatto deciso di Matteo Renzi sul suo diretto avversario, l'arbitro non lascia correre. Cartellino giallo per Matteo Renzi, accumulava falli su falli, l'arbitro non poteva piu chiudere un occhio.

Corner di Silvio Berlusconi, Giorgia Meloni salta piu in alto di tutti ma la sua testata vola sopra la traversa. Jesus Christ colpisce al volo verso Che Guevara, il pallone schizza in avanti e cade perfettamente sui piedi. Che destro ha questo portiere. Errore del militare, il passaggio e troppo morbido e l'avversario intercetta. Capita anche ai migliori. Donald Trump non molla il centrocampista avversario e alla fine recupera palla in zona pericolosa. Il pressing e sacrificio, e Donald Trump ne ha da vendere. Il investitore lascia partire e va in porta! Il portiere manda in corner. In quella posizione, osare il tiro cosi fa la differenza.

Roberto Vannacci si inserisce nella linea di passaggio e ruba palla prima che arrivi a Silvio Berlusconi. Classe cristallina. Ripartenza da paura, la squadra ha liberato un uragano in campo aperto. Il politico vede il taglio e infila un passaggio stupendo dietro la difesa per Matteo Salvini. E esattamente per questo che sta in campo. Matteo Salvini è partito prima che Benjamin Netanyahu rilasciasse il pallone. Giusto il fuorigioco.

Matteo Salvini spedisce Benito Mussolini in ettari di spazio libero con una palla scavalcata sopra la difesa. La retroguardia si gira ma e troppo tardi. Benito Mussolini non riesce a ingannare la difesa, fuorigioco sul pallone di Thomas Sankara. Jesus Christ distribuisce corto su Giorgia Meloni, nessun rischio, nessun fronzolo. Il pallone gira, la squadra respira. Intervento decisivo di Giorgia Meloni! Tackle pulito, pallone recuperato, il mister esulta in panchina.

E gol di Sevilla Olé-Olé! Il portiere si e tuffato ma la palla era dall'altra parte. Beffati.

Jesus Christ scala i cartelloni pubblicitari e ci si mette in piedi sopra, braccia a V. Gli steward gesticolano ma non osano tirarlo giu'. Thomas Sankara lo filma urlando 'LEGGENDAAA!'. Il DJ dello stadio mette un pezzo che non si sentiva dagli anni '90.

Scambio rapido tra Silvio Berlusconi e Donald Trump, triangoli ovunque, gli avversari rincorrono le ombre. Cambio di fascia di Donald Trump! Il pallone disegna un arco sul centrocampo e Matteo Renzi lo raccoglie dall'altro lato. Gioco allargato. Sovrapposizione e cross di Matteo Renzi, il pallone cade ai piedi di Roberto Vannacci nel cuore dell'area.

Sconfitta. Silvio Berlusconi e Jesus Christ camminano insieme verso il pullman, borse in spalla, cappucci in testa. Niente zona mista, niente selfie, niente sorrisi. L'autista mette musica soft. Nessuno protesta. Il viaggio di ritorno sara' in silenzio totale. Ecco la risposta al nostro gioco Cifre e Cotechini! Gervasio Mortadella-Zamponi, di Bugliano, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti metri di luminarie da festa patronale si producono all'anno a Scorrano?'. La risposta era ovviamente 47 chilometri, sufficienti per illuminare la Luna ma solo il lato visibile. Gervasio vince questo magnifico sottopentola con la faccia di Pippo Baudo in rilievo! Programmazione notturna: 'Pechino Express, ma il percorso e' la tangenziale di Roma alle 8 di mattina'. I concorrenti non si muovono da due ore. Il navigatore ha rinunciato. Costantino della Gherardesca piange.

Giornata 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-2 (S)

Thomas Sankara punge un cross sopra la linea difensiva, Benjamin Netanyahu controlla nello spazio. E arte pura. GOL ACROBATICO di Benjamin Netanyahu! Una sforbiciata SPETTACOLARE sul cross di Giorgia Meloni! Si gira in pieno volo e colpisce il pallone con POTENZA e precisione CHIRURGICA! IN FONDO ALLA RETE!

Benjamin Netanyahu si gira e rilascia un trasversale per Matteo Salvini, il pallone taglia l'aria e cade su un fazzoletto. Visione. Duello di testa perso dal politico, sovrastato dal rivale. In quella posizione bisogna essere padroni dell'aria, oggi non lo e stato. Donald Trump spazza via in extremis, non e bello ma e efficace! Fase catatonica del match, cinquemila spettatori col mal di testa. Il militare appoggia per Matteo Renzi, palla nei piedi, pulita. Che classe.

Calcio potente di Jesus Christ verso Benito Mussolini, lancio lungo che salta tutto il centrocampo. Benito Mussolini gioca semplice per Giorgia Meloni, niente di spettacolare ma tremendamente efficace. Il calcio non deve essere per forza complicato. Giorgia Meloni imbuca per Thomas Sankara con un passaggino delizioso nel corridoio. Furbo. Intervento falloso del statista, prende l'uomo prima del pallone. Quel ruolo richiede tempismo, e stavolta e mancato. Thomas Sankara mette una punizione chirurgica al secondo palo, Benito Mussolini e li per concludere.

Punizione corta del politico, furbo ! In quel ruolo, alternare tra tiro diretto e combinazione e la chiave per mettere in difficolta qualsiasi difesa. Tiro del investitore, fuori! Non lontano dal montante. In quel ruolo, merito per averci provato, era davvero vicino. 70% di possesso, zero occasioni, cosi non si vince. TIROOOO di Giorgia Meloni... fuori! Sfiora il palo, cosi vicino.

Il politico appoggia per Donald Trump, palla nei piedi, pulita. Che classe. Diagonale superba del investitore per Thomas Sankara, il pallone vola attraverso tutto il campo. Quando hai quel piede magico, lo usi. Tackle impeccabile del statista, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo. Risalita di campo del statista, cancella tutto sul suo cammino. In quel ruolo, e il tipo di corsa che resta impressa nella memoria.

Il Mister cambia tutto. Modulo, posizioni, consegne. Roberto Vannacci si ritrova riposizionato, Jesus Christ pure. "Quello che abbiamo fatto nel primo tempo lo cancelliamo. Lo bruciamo. Non e mai esistito. Come il calciomercato di gennaio, mai successo." I giocatori ascoltano, cupi, consapevoli che il secondo tempo e una partita di sopravvivenza. Flash dall'Isola dei Famosi: nella puntata di ieri hanno mostrato un video messaggio di Jesus Christ a un concorrente suo amico. Il giocatore indossava la tuta del club, mangiava un piatto di pasta e diceva 'tieni duro, fra'. Lo share e salito del dodici percento. E adesso, il nostro gioco televisivo Affari Tuoi Ma Anche No! Per vincere un soprammobile a forma di gatto in ceramica di Caltagirone, inviate un SMS al 0800TARALLI e rispondete a questa domanda: 'Qual e il tempo medio di attesa alla posta di Canicatti il lunedi mattina?' Gli spogliatoi si svuotano, il campo si riempie. Matteo Salvini e uscito per ultimo, lacci stretti a morte, occhi socchiusi sotto i riflettori di San Siro.

E il gol! München Ordnung-Muss-Sein segna e il nostro settore ammutolisce. Che doccia fredda.

Contropiede ad alta quota, gli attaccanti volano come schegge. Il politico accelera e vola nel corridoio. Su quella fascia, un giocatore con quella velocita cambia tutto. Triangolo rapido tra Matteo Renzi e Silvio Berlusconi, pulito, elegante, si va avanti.

Il team ha alzato i giri al massimo, questo è l'inizio del crollo avversario. Il tiro di Giorgia Meloni e murato, il difensore ha messo il corpo. Il politico tenta il cross ma e bloccato. In quel ruolo, si sa che non tutti i cross passano. Il statista spazza via nel panico, il pallone esce in fallo laterale. In quella posizione a volte non cerchi il passaggio, spazzi e basta, ed e esattamente quello che ha fatto.

GOOOOL del München Ordnung-Muss-Sein! Un tiro dalla distanza che si e infilato sotto la traversa. Imparabile.

Doppio salto mortale all'indietro dal dischetto di Jesus Christ. Che Guevara e' in ginocchio ad applaudire, Jesus Christ urla 'MA SEI MATTO O COSA?!' da quaranta metri di distanza. La curva si alza, le bandiere sventolano, le sciarpe sopra la testa. Puro nervo.

Corner spazzato, il politico non trova nessuno. In quel ruolo, bisogna leggere il piazzamento difensivo e adattare il corner di conseguenza. Che frustrazione, andavano a tutta e l'ultimo passaggio finisce nel vuoto. Sfondamento lampo di Donald Trump, mette dieci metri al difensore in tre falcate.

Matteo Salvini per Benjamin Netanyahu, diretto, secco, la palla sfreccia sul terreno di gioco. Il tiro di Benjamin Netanyahu non passa, il difensore fa barriera con le gambe. Ben letto. Corner di Thomas Sankara, la difesa spazza di testa, il pallone e allontanato dall'area. Spazzata autoritaria di Che Guevara in area, ci ha messo tutta la potenza e il pallone e volato a sessanta metri.

Donald Trump sgancia un lancio lungo verso Che Guevara, vola nell'aria e scende come una piuma. Roba da campioni. Testata dominante di Che Guevara sul calcio d'angolo, schiaccia il suo marcatore e vince il duello aereo. Lo stadio esplode. Tre contro uno e riescono a sbagliare tutto, incredibile. Donald Trump prova il tiro di potenza e BOOOOM! In porta ma il keeper si tuffa e blocca. Salvato.

Fischio finale e cala il silenzio. Giorgia Meloni resta piantato al centro del campo, mani sui fianchi, sguardo nel vuoto. Roberto Vannacci si avvicina e gli mette una mano sulla spalla. Non servono parole. München Ordnung-Muss-Sein festeggia a pochi metri, ma qui c'e' solo il vuoto. Ecco la risposta al nostro gioco Affari Tuoi Ma Anche No! Crescenza Polenta-Taragna, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e il tempo medio di attesa alla posta di Canicatti il lunedi mattina?'. La risposta era ovviamente 3 ore e 47 minuti, ma solo se non si presenta la signora col sacchetto di bollettini dal 2019. Crescenza vince questo magnifico soprammobile a forma di gatto in ceramica di Caltagirone! Programmazione notturna: 'Pechino Express, ma il percorso e' la tangenziale di Roma alle 8 di mattina'. I concorrenti non si muovono da due ore. Il navigatore ha rinunciato. Costantino della Gherardesca piange.

Giornata 15 — vs London Three-Pints

1-2 (S)

GOOOOL! London Three-Pints colpisce nel recupero! Pugnalata all'ultimo respiro, che crudelta.

Palla laterale di Donald Trump per Matteo Salvini, si cambia il fronte di attacco, si allarga il blocco. Pressing intenso del politico, ruba il pallone in campo avversario. Quando hai quel volume di corsa in quel ruolo, soffochi qualsiasi squadra. GOOOOL! Matteo Salvini piazza il pallone sull'assist di Donald Trump, chirurgico, all'incrocio dei pali!

Donald Trump sale sulle spalle di Silvio Berlusconi, braccia spalancate, come una statua vivente al centrocampo. Jesus Christ gli gira attorno fingendo di fare foto con un telefono immaginario. La curva canta 'Campioni' a squarciagola.

Matteo Salvini manda il pallone in fallo laterale con una scivolata disperata, il gesto e di panico ma salva la situazione. Fase morta in cui tutti tirano il fiato, ritmo azzerato. Combinazione fulminea: Donald Trump per Matteo Salvini, la palla non tocca quasi l erba tra i due. Matteo Salvini arriva sul fondo e appoggia all'indietro rasoterra, Silvio Berlusconi riceve in area. E un gol servito su un piatto d'argento. Il politico spreca il cioccolatino di Donald Trump, porta spalancata e tira fuori. In quel ruolo, e' imperdonabile, ci si aspetta freddezza sotto porta.

Liberazione del messia verso Donald Trump, il pallone attraversa tutto il campo. Nel suo ruolo, non contano solo le parate, conta anche la distribuzione. Passaggio corto del investitore per Che Guevara, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Scambio rapido tra Che Guevara e Giorgia Meloni, triangoli ovunque, gli avversari rincorrono le ombre. Il politico apre su Benito Mussolini sulla fascia lontana. Esattamente il tipo di passaggio per cui viene pagato.

GOOOOL! London Three-Pints ci affonda! Non c'e reazione, i ragazzi sono con la testa altrove.

Lo spogliatoio sembra una sala d'attesa d'ospedale. Le facce sono bianche, gli sguardi sfuggenti. Matteo Renzi ha i pugni stretti e trema leggermente, di rabbia o di fatica, difficile a dirsi. Jesus Christ mormora consegne a voce bassa nel suo angolo. Il Mister lascia che il peso del risultato faccia il suo lavoro prima di parlare. L'Olimpico fuori rumoreggia. Benito Mussolini ha dichiarato pubblicamente che il cornetto con la crema del bar sotto casa sua e superiore a qualsiasi colazione in qualsiasi hotel a cinque stelle del mondo. Il barista ha stampato la citazione e l'ha incorniciata sopra la macchina del caffe. A 143 anni, si diventa ambasciatori senza volerlo. E adesso, il nostro gioco televisivo La Parola d'Ordine e Gennaro! Per vincere un portachiavi di legno intagliato da un pensionato di Bugliano, inviate un SMS al 3615 e rispondete a questa domanda: 'Quanti Gennaro ci sono per metro quadrato a una sagra in Campania?' Si riprendono le ostilita! L'arbitro porta il fischietto alla bocca, Jesus Christ fissa il pallone. Si riparte, e non si scherza piu.

Intervento mostruoso di Matteo Salvini! Si butta e ruba il pallone all'ultimo secondo. L'attaccante non ci crede. Il politico calcia il cuoio in tribuna per eliminare il pericolo. Nel suo ruolo, questo tipo di spazzata non e uno spreco, e intelligenza di sopravvivenza. Tutto fermo in campo, il pallone rimbalza tra i difensori senza meta.

Doppio passo doppio di Thomas Sankara, il difensore compra entrambe le finte. Umiliazione totale. Passaggio corto del statista per Silvio Berlusconi, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Silvio Berlusconi sceglie l'angolo e TIRA! Fuori dal primo palo, davvero non lontano. Jesus Christ lancia lungo per Benito Mussolini, il pallone vola direttamente nella meta campo avversaria.

Rinvio lungo di Jesus Christ, Matteo Salvini si posiziona e raccoglie nella meta campo avversaria. Si gioca. Matteo Salvini sfonda oltre il suo avversario con un'accelerazione improvvisa, il difensore resta piantato. Matteo Salvini manda un cross senza convinzione, il portiere lo prende senza nemmeno saltare. Bella presa alta di Jesus Christ! Regna nella sua area, l'attaccante non ha nemmeno avuto tempo di saltare. Il messia lancia con le mani su Benjamin Netanyahu, veloce e intelligente. Quando il tuo ultimo uomo gioca cosi bene con i piedi, cambia tutto.

Donald Trump trasferisce il gioco sull'altro lato con un lancio lungo per Roberto Vannacci. Semplice nel concetto, magistrale nell'esecuzione. Tunnel di Roberto Vannacci al difensore, l'umiliazione e totale.

Corner di Giorgia Meloni, cross teso ma un difensore interviene e spazza. Partono da fermi ma il tocco finale manca completamente. Silvio Berlusconi carica e sfonda oltre il suo avversario, la difesa e stirata sul lato. Pericoloso. Appoggio rasoterra di Silvio Berlusconi da destra, Giorgia Meloni riceve al centro davanti alla porta. Occasione enorme. BLOCCATO! Giorgia Meloni tira forte ma il difensore fa muro e devia in corner.

Il politico calcia il cuoio in tribuna per eliminare il pericolo. Nel suo ruolo, questo tipo di spazzata non e uno spreco, e intelligenza di sopravvivenza. Matteo Renzi perde il duello in aria sul calcio d'angolo, l'attaccante aveva troppa fame. Sovrastato dalla voglia. Jesus Christ esce dai cinque metri e blocca a due mani. Il portiere e il padrone della sua zona. Calcio potente di Jesus Christ verso Matteo Salvini, lancio lungo che salta tutto il centrocampo. Enorme duello aereo vinto da Matteo Salvini, ha saltato talmente in alto che avrebbe potuto toccare il cielo con un dito.

Spazzata di Che Guevara sotto pressione, il cuoio vola dall'altra parte in fallo laterale. Non sta nei manuali ma funziona. Retropassaggio al portiere per la quindicesima volta, basta. Il cross del statista finisce nei guantoni del portiere. Capita anche ai migliori, ma in quel ruolo frustra.

Fischio finale, sconfitta, delusione. Roberto Vannacci si toglie gli scarpini prima di arrivare al tunnel, cammina scalzo sul cemento freddo. Matteo Renzi gli passa un paio di ciabatte senza dire una parola. Il gesto vale piu' di mille discorsi. Si conoscono a memoria. La sconfitta si condivide. Ecco la risposta al nostro gioco La Parola d'Ordine e Gennaro! Eufemia Caponata-Pizzaioli, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti Gennaro ci sono per metro quadrato a una sagra in Campania?'. La risposta era ovviamente 12, e se gridi Gennaro si girano tutti. Eufemia vince questo magnifico portachiavi di legno intagliato da un pensionato di Bugliano! E ora: 'Uomini e Donne, ma il trono e' la sedia del barbiere sotto casa e le pretendenti sono le signore in fila che commentano i capelli di tutti'. Maria osserva. Il barbiere taglia. Nessuno sceglie nessuno. Classico.