Ay — football_team 🇨🇱

Jornada 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-1 (D)

Contra rapido, el delantero llega solo pero la pega a la grada. El Estadista ve la carrera y filtra un pase precioso detras de la defensa para Marco Materazzi. Para eso exactamente esta en el campo. GOOOL! Marco Materazzi aparece en el segundo palo, el portero estaba por el suelo, empuja con la punta. GOOOL!

Xi Jinping distingue a un nino en la grada, cruzan la mirada, se arranca la camiseta y se la lanza por encima de la valla. El nino llora. Su madre llora. La grada entera llora. Marco Materazzi le da un palmadita en la espalda. Todos hemos crecido un poco esta noche.

Joseph Haydn envia el balon a la estratosfera, despeje de emergencia. No hay tiempo para pensar, solo despejar. Ritmo plano, los jugadores parecen ir al trote en mitad del campo. Lionel Messi ve a Santiago Bueno con kilometros de espacio en la banda lejana y manda un pase de sesenta metros. Vision maxima. Duelo aereo ganado por Santiago Bueno en su area. Ha subido al sexto piso y ha limpiado todo. Impresionante.

Momento apático en el partido, ni una chispa de emoción. Mucha pelota, pocas ideas, el publico espera algo. Balon rasgado del Estadista a Jynxzi, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo. El desborde de Jynxzi, deja al lateral rival plantado.

Jorge Carrascosa filtra un pase de la muerte para Santiago Bueno, la linea defensiva queda completamente rota. No hay quien pare esto. Vicente Feola cierra la puerta saliendo al encuentro del atacante, mano a mano GANADO. Defensa agrupada y compacta, el rival tiene que chutar desde lejos. Jynxzi con una barrida que es poesia defensiva. Timing, tecnica, y sale con el balon. Ole! Jynxzi se tira al suelo y despeja el balon en el ultimo segundo, ha salvado los muebles con lo que tenia a mano.

Dios mio, gol de Paris Saint-Glinglin! Que hacian nuestros centrales? Estaban en la luna.

Coreografia ensayada toda la semana: Vicente Feola y Xi Jinping montan un duelo del Oeste, espalda contra espalda, diez pasos, giro, disparo. Vicente Feola hace de cadaver en medio. El estadio pide bis, lo hacen dos veces mas antes de que el arbitro lo corte.

Xi Jinping camina de un lado a otro del vestuario, incapaz de sentarse. La adrenalina mezclada con la frustracion crea un coctel explosivo. El mister le corta el paso: "Sientate, escucha, y canaliza esa energia para los proximos 45 minutos. Te quiero encarando, no dando paseos como turista por la Rambla." Katty Piejos cogio el AVE equivocado y en vez de llegar a Sevilla acabo en Malaga. En lugar de enfadarse, se fue a comer espetos a la playa y llego al entrenamiento al dia siguiente con un bronceado sospechoso. A sus 45 anos, dice que la vida hay que tomarla con calma. Y ahora, nuestro concurso televisivo Atrapa un Pimiento! Para ganar un paraguas transparente con el mapa de las comunidades autonomas, envien un SMS al 0800CANA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la distancia minima entre dos bares en cualquier calle de Madrid?' Los jugadores vuelven transformados. Al menos es la impresion que da Jynxzi, que recorre el terreno con una autoridad nueva. El sol de la tarde les da en la cara.

Joseph Haydn con una intervencion magistral, entrada limpia y balon recuperado. El arbitro deja seguir. Perfecto. Carrera en solitario de Joseph Haydn, sube por la cancha a toda velocidad eliminando a todo el mundo.

Vicente Feola lanza rapido con la mano hacia Vava, distribucion veloz, el rival no logra acomodarse. El rapero o rapera saca la entrada del partido, timing impecable. Esa capacidad de leer el juego defensivamente desde esa posicion no tiene precio. Vava cuela a Xi Jinping con un pase cortito por el hueco. Listo como el solo. Xi Jinping lo intenta pero se va a la derecha del arco. No muy lejos.

El balonmanista mete una entrada perfecta y recupera el balon. En esa posicion, este tipo de intervenciones marcan la diferencia. Pase cruzado de Katty Piejos a Marco Materazzi, cincuenta metros de pura precision, directo a los pies.

Diagonal enorme de Lionel Messi! Santiago Bueno la recibe en el lado opuesto, ni un defensor a diez metros. Santiago Bueno pone un centro con efecto, Jynxzi se despega de la espalda de su marcador y encuentra espacio. Paradon de locos de Vicente Feola! El delantero creia que era gol pero el portero dijo NO. En el corner de Marco Materazzi, Santiago Bueno gana el duelo aereo pero su cabezazo se va por arriba.

Balon lateral de Santiago Bueno a Gaston Doumergue, cambiando el juego, estirando el bloque rival. Gaston Doumergue rompe la defensa con un pase entre lineas para Joseph Haydn. Los centrales se miran, pero el tren ya paso. Fuera de juego de Joseph Haydn pero es para discutir toda la semana! Lionel Messi esta rojo de rabia. Vicente Feola rueda el balon corto a Marco Materazzi al pie, sin prisa, conservar la pelota y jugar. Tackling fenomenal de Marco Materazzi, se desliza y roba el balon en los pies del rival. Eso no lo hace cualquiera.

Xi Jinping controla y TIRA! A puerta pero el portero se lanza y saca la mano. Corner. MANO en el area! El tiro de Xi Jinping es bloqueado por un brazo extendido. Penalti inmediato. Marco Materazzi ha fallado! El penalti se va fuera, se agarra la cabeza con las manos.

1-1, 2-2, da igual — es un empate. Jynxzi le da la mano al arbitro en automatico, la cabeza ya en otra parte. Xi Jinping va a aplaudir a la aficion — aplauso tibio de vuelta. Nadie protesta, pero nadie canta tampoco. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Atrapa un Pimiento! Adoracion Morcilla Rodriguez-Pelaez, de Quintanar de la Orden, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la distancia minima entre dos bares en cualquier calle de Madrid?'. La respuesta era por supuesto 3,7 metros, que es justo lo que necesitas para decidir si entras en uno o en el otro. Adoracion se lleva este magnifico paraguas transparente con el mapa de las comunidades autonomas! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.

Jornada 2 — vs México No-Era-Penal

2-1 (V)

Corner corto trabajado entre Vava y Gaston Doumergue, la defensa tiene que reajustarse. El político la rueda atras por el suelo para Xi Jinping. El tipo de balon que rompe lineas defensivas en los partidos que importan. GOOOL para Xi Jinping! Leyo la trayectoria y desliza el balon ante el portero. GOL DE DELANTERO!

Vava mima a un boxeador noqueando a su rival, lanza dos uppercuts imaginarios, tumba a un enemigo invisible. Santiago Bueno levanta el brazo de Vava como un arbitro declarando al ganador. Vicente Feola hace del tipo en la lona. Show total.

Marco Materazzi se lanza sobre el portador y lo obliga a cometer el error. Robo de balon en campo rival, exactamente el plan. GOOOL para Marco Materazzi! No es el gol mas bonito del mundo pero ESTA DENTRO! Instinto de goleador, GOOOL!

Pase telepatico de Katty Piejos a Santiago Bueno, como si lo hubieran ensayado mil veces. El balon se cuela a la espalda de la defensa. Santiago Bueno intenta abrir juego para Katty Piejos pero el momento esta completamente fuera. Posesion perdida. Tres contra uno y se las arreglan para fallarlo todo, increible. Subida de terreno del rapero o rapera, borra todo a su paso. En ese puesto, es el tipo de carrera que marca los espiritus.

Cabezazo fallado en el corner del Estadista ! En esa posicion, cuando pones centros asi, esperas que tus companeros hagan el trabajo en el aire. Vicente Feola catapulta el balon hacia Joseph Haydn desde el area chica, treinta metros por el aire. Menudo pie. Entrada impecable de Joseph Haydn! Se tira al suelo, recupera el balon y sale limpio. Eso es defender con clase. Bonito contra rapido pero el remate roza el palo por fuera.

Gaston Doumergue cierra espacios y roba el balon antes de que Marco Materazzi pueda recibirlo. Posicionamiento perfecto. Gaston Doumergue la pone en los pies de Katty Piejos, un toque y a correr. Esto es seda pura. El balonmanista recupera el balon muy arriba tras un pressing feroz. Es exactamente lo que se espera en su puesto: intensidad y sacrificio. Katty Piejos la abre para Santiago Bueno, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido.

El mister dibuja un esquema en la pizarra: "Seguimos igual, mantenemos el balon, les asfixiamos." Katty Piejos asiente mientras se pone hielo en el tobillo como si nada. Con sus 180 cm domina el vestuario con una calma mediterranea total. Todo fluye como un tinto de verano en terraza. Joseph Haydn intento hacer una paella para todo el equipo y acabo llamando a los bomberos. El arroz se pego de tal manera que la paellera fue directa a la basura. A sus 294 anos sigue insistiendo en que fue culpa del fuego y no suya, pero nadie en el vestuario le cree. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Voz del Pimiento! Para ganar una jarra de sangria firmada por el alcalde de Tomelloso, envien un SMS al 2222PADRON y respondan a esta pregunta: 'Cuantos pimientos de Padron de cada diez pican de verdad?' Los jugadores vuelven transformados. Al menos es la impresion que da Jynxzi, que recorre el terreno con una autoridad nueva. El sol de la tarde les da en la cara.

Presion sin pausa, el equipo rival esta por los suelos. No pasa nada! Jynxzi ha cortado el pase a Joseph Haydn con una lectura impecable del juego. El YouTuber cambia el juego hacia Joseph Haydn, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. Buen centro del Musicólogo para Xi Jinping en el area. Lo minimo que se espera de un jugador de banda, pero ejecutado con precision total.

Vicente Feola lanza el balon por todo el campo, cae sobre Joseph Haydn despues de cincuenta metros de vuelo. Vieja escuela. Joseph Haydn la rueda hacia Xi Jinping, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas. Tienen el balon pero no saben que hacer con el, aburre hasta a las piedras. Vava arma y manda el balon a orbita, los aficionados detras del arco se rien.

Xi Jinping abre el juego hacia Gaston Doumergue en la banda opuesta, el balon sobrevuela el mediocampo. Magnifico. El político se lo entrega directo al rival. Ese tipo de desperdicio no se perdona a su nivel. Jorge Carrascosa agarra al rival en un saque de banda. Tiro libre directo. Tarjeta amarilla. Jorge Carrascosa ha entrado de forma imprudente y ha llevado al rival por delante.

Despeje de emergencia de Joseph Haydn, le ha dado como si quisiera romper el balon. Se fue a la tribuna, y que? La porteria esta a salvo. Fase horriblemente aburrida, el público está empezando a irse. Tiro libre concedido por Marco Materazzi, una intervencion algo torpe sobre el portador.

Madre mia, otro gol de México No-Era-Penal! La sangria no para, necesitamos reaccionar ya.

Vicente Feola la manda a la tribuna... no, espera, en realidad va para Vava! Balon largo que pilla a todos desprevenidos. Duelo aereo ganado por Vava, impone su ley en las alturas. Esa potencia en el salto es de otro planeta. Salida de balon desde atras: Vava para Santiago Bueno, sin riesgo, con criterio. VAMOS Santiago Bueno que DISPARAAAAA! Va a puerta pero el portero despeja con los dos punos!

Que bonito es ganar asi! Joseph Haydn se sienta en el banquillo, mira al cielo y sonrie como un nino. Lionel Messi le trae una botella de agua y se la vacia en la cabeza. Los dos se rien a carcajadas. El mister les observa desde lejos con orgullo silencioso. Noche magica. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Voz del Pimiento! Cayetano Lopez, de Valdepenas, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos pimientos de Padron de cada diez pican de verdad?'. La respuesta era por supuesto ninguno cuando los compras para impresionar a las visitas y todos cuando los comes tu solo en casa. Cayetano se lleva esta magnifica jarra de sangria firmada por el alcalde de Tomelloso! No se muevan del sofa! Ahora viene: 'La isla de las tentaciones, pero en un Mercadona a las 9 de la noche un viernes'. Drama asegurado en la cola de la pescaderia.

Jornada 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

1-1 (D)

Recuperacion alta de Jorge Carrascosa! Ha acosado al defensa hasta que ha reventado. El pressing da sus frutos. Jorge Carrascosa le quiebra la cintura al defensor con un recorte, eso es violencia tecnica. Jorge Carrascosa no se precipita, coloca el balon con una suavidad increible, GOOOL!

Moonwalk completo de Jorge Carrascosa, del punto de penalti hasta el circulo central, cronometraje perfecto. Marco Materazzi hace el bajo, mano en la boca, sincronizados. Vicente Feola aplaude lentamente con sonrisa avergonzada. Cada movil del estadio esta encendido.

Santiago Bueno le da a Marco Materazzi y se lanza detras del marcador. La devolucion llega en carrera. Perfeccion. Santiago Bueno arremete y desborda a su rival, la defensa se estira por el costado. Peligroso. Santiago Bueno quiere regatear en un espacio demasiado reducido y le roban el balon. Que jugada defensiva de Lionel Messi! Ha leido el pase a Jynxzi como si tuviera un radar. Espectacular.

Uso magistral del balon por parte de Marco Materazzi, encontrando a Katty Piejos en un hueco imposible. Calidad pura. Pequeño desmarque y Katty Piejos la pone para Lionel Messi, el timing es perfecto, se abre el hueco. Futbol a un toque: Lionel Messi para Joseph Haydn, mas rapido de lo que el rival puede pensar.

Desborde de Xi Jinping con velocidad pura, le quema al defensor en dos metros. Cruel. El Estadista llega a la linea de fondo y cuelga un centro para Katty Piejos. Los centros son su especialidad. Katty Piejos centra y es desviado por la pierna del defensor. El balon sale por la banda. Patadazo de Jynxzi que despeja el peligro! El balon recorre medio campo, la defensa respira por fin.

No no no! Casablanca Dima-Maghrib marca otra vez! Estamos haciendo el ridiculo atras.

El mister senala la pizarra: "Tenemos el 63% de posesion y cero ocasiones claras. Que quiere decir eso? Quiere decir que estamos dando vueltas como una peonza sin sentido." Jorge Carrascosa hace una mueca. Santiago Bueno asiente en silencio. Hay que cambiar algo, y rapido. Esto no es tiki-taka, esto es tiki-nada. La mejor anecdota del parking del estadio: Katty Piejos llego con su Seat Ibiza lleno de pegatinas de pueblos de Espana entre los Ferraris y Lamborghinis de sus companeros. El vigilante no le dejaba entrar pensando que era un aficionado perdido. A sus 45 anos, esa historia le sigue haciendo gracia. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Ruleta del Gazpacho! Para ganar un abono anual de RENFE que solo funciona los martes, envien un SMS al 0800TOMATE y respondan a esta pregunta: 'Cual es la velocidad maxima de un caracol en la autopista del Mediterraneo?' Venga, volvemos al lio. Xi Jinping escupe en sus manos — vieja costumbre de la cantera — y se coloca en posicion. La batalla se reanuda bajo el cielo espanol.

Salida limpia de Vicente Feola por el suelo hacia Santiago Bueno, la presion queda evitada, la trampa se activa. Santiago Bueno encuentra a Jorge Carrascosa entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto. Jorge Carrascosa se desborda por la derecha con una aceleracion fulminante, es un misil. Jorge Carrascosa la pica por encima de la zaga con un centro sublime, Santiago Bueno recibe a espaldas de la defensa. Es el balon decisivo. Santiago Bueno lanza el balon de cabeza en el servicio de Lionel Messi, se va afuera. Para arrancarse los pelos.

Presion asfixiante, la defensa no sale de su area. Marco Materazzi cuelga el balon al area, Xi Jinping esta ahi, entre dos defensores, listo para rematar. Xi Jinping centra demasiado lejos del objetivo, el balon se va hacia la banda contraria. Katty Piejos catapulta el balon hacia el cielo, despeje en panico pero efectivo. El central ha cumplido con su deber.

Falta lanzada por Jorge Carrascosa, el balon cruza el area y Gaston Doumergue esta al fondo. Gaston Doumergue se eleva como un aguila y gana el duelo de cabeza. El rival se ha quedado clavado en el suelo. Desborde del político con velocidad pura. Eso es exactamente lo que se espera en esa posicion: arremeter y desbordar. Falta tactica de Gaston Doumergue, frena la subida del rival. El arbitro toma nota. Falta corta del político, muy astuto ! En esa posicion, variar entre el tiro directo y la combinacion es la clave para desestabilizar cualquier defensa.

Madre mia el barullo tras el corner de Marco Materazzi! Tres remates bloqueados, la defensa sobrevive de chiripa! Despeje monstruoso de Gaston Doumergue! Le ha pegado como si quisiera mandar el balon a la luna. Se acabo el peligro. Dominio de pizarra, ni un centro, ni un remate.

Contraataque de vértigo, han cruzado el campo en un suspiro. DISPARAZOOOO de Jorge Carrascosa desde fuera del area! Roza el palo y sale. Tan cerca... Vicente Feola encuentra a Joseph Haydn con un saque largo, el balon sobrevuela el mediocampo y cae justo donde debe.

Marco Materazzi pone una falta cerrada, Jynxzi en el segundo palo intenta rematar. El YouTuber se eleva por encima de todos y gana el cabezazo. En su posicion, el dominio aereo es lo que separa a los buenos de los grandes. Cabezazo de Jynxzi, roza el larguero pero se va por arriba! Tan cerca del gol, tan lejos del marco. Despeje salvador de Gaston Doumergue! El balon sale por la banda pero el peligro desaparecio, eso es lo que importa. Katty Piejos suelta un balon rasgado hacia Jynxzi, vuela por el aire y cae como una pluma. De otro planeta.

Puntos repartidos frente a Casablanca Dima-Maghrib. Vicente Feola se apoya en el banderin de corner unos segundos antes de levantarse. Santiago Bueno charla con el 10 rival — amigos de las categorias inferiores. El futbol une a veces, aunque nadie haya ganado de verdad. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Ruleta del Gazpacho! Dolores Ramirez, de Alcazar de San Juan, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la velocidad maxima de un caracol en la autopista del Mediterraneo?'. La respuesta era por supuesto 0,003 kilometros por hora, siempre que no haya obras en la AP-7. Dolores se lleva este magnifico abono anual de RENFE que solo funciona los martes! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.

Jornada 4 — vs Dakar Teranga FC

2-3 (D)

Marco Materazzi da rapido a Gaston Doumergue en el corner corto, quieren sorprender a la defensa. Gaston Doumergue dispara un centro raso hacia atras por el area para Vava, la defensa queda a contrapie. OOOOH el gol de Vava! El portero estaba en el suelo, el balon muerto, la empuja a bocajarro. GOL DE ZORRO!

El rapero o rapera la deja de primera para Gaston Doumergue, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. Que pase de Gaston Doumergue! El balon pasa entre las piernas de un defensor y Lionel Messi queda completamente solo. Eso es terciopelo. Lionel Messi no lo piensa, suelta un LENAZO que acaba en el centro de la porteria!

Vava corre por la banda con la mano en la oreja para oir a los aficionados mas fuerte. La grada explota, despliega un tifo improvisado. Joseph Haydn se le une, ambos bombean punos al ritmo. El entrenador se limpia una lagrima de verdad en el banquillo.

GOLAZO de Dakar Teranga FC! Hay que reconocerlo, pero nos duele en el alma.

Vicente Feola finge una llamada telefonica, pulgar y menique junto a la oreja: 'HOLAAA?! SI, HE MARCADO! DISELO A LA SENORA!' El estadio se rompe de risa. Gaston Doumergue hace de la persona al otro lado de la linea. Teatro puro.

Corner lanzado por Marco Materazzi, un defensa se impone por encima de todos y despeja. Transicion supersonica, pero el remate final se va a las nubes. Jorge Carrascosa acelera como un cohete por la banda, el lateral esta fuera de carrera. Jorge Carrascosa quiere eliminar pero el defensor lo frena en seco. De vuelta al remitente. Interceptacion clave de Joseph Haydn, que anula el pase hacia Lionel Messi y desactiva la jugada de peligro.

GOOOOL de Dakar Teranga FC! Jugada colectiva del rival, nos han dado una leccion.

Joseph Haydn tiene la mirada vidriosa de quien no entiende lo que le esta pasando. 180 cm de musculos y talento, reducido a la impotencia por la tactica de Dakar Teranga FC. El mister se acerca: "Despierta, cono! No estas aqui para hacer bulto! Tienes 294 anos, estas en la flor de la vida, asi que demuestralo de una puta vez!" Marco Materazzi, con 193 cm de estatura, fue rechazado de pequeno en una escuela de flamenco por ser demasiado alto. El dice que es el mundo del flamenco quien perdio un artista. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Voz del Pueblo! Para ganar un tapete de ganchillo hecho por una abuela anonima de Albacete, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'A que temperatura se derrite un mantecado de Estepa en agosto?' Suena el silbato, arranca la segunda parte! Gaston Doumergue coge el balon de inmediato y pone el juego en marcha. A por ellos.

Que manera de leer el partido tiene Jynxzi! Intercepta el pase a Katty Piejos sin despeinarse. La Liga en estado puro. Salida fulgurante, han descosido la defensa con tres pases. Santiago Bueno activa el turbo y vuela por el flanco, el defensor se queda atras. BUUUM Santiago Bueno dispara! A puerta, va fuerte pero el portero esta ahi y atrapa a dos manos.

Interceptacion del balonmanista, que le roba el balon destinado a Vava. Esta clase de jugadas no aparecen en las estadisticas pero ganan partidos. Despeje descomunal de Katty Piejos dentro de su propia area, le ha pegado un patadon de cincuenta metros. Cuando hay que despejar, se despeja. Fase muerta, los futbolistas caminan más que corren. Xi Jinping mete una diagonal ridicula a Santiago Bueno. El balon cruza el campo en tres segundos.

Que lectura de Katty Piejos! El balon iba para Vava pero el ya estaba ahi esperando. Inteligencia futbolistica. Contraataque relampago pero el ultimo pase es horrible, todo desperdiciado. Mal pase del Estadista, el peso esta completamente equivocado. En esa posicion, un error asi puede costar caro.

Centro peligroso del Estadista en la falta ! En esa posicion, saber donde poner el balon en el area es un arma que pesa mucho. VAMOS Joseph Haydn sube y mete su cabezazo! Pero se va al lado del palo, desesperante. Joseph Haydn despeja a lo loco con la izquierda, no es su pie bueno pero salio. Lo importante es que el balon esta lejos. Gaston Doumergue gana su duelo en el aire y pone de cabeza para Marco Materazzi. La supremacia aerea al servicio del colectivo.

GOOOOL de Dakar Teranga FC! Un mazazo, no nos lo esperabamos para nada.

Moonwalk completo de Vicente Feola, del punto de penalti hasta el circulo central, cronometraje perfecto. Gaston Doumergue hace el bajo, mano en la boca, sincronizados. Vicente Feola aplaude lentamente con sonrisa avergonzada. Cada movil del estadio esta encendido.

Diagonal de Santiago Bueno a Katty Piejos, quirurgico, el balon elimina a seis rivales de un solo trazo. Katty Piejos regala el balon al rival, pase totalmente desviado. Imperdonable. Jorge Carrascosa sube al pressing e intercepta la salida imprecisa del defensa. Cuando metes esta intensidad, los errores rivales llegan solos. Recuperan y salen disparados, la transición es fulminante! Lionel Messi le pega y PAAAAAAM! Fuera pero el balon beso el palo al salir.

Vicente Feola saca rapido con la mano hacia Lionel Messi, la defensa rival todavia no esta colocada. Inteligente. Pase firme de Lionel Messi a Jorge Carrascosa, directo a las botas. Cero desperdicio. Jorge Carrascosa la pone corta para Katty Piejos, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. Katty Piejos comete falta, no le quedaba otra para frenar al rival. La falta de Katty Piejos cae justo sobre Vava en el corazon del area. Que precision !

Contraataque perfecto hasta el ultimo metro donde todo se va al traste. Balon a la espalda de la defensa del Estadista, Joseph Haydn queda solo ante el portero. Ese es el tipo de pase que justifica cualquier fichaje. Joseph Haydn suelta un CANONAZOOOO! A puerta pero el portero pone la mano fuerte. Corner. Joseph Haydn apunta el corner al segundo palo pero es despejado de cabeza por la defensa.

Duele, duele mucho. Jynxzi intercambia un apreton de manos mecanico con un rival, la mirada en otro lado. Vicente Feola se aisla en la esquina del vestuario, auriculares puestos, pared como horizonte. Esta noche no se duerme facil. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Voz del Pueblo! Visitacion Manteca Serrano-Torres, de Fuente-Alamo de Murcia, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'A que temperatura se derrite un mantecado de Estepa en agosto?'. La respuesta era por supuesto a 23 grados, pero ellos se derriten antes de que los saques de la caja. Visitacion se lleva este magnifico tapete de ganchillo hecho por una abuela anonima de Albacete! Esta noche, estreno absoluto: 'First Dates, pero es la comida del domingo con tu madre y te pregunta cuando vas a sentar la cabeza'. No hay escapatoria. No hay postre.

Jornada 5 — vs Douala Makossa-Corner

1-2 (D)

Contraataque epico, pero el centro raso pasa sin nadie en el segundo palo. Lionel Messi decide hacerlo todo solo, devora el terreno y borra a todos a su paso. GOOOOOL de Lionel Messi con VASELINA! El portero quiso salir y Lionel Messi lo castiga con un globito GENIAL! El balon sube, sube, lo supera y cae en la porteria. MAGISTRAL!

Lionel Messi coloca el balon en el centro del campo, se sube encima, brazos en V como un faraon en su trono. Xi Jinping cae de rodillas haciendo reverencias. Vicente Feola aplaude lento y sarcastico. La grada adora esta arrogancia magnifica.

Barrida espectacular de Gaston Doumergue en la frontal del area! Recupera el balon y despeja el peligro. Colosal. El político la pone corta para Katty Piejos, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Balon astuto de Katty Piejos al hueco, Jynxzi aparece en el espacio y recoge en movimiento. Clase pura.

Joseph Haydn rasca el balon con los tacos bajo presion, sale corner. No es limpio pero asi es el futbol, a veces solo hay que sobrevivir. Vicente Feola saca largo hacia Marco Materazzi, el balon vuela directo al campo rival. Balonazo monumental de Marco Materazzi a Vava, el tipo de pase que levanta al estadio entero. Cambio de orientacion magnifico de Vava! Jynxzi recoge en el espacio, sin marca, el campo es suyo. DISPAROOOOO del YouTuber! A puerta pero parado por el keeper. En ese puesto, este tipo de tiros mete presion a la defensa rival.

Joseph Haydn rechaza el peligro con un patadazo potente, el cuero cruza todo el campo. La aficion aplaude, trabajo de soldado. Vicente Feola distribuye corto hacia Katty Piejos, sin riesgo, sin adornos. El balon se mueve, el equipo respira. Katty Piejos se lanza y recupera el balon de manera impecable. El atacante se queda con las manos vacias.

Gol de Douala Makossa-Corner! El delantero rival ha definido con una calma pasmosa.

El mister esta tan furioso que ni siquiera grita. Es peor. Habla en voz baja, cada palabra cortante como una navaja: "Jamas he visto esto. En veinte anos de carrera, jamas he visto un equipo tan blando, tan ausente, tan indigno de la camiseta que lleva." Vicente Feola cierra los ojos. Quema como el sol de julio en el Sanchez Pizjuan. Vicente Feola tiene prohibida la entrada en una casa de apuestas de su barrio. No por apostar, sino porque entro una vez, gano al futbolin 27 partidas seguidas y los clientes habituales se negaron a volver mientras el estuviera alli. Con 180 cm de envergadura, tenia una ventaja injusta en los munequitos. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Cuenta Atras del Cocido! Para ganar un par de zapatillas de esparto con luces LED, envien un SMS al 902GAZPACHO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos metros de chorizo hacen falta para dar la vuelta a la Plaza Mayor?' Vamos alla otra vez! Vicente Feola hace talones al culo en la banda antes de tomar su posicion. Los musculos estan calientes, la cabeza fria. Como gazpacho en dia de calor.

Vicente Feola la manda larga hacia Lionel Messi, no es bonito pero es efectivo. El balon esta adelante, mision cumplida. Lionel Messi salta y clava un cabezazo dominante sobre el centro. El adversario se ha quedado mirando mientras Lionel Messi volaba. Aceleracion de Lionel Messi por el costado, toma el espacio detras del lateral. Es una autopista.

Balon largo de Vicente Feola para Gaston Doumergue que lo baja con el pecho. Cincuenta metros de precision quirurgica. Gaston Doumergue conecta con Katty Piejos, un toque cada uno, pum pum, la defensa rival no puede seguirles. El balonmanista encuentra a Vava a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Vava entra al balon pero toca al rival primero. Falta clara. Falta de Vava jugada como centro, Xi Jinping se posiciona en el segundo palo.

GOOOOL de Douala Makossa-Corner! Nuestro portero ha salido mal y lo han castigado.

Vicente Feola y Jynxzi hacen el besamanos ensayado a camara. Sincronizacion perfecta. Vicente Feola llega por detras, pierde su entrada, la pifia entera. Aun mas gracioso. El publico no para de aplaudir.

Bloque bajo bien plantado, el rival juega alrededor sin peligro. Vicente Feola cierra el angulo con la pierna, el disparo rebota en su espinilla. Distribucion preciosa de Vicente Feola hacia Joseph Haydn, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista.

Santiago Bueno lanza un pase cruzado de cuarenta metros a Marco Materazzi, ambicioso, limpio, y sale perfecto. Que intervencion de Marco Materazzi! Se lanza al suelo, le arrebata el balon al atacante y no hay falta. Descomunal. Despeje autoritario de Marco Materazzi en el area, le metio toda la potencia y el balon se fue a sesenta metros.

Combinacion fulminante: Jynxzi a Katty Piejos, el balon apenas toca la hierba entre los dos. El balonmanista recorta a su rival y lo deja plantado. En esa posicion, el regate corto es el arma suprema. El balonmanista se anima y DISPARAAAAA! A puerta pero el portero para. En esa posicion, hay que atreverse a disparar y lo ha hecho. Corner de Katty Piejos, buen lanzamiento pero la defensa lee bien la jugada y despeja. Jorge Carrascosa despeja a la desesperada y el balon acaba en las vallas publicitarias. Es feo, es bruto, pero la porteria sigue a cero.

Katty Piejos se la da a Vava al pie, es lo basico pero ejecutado con precision quirurgica. Vava envia un centro clasico, el balon le llega a Joseph Haydn en pleno tumulto. El Musicólogo domina a su rival en el aire con una facilidad insultante. Esa clase de maestria aerea en su posicion hace que un equipo sea imbatible en el juego a balon parado. Pared entre Joseph Haydn y Katty Piejos, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad.

Duele, duele mucho. Jynxzi intercambia un apreton de manos mecanico con un rival, la mirada en otro lado. Vicente Feola se aisla en la esquina del vestuario, auriculares puestos, pared como horizonte. Esta noche no se duerme facil. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Cuenta Atras del Cocido! Nicanor Patatas-Bravas, de Horcajo de Santiago, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos metros de chorizo hacen falta para dar la vuelta a la Plaza Mayor?'. La respuesta era por supuesto 1.200 metros pero solo si usas chorizo de Salamanca que es mas largo por tradicion. Nicanor se lleva este magnifico par de zapatillas de esparto con luces LED! Programacion nocturna: 'Lo sabe, no lo sabe, pero la pregunta es sobre normativa de comunidades de propietarios'. Nadie lo sabe. El presentador tampoco. Todos nos vamos a casa.

Jornada 6 — vs Lagos No-Carry-Last

1-1 (D)

Centro de Vava, la pone al segundo palo para Xi Jinping. TIJERA MONUMENTAL de Xi Jinping! Tras el servicio aereo de Marco Materazzi, se lanza hacia atras y conecta el balon A LA PERFECCION! GOOOL en toda la escuadra, la aficion esta en TRANCE!

Coreografia ensayada toda la semana: Vava y Xi Jinping montan un duelo del Oeste, espalda contra espalda, diez pasos, giro, disparo. Vicente Feola hace de cadaver en medio. El estadio pide bis, lo hacen dos veces mas antes de que el arbitro lo corte.

GOOOOL de Lagos No-Carry-Last! Madre mia, nos han marcado. La defensa estaba perdida.

El equipo sale al contra pero el ultimo pase se queda corto, gastado. Un pase laser de Lionel Messi y la defensa entera queda eliminada, Jorge Carrascosa esta solo ante el portero. El espacio es enorme. Pase desastroso de Jorge Carrascosa, el balon se va fuera del campo. Eso tenia mala pinta desde el principio.

Lionel Messi juega lo simple con Santiago Bueno, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas. Santiago Bueno alimenta a Katty Piejos en carrera, preciso y decidido, la linea defensiva esta rota. Katty Piejos deja helado al defensor con un recorte corto, el rival no volvera a ver el balon. Perdida de balon de Katty Piejos en un duelo, el defensor es mas solido y recupera.

Agarrón descarado de Lionel Messi a la camiseta del rival, el árbitro vio todo. El colegiado muestra amarilla a Lionel Messi, falta intencionada para frenar el tres contra uno. Falta de Lionel Messi en globo, el balon cae sobre la cabeza de Jynxzi en el punto de penal. Jynxzi se eleva y clava su cabezazo... pero se va por encima. Un pelito demasiada potencia. Vicente Feola juega por el piso hacia Joseph Haydn, sereno, controlado. El portero moderno tambien juega al futbol.

El preparador fisico muestra las estadisticas: "Corremos igual que ellos, esprintamos igual, los duelos van 50-50." El mister traduce: "Estamos exactamente al mismo nivel. Ahora hay que encontrar el plus. Vicente Feola, tu eres el plus. Asumelo." El vestuario contiene la respiracion. Como antes de lanzar un corner decisivo. Vicente Feola tiene un Seat Ibiza del 2003 que se niega a cambiar, aunque podria comprarse lo que quisiera. Dice que ese coche tiene alma y que arranca a la primera cuando huele partido. Con 180 cm, verle salir del Ibiza es todo un espectaculo de contorsionismo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Mision Improbable: Correos! Para ganar un sello de coleccion con la cara de tu vecino, envien un SMS al 0800CARTA y respondan a esta pregunta: 'Cual es el tiempo medio de entrega de una carta urgente de Correos en Espana?' El cesped acoge de nuevo a veintidos guerreros con tacos. Vicente Feola coloca el balon en el centro, un gesto preciso, mecanico. Concentracion de torero antes de la faena.

Vava mete un latigo al area, Joseph Haydn se anticipa al primer palo y llega primero al balon. El Musicólogo manda su cabezazo al lado del poste. En esa posicion, estas ocasiones no llegan diez veces, lastima por la precision. Katty Piejos despeja de cabeza en un acto desesperado, el balon vuelve al centro del campo. Uf, eso estuvo cerca.

Vava agarra a todos desprevenidos con una carrera solitaria, es imparable. Balon al espacio del rapero o rapera para Gaston Doumergue, el carril esta abierto de par en par. Cuando tienes esa vision, haces dano en cada jugada. Offside milimetrico del político, Santiago Bueno habia dado un pase perfecto. Vicente Feola conecta una volea hacia Xi Jinping, el balon sale disparado y cae perfecto al pie. Que pierna tiene este portero.

Contra relampago, pero la definicion es catastrofica. Marco Materazzi la curva y se VAAAAAA, a puerta pero el portero vuela y despeja. Pedazo de parada! El corner de Marco Materazzi es sacado de cabeza por un defensa alto, no hubo nada. Marco Materazzi con los ojos bien abiertos intercepta el balon dirigido a Lionel Messi. Esa es la diferencia entre un buen jugador y uno excepcional. Pase de Marco Materazzi a Jynxzi, rapido entre lineas, el balon corre que da gusto.

Recorte corto de Vava, el defensor queda sentado. Llamen a la ambulancia. El atacante intenta correr pero Vava le agarra del pantalón, ¡falta! Vava recibe tarjeta por su falta cinica. Ha frenado la transicion, mision cumplida. Vava juega la falta a ras de suelo para Joseph Haydn, es la jugada ensayada.

Monopolizan el cuero pero es humo, nada en el area. OHHH Santiago Bueno tira y pasa justo fuera! El palo ha temblado! Ni chicha ni limoná, esto no da para mucho. Pase cruzado precioso de Jorge Carrascosa a Xi Jinping, de esos que aparecen en los mejores resumenes. Para aplaudir de pie. Xi Jinping quiere jugar rapido pero el pase a Joseph Haydn es impreciso, sin ninguna direccion clara.

Jynxzi cambia el punto de ataque con un pase rasgado a Lionel Messi. La defensa queda completamente descolocada. Pase perezoso de Lionel Messi, el balon se arrastra por el cesped y un rival llega tranquilamente a recogerlo. Xi Jinping sujeta al rival por el brazo, suficiente para que el arbitro intervenga. El Estadista es amonestado por una falta peligrosa. En ese puesto, la disciplina lo es todo.

Resultado igualado. Vava grita al cielo de frustracion — ibamos ganando al descanso. Vicente Feola le pega una patada a un balon suelto de calentamiento, por desahogarse. El arbitro lo ve, no le hace gracia, pero lo deja pasar. Todos lo entienden. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Mision Improbable: Correos! Benigno Castillo, de Puertollano, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el tiempo medio de entrega de una carta urgente de Correos en Espana?'. La respuesta era por supuesto entre 3 dias y la jubilacion del destinatario, lo que ocurra primero. Benigno se lleva este magnifico sello de coleccion con la cara de tu vecino! Y con esto nos despedimos! Les dejamos con: 'Amas de casa desesperadas, pero es un documental sobre intentar aparcar en doble fila en el centro de Madrid un sabado'. Nadie sale vivo. Buenas noches.

Jornada 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

1-1 (D)

Jynxzi la deja preparada para Santiago Bueno, buena lectura del juego, el balon circula que da gusto. Santiago Bueno mete fuego en la salida de balon rival, corre por todos lados y acaba robando el cuero. Es un perro guardian, este jugador. GOOOOOL! Santiago Bueno estaba AHI donde tenia que estar, empuja el balon a puerta vacia. Que zorro!

GOOOOL para Barranquilla Toque-Toque! Nos han robado la cartera con ese contraataque.

Nadie pasa por aqui! Joseph Haydn corta el envio a Katty Piejos con una precision quirurgica en su posicionamiento. Joseph Haydn la desliza hacia Vava, pegadita al cesped, milimetrica. Que clase. Vava recorta corto y gana el duelo contra el defensor. Talento puro. Vava manda un centro desde la banda para Jynxzi, el balon queda colgado en el area! Jynxzi salta mas alto que todos para este cabezazo pero no encuentra el marco. Afuera.

Marco Materazzi decide llevar el peligro el solo, devora el terreno con una determinacion feroz. Marco Materazzi mete un balon al vacio para Santiago Bueno, el timing es perfecto, el espacio es enorme. Fuera de juego justisimo de Santiago Bueno en la pared con Jynxzi, decision que parte el alma! Vicente Feola manda un cohete hacia Vava, despeje descomunal, el balon cubre medio campo.

Transición ofensiva trepidante, un pase largo y a correr. El balon de Santiago Bueno rasga la cortina defensiva, Vava vuela hacia el espacio como una flecha. Imposible defender eso. Vava arma y TIRA! Fuera pero ha rozado el poste. Mala suerte! Saque largo de Vicente Feola, Gaston Doumergue se posiciona y recoge en campo contrario. Arrancamos.

El mister da vueltas por el vestuario como un toro bravo encerrado. Se para frente al grupo: "No estamos ni bien ni mal. Estamos tibios. Y tibio no gana un partido de futbol, hostia." Gaston Doumergue se traga su bebida isotonica de un trago, mirada dura. Mensaje recibido. Como cuando el arbitro saca amarilla sin mirar. En su pueblo natal, Gaston Doumergue es recordado por aquella vez que se cayo en la fuente de la plaza mayor durante las fiestas patronales. Tenia 9 anos y todo el pueblo lo vio. Con 163 anos ya se rie de aquello, pero su abuela sigue contandolo a todo el que pasa por la panaderia. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Hormiguero del Pueblo! Para ganar una estatuilla de un torero hecha con palillos mondadientes, envien un SMS al 902OLIVA y respondan a esta pregunta: 'Cuantos kilos de pipas puede consumir una familia espanola durante un partido de futbol?' Se reanuda el partido y Marco Materazzi sale disparado por el centro desde el pitido, como un toro que descubre la arena. La segunda parte se anuncia explosiva. Ole y ole.

Falta corta de Jorge Carrascosa hacia Xi Jinping, intentan la jugada ensayada en el entrenamiento. Madre mia Xi Jinping tira y pasa JUSTO fuera! El palo tiene que haber sentido la brisa. Posesion horizontal, nunca un pase que rompa lineas. Santiago Bueno lo intenta y... madre mia. El balon acaba 10 filas arriba en la grada.

Saque potente de Vicente Feola hacia Santiago Bueno, pase largo que salta todo el mediocampo. Santiago Bueno arruina un pase sencillo a Xi Jinping, el balon rebota y termina en pies del rival. Pressing feroz de Santiago Bueno! Se pega al portador, lo acosa, y acaba robando el cuero. El trabajo sucio que hace a los grandes jugadores.

Vicente Feola opta por la opcion corta con Marco Materazzi, mantener la posesion, construir el juego, sin nervios. Cambio de frente de Marco Materazzi, el balon vuela por todo el campo hasta Jynxzi. Espectacular. Jynxzi apunta a Katty Piejos pero el balon se desvía en el pie de un rival. Pase cortado. Santiago Bueno despeja a lo loco, no es bonito pero es efectivo!

Desborde relampago de Jorge Carrascosa, le mete diez metros al defensor en tres zancadas. Centro de Jorge Carrascosa desde la izquierda, el balon recorre toda el area chica y encuentra a Santiago Bueno en el palo lejano. Centro de Santiago Bueno desviado por la defensa, Jynxzi no vera el balon esta vez. Despeje enorme del político bajo presion. Es lo basico del puesto: cuando la cosa se pone caliente, mandas el balon lo mas lejos posible.

Corner de Jorge Carrascosa, cabezazo de Santiago Bueno en el punto de penal pero va fuera del marco. Tenia que meterla. Katty Piejos manda el balon a cualquier parte pero elimina el peligro. Es feo, es bruto, pero salva el partido. Joseph Haydn salta y gana el duelo en las alturas frente al coloso rival. La elevacion y el timing marcan la diferencia. Tres pases para llegar al gol pero el ultimo lo interceptan tontamente.

Vicente Feola sale jugando desde atras con Jorge Carrascosa, pase corto, controlado. El tecnico asiente satisfecho. Cambio de banda de Jorge Carrascosa! El balon traza un arco sobre el mediocampo y Jynxzi lo recoge en el otro lado. Amplitud total. Duelo aereo ganado por el YouTuber, aplasta a todos en el aire. Con esa elevacion en su puesto, dominas tu area sin discusion.

Empate en casa. Vicente Feola y Vava se abrazan, mas por costumbre que por ganas. La aficion va vaciando la grada en silencio, algunos aplauden igualmente. El speaker intenta un "A por ellos, oe" que suena flojito. Toca irse. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Hormiguero del Pueblo! Saturnino Gazpacho Montes-Real, de Alhaurin de la Torre, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos kilos de pipas puede consumir una familia espanola durante un partido de futbol?'. La respuesta era por supuesto 2,4 kilos pero solo si hay prorroga y penaltis, entonces sube a 3,8. Saturnino se lleva esta magnifica estatuilla de un torero hecha con palillos mondadientes! Y a continuacion: 'El Chiringuito de Jugones, pero todos hablan a la vez durante cuatro horas y nadie dice absolutamente nada'. Ah espera, eso ya existe.

Jornada 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

1-1 (D)

Lionel Messi filtra para Xi Jinping con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. Pase sublime de Xi Jinping para Jynxzi que se cuela entre los dos centrales como un fantasma. La linea esta destrozada. Que COLOCACION la de Jynxzi! Milimetro al palo, el portero no llego ni de broma, GOOOL!

Defensor muerto. Lionel Messi mima un francotirador apuntando a la grada visitante, dedo como gatillo, frio como el hielo. Vicente Feola completa la coreografia desplomandose. Vicente Feola llega tarde, se tira sobre el monton, provoca un rugido en las tribunas.

Marco Materazzi rebota en Santiago Bueno para una pared cortante. Se cuela entre dos defensores, eso es calidad superior. Desborde de Marco Materazzi por el flanco izquierdo, borra al defensor con velocidad pura. Pase atras a ras de piso de Marco Materazzi desde la derecha, Joseph Haydn la recibe de frente al arco. Ocasion enorme.

Despeje brutal de Jynxzi en el barullo, ha sacado el balon del area a puro golpe. Mision supervivencia completada. Un 80% de posesion y siguen 0-0, ya esta todo dicho. Intercambio rapido entre Jorge Carrascosa y Joseph Haydn, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. Pressing intenso del Musicólogo, roba el balon en campo rival. Cuando tienes ese volumen de carrera en esa posicion, asfixias a cualquier equipo. QUE LASTIMA para Joseph Haydn! Pepinzaco que pasa rozando el poste.

El rapero o rapera lee el movimiento antes que nadie y mete a Santiago Bueno en el espacio. Desde esa posicion, ese tipo de pase cambia un partido. Santiago Bueno se adelanto! Salio antes de tiempo en el pase de Xi Jinping y el gol es anulado. Patadon monumental de Vicente Feola, el balon viaja sesenta metros, Katty Piejos pelea arriba por el.

Gol de Montevideo Garra-Charrúa! Terrible, absolutamente terrible. Hay que pedir disculpas a la aficion.

El mister cambia de tono. Mas calmado, casi quirurgico: "Su lateral derecho sube demasiado. Marco Materazzi, te metes en su espalda en cuanto recuperemos. Vicente Feola, juegas el pared con el." Las consignas son claras, las caras se endurecen. El partido se decide en los detalles, y los detalles se arreglan aqui, como las jugadas a balon parado. Marco Materazzi aparecio un dia en el entrenamiento con un traje de flamenca que perdio una apuesta. Las fotos dieron la vuelta al mundo y con 193 cm de altura, hay que reconocer que los lunares le quedaban espectaculares. El mistar no sabia si reirse o echarlo del campo. Y ahora, nuestro concurso televisivo La que se Avecina en el Supermercado! Para ganar una tarjeta de socio del Mercadona de Parla con descuento permanente en aceitunas, envien un SMS al 3434OFERTA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la hora punta en la seccion de charcuteria de un Mercadona un sabado?' 45 minutos. Es todo lo que queda. Xi Jinping lo sabe, los aficionados lo saben, hasta el tio que vende pipas detras de la grada lo sabe.

El rapero o rapera sube al pressing y fuerza el error del defensa. En esa posicion, esta capacidad de recuperar alto cambia completamente la cara de un partido. Vava prueba el toque sutil para superar al portero, pero el balon se va por un lado. El gesto era bonito, el resultado no. Saque corto de Vicente Feola a Katty Piejos, construyendo desde atras con calma y precision.

Presion implacable, el rival no aguanta el balon dos segundos. Se le desmorona todo a Marco Materazzi, el pase va en la direccion totalmente equivocada, el rival recupera. Xi Jinping anticipa el pase y se lanza con una entrada impecable. Balon recuperado, peligro cortado. Enorme. Xi Jinping se pone en modo tren bala y atraviesa la cancha de punta a punta. Impresionante. POR UN PELOOOO! Xi Jinping tira y el balon roza el palo derecho antes de salir. El gol estaba ahi.

Gaston Doumergue cambia el juego hacia Jynxzi en la banda contraria, pedazo de pase diagonal! Jynxzi toma el ascensor y se adelanta a todos de cabeza. Cuando sube asi, el cielo es su territorio. Jynxzi manda el balon fuera con un despeje de panico. El entrenador pone cara rara pero el resultado esta ahi. Jorge Carrascosa sube al cielo y baja con el balon. Duelo aereo ganado, dominio total, el adversario puede irse a casa. Contraataque fulgurante pero el ultimo toque es de muy mala calidad.

Genial Gaston Doumergue! Se ha colocado justo donde tenia que estar y ha interceptado el pase a Marco Materazzi. Clase mundial. Bonita transicion rapida, pero la decision final es pesima. OHHH pasa por un pelo! Jorge Carrascosa dispara y el balon roza el palo derecho. Mil pases para acabar con un pase atras al portero, desesperante. Santiago Bueno suelta y ROZAAAAA la madera! Centimetros de un gol, que mala suerte.

Defensa colectiva de manual, todos se repliegan y cierran angulos. El político despeja a lo loco, el balon se va por la banda. En esa posicion a veces no buscas el pase, solo despejas, y eso es exactamente lo que ha hecho. El partido se arrastra, la pelota apenas pasa de la línea de medio campo. El rapero o rapera cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a Gaston Doumergue. Calidad pura, como de costumbre.

Entrada de campeon de Jynxzi! Corta la contra rival sin despeinarse. Balon ganado, cero falta. Jynxzi rota el juego con un pase cruzado milimetrico a Gaston Doumergue. La banda lejana esta completamente desierta.

1-1, 2-2, da igual — es un empate. Jorge Carrascosa le da la mano al arbitro en automatico, la cabeza ya en otra parte. Xi Jinping va a aplaudir a la aficion — aplauso tibio de vuelta. Nadie protesta, pero nadie canta tampoco. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La que se Avecina en el Supermercado! Baldomero Iglesias, de Parla, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la hora punta en la seccion de charcuteria de un Mercadona un sabado?'. La respuesta era por supuesto las 12:17 del mediodia, cuando coinciden los que madrugan y los que se acaban de levantar. Baldomero se lleva esta magnifica tarjeta de socio del Mercadona de Parla con descuento permanente en aceitunas! Tras el partido: 'Callejeros Viajeros, pero solo visitan rotondas de poligonos industriales'. Episodio de esta noche: la rotonda del sofá de Malaga. Existe. Es arte.

Jornada 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

1-1 (D)

Trabajo enorme de Lionel Messi que va a buscar el balon al campo rival. El pressing se recompensa, robo a treinta metros del arco. Contraataque con mayúsculas, los delanteros corren como galgos. Marco Materazzi sigue la jugada a la perfeccion tras el disparo de Jorge Carrascosa! El portero rechaza, el empuja. GOOOL!

Corner de Marco Materazzi y Katty Piejos se eleva para cabecear... por arriba ! Tenia la porteria abierta. Vava manda el balon lo mas lejos posible con un despeje de emergencia. Cero estilo, cien por cien efectividad. Diagonal soberbia del Estadista a Jorge Carrascosa, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas.

Distribucion corta de Vicente Feola a Marco Materazzi, circulando atras, la presion queda anulada. Marco Materazzi entrega un balon limpio a Lionel Messi, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. Lionel Messi va al otro lado con Jynxzi, el balon toma altura, desciende y aterriza perfecto en los pies. De manual. Arranque de velocidad impresionante de Jynxzi, devora el pasillo en pocas zancadas. Jynxzi encuentra a Katty Piejos con un centro raso en retroceso, el balon se desliza por el cesped como en una mesa de billar.

Jorge Carrascosa busca a Xi Jinping con un pase corto al ras del cesped, el balon se desliza como sobre hielo. El Estadista abre hacia Katty Piejos en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. Katty Piejos levanta la cabeza y manda un centro flotado, Vava se eleva entre los defensores. Vava manda un centro por encima de la multitud, nadie puede alcanzarlo. Oportunidad perdida.

Santiago Bueno la deja de primera para Marco Materazzi, fluido, el balon no para de moverse. Demasiado lento, el rival tiene tiempo de colocarse diez veces. Tiro del rapero o rapera, fuera! Pasa cerca del poste. En ese puesto, merito por intentarlo, estaba muy cerca.

Concentracion maxima en el vestuario. Ni un ruido salvo el crujir de las toallas y el chasquido de las botellas. Vicente Feola se muerde las unas en una esquina. Lionel Messi mira al techo con la intensidad de un tio resolviendo una ecuacion de catorce incognitas. El mister prepara su jugada. Silencio de antes de la tormenta. Pocos lo saben, pero Jorge Carrascosa es un virtuoso del cajon flamenco. En las concentraciones, cuando el equipo necesita motivacion, saca su cajon y se marca un solo que pone los pelos de punta. A sus 78 anos, dice que si no hubiera sido futbolista, estaria tocando en los tablaos de Sevilla. Y ahora, nuestro concurso televisivo Aquí No Hay Quien Cocine! Para ganar un delantal de cuadros rojos y blancos talla XXXXL, envien un SMS al 3617 y respondan a esta pregunta: 'Cual es el ingrediente secreto de la paella de los domingos de tu cunado?' De vuelta al tajo. Los jugadores han salido del vestuario con una determinacion visible. Katty Piejos camina con paso firme hacia el centro del campo.

Gol de Buenos Aires Pecho Frío! Por Dios, que alguien haga algo! Esto es insostenible.

Vicente Feola mima un penalti clavado por la escuadra, brazo levantado en seguimiento congelado. Marco Materazzi hace la ola con gracia de contorsionista. Vicente Feola aplaude solemne. La grada copia el movimiento en cadencia.

El balonmanista se lanza y recupera el balon sin falta. Es el gesto que se espera en esa posicion, y lo ha ejecutado a la perfeccion. Katty Piejos lanza un largo diagonal a Lionel Messi, cambia completamente el punto de ataque. Centro desde la derecha de Lionel Messi, el balon sobrevuela a todos y cae hacia Joseph Haydn en el palo largo. Corner de Joseph Haydn y es el CAOS total en el area, la defensa despeja como puede en el ultimo segundo! Que TIROOOOO de Vava! Flecha hacia el gol, a puerta pero el portero saca una parada monumental!

Robo de balon de Gaston Doumergue! El pase para Xi Jinping no llega, interceptacion limpia. Que crack! Salida desde atrás a toda velocidad, se han plantado en el área en dos segundos. Jorge Carrascosa le gana la partida al lateral con un pico de velocidad, es imparable por ese lado. La acomoda, dispara... QUE GOLPEOOOO de Jorge Carrascosa! A puerta pero el portero la manda al poste!

Bloque bajo heroico, cada jugador en su puesto. Despeje desesperado de Katty Piejos, el balon sale por la linea de corner pero el delantero no marca. Mision cumplida. Con un solo toque de botin, Katty Piejos encuentra a Xi Jinping en la banda contraria. El tipo de pase que abre un partido.

Entrada temeraria de Lionel Messi, se tira sin conviccion y el rival salta por encima sin pestanear. ¡Vicente Feola saca el disparo por encima del larguero, es la parada del partido! Corner de Santiago Bueno a la zona de peligro pero un defensa lo saca de cabeza, controlado.

Defensa impecable, los jugadores se sacrifican para proteger la porteria. ¡QUE PARADON de Vicente Feola! Yema perfecta, el balon se va por encima del larguero. El estadio explota. Vicente Feola distribuye con la mano hacia Gaston Doumergue en la banda, contraataque instantaneo lanzado.

Igualdad perfecta. Katty Piejos le choca la mano al entrenador rival, respeto mutuo. "Buen partido, mister." "Buen partido." Formulismo, pero sincero. Marco Materazzi observa desde el banquillo. Hay empates honestos. Este es uno. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Aqui No Hay Quien Cocine! Pancracio Sofrito Navarro-Botella, de Villar del Humo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el ingrediente secreto de la paella de los domingos de tu cunado?'. La respuesta era por supuesto orgullo y ganas de discutir, sazonado con un poco de no me digais como se hace que yo soy de Valencia. Pancracio se lleva este magnifico delantal de cuadros rojos y blancos talla XXXXL! Ahora en pantalla: 'Hermano Mayor, pero el hermano rebelde es el GPS del coche que te lleva por caminos de cabras cuando vas a la playa'. Intervencion necesaria. Pedro Garcia Aguado suda.

Jornada 10 — vs Rio Malandro FC

1-2 (D)

Control acrobatico de Vava, el toque es suntuoso. Estamos ante un espectaculo. GOOOOOL para Vava ! Solo mitico, se lleva a todos y marca como un jefe. GOOOOL !

Gol de Rio Malandro FC! Ahi esta, la bofetada que nos mereciamos por jugar tan mal.

Vicente Feola corre todo el perimetro del campo, chocando la mano con cada puno que asoma por la valla. Le lleva casi dos minutos. El rugido le sigue por todo el estadio. Vicente Feola intenta seguirle y lo deja en la mitad del campo.

El portador no tiene un segundo, tres camisetas encima al instante. El balonmanista engancha al rival para cortar la jugada. En esa posicion, es el tipo de falta que se comete diez veces por partido. Katty Piejos se lleva por fin el carton, tanto acumular faltas tenia que pasar. El balonmanista juega la falta en corto en vez de tirar. En esa posicion, esa lectura del juego en situaciones a balon parado es puro coeficiente intelectual futbolistico. El Musicólogo arma y tira, fuera pero cerca. En esa posicion, hay que seguir intentando, el gol va a llegar.

Saque rapido con la mano de Vicente Feola hacia Joseph Haydn por la banda, distribucion agil e inteligente. Vamos. Transicion suave de Joseph Haydn a Vava, sin pausa, el juego sigue fluyendo. Que maravilla.

Vicente Feola despeja con fuerza hacia Lionel Messi, modo supervivencia, no hay tiempo para florituras. Enorme entrada de Lionel Messi! Corta la jugada ofensiva, se queda con el balon y no hay falta. Espectacular. Lionel Messi para Jynxzi, directo, seco, el balon vuela pegado al cesped.

El vestuario parece la sala de espera de urgencias. Las caras estan palidas, las miradas huidizas. Jynxzi tiene los punos cerrados y tiembla ligeramente, de rabia o de cansancio, dificil de saber. Santiago Bueno murmura indicaciones en voz baja en su rincon. El mister deja que el peso del marcador haga su trabajo antes de hablar. Como dejar la paella reposar, pero sin alegria. Segun sus companeros, Vicente Feola es incapaz de ver un mapa de Espana sin senalar su pueblo y decir 'ahi, ahi es donde se vive de verdad'. Lo hace en cada concentracion. Y ahora, nuestro concurso televisivo Pio Pio Pio del Pollo Asado! Para ganar un pollo asado cada domingo durante un ano en la polleria de Miguelturra, envien un SMS al 7373POLLO y respondan a esta pregunta: 'Cual es la hora exacta a la que se forma cola en una polleria de pueblo un domingo?' Los jugadores vuelven transformados. Al menos es la impresion que da Marco Materazzi, que recorre el terreno con una autoridad nueva. El sol de la tarde les da en la cara.

Contragolpe letal, han partido la zaga en dos como un cuchillo caliente. Katty Piejos deja un caramelo detras de la defensa, Gaston Doumergue leyo la jugada a la perfeccion y se planta solo ante el portero. Gaston Doumergue la curva con la derecha, GIRAAAAA pero sale justo al lado del palo. Tan cerca! Despeje brutal de Vicente Feola, el balon alcanza la estratosfera antes de caer sobre Katty Piejos.

Gol de Rio Malandro FC! Su atacante ha cabeceado solo en el area pequena. Donde estaba la marca?

Vicente Feola esprinta desde su area pequena hasta el circulo central — un kilometro a escala de vestuario. El monton se forma sobre Vicente Feola, ya no se ve, solo los tacos asoman. Los cuatro suplentes han invadido el campo. El arbitro ha renunciado a pitar.

Descarga de Marco Materazzi para Vava, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. Pared espectacular entre Vava y Jorge Carrascosa, el defensor fue eliminado sin que nadie lo tocara. De otro nivel. El asistente no duda, Vava estaba en fuera de juego sobre el pase de Jynxzi. Todo muy plano, sin chispa, sin garra, sin fútbol vaya. Parece un entrenamiento, blando y previsible.

Corner de Xi Jinping, intento de centro peligroso pero la defensa interviene y rechaza. El Musicólogo abre hacia Xi Jinping en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. Buen balon del Estadista para Marco Materazzi, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Marco Materazzi acelera de golpe y deja a su marcador en el viento. La diferencia de velocidad es brutal.

Contra fulgurante pero el disparo se va tan fuera que da pena. Pase asesino de Jynxzi por el centro! Vava se mete en el hueco, los centrales quedan abiertos de par en par. Esto es de primera categoria. Vava intenta encontrar a Santiago Bueno pero el pase no va a ninguna parte. Descuidado.

Vicente Feola se toma su tiempo y juega corto con Vava. La presion aprieta pero el portero no se inmuta. Vava la mantiene corta con Joseph Haydn, sin adornos, pura inteligencia futbolistica. Salida de balon desde atras: Joseph Haydn para Vava, sin riesgo, con criterio.

Derrota contra Rio Malandro FC. Jynxzi va igualmente a saludar a la aficion que se ha quedado hasta el final. Mano en el corazon, mirada al suelo. Algunos aplauden, otros callan. Marco Materazzi le acompana. La fidelidad no entiende de resultados. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Pio Pio Pio del Pollo Asado! Telesforo Gallego, de Miguelturra, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la hora exacta a la que se forma cola en una polleria de pueblo un domingo?'. La respuesta era por supuesto a las 13:42, justo cuando el aperitivo en el bar se alarga demasiado y hay que correr. Telesforo se lleva este magnifico pollo asado cada domingo durante un ano en la polleria de Miguelturra! Y para cerrar la noche: 'Wheel of Fortune, pero la ruleta es la lavadora del piso compartido y nadie sabe de quien es la ropa que lleva tres dias dentro'. Suspense puro.

Jornada 11 — vs Istanbul Cehennem FK

1-1 (D)

Jynxzi lanza un tiro, el defensor saca el brazo. PENALTI! Eso no se puede hacer en tu propia area. GOOOOOL! Marco Materazzi transforma el penalti, el portero se tira al lado equivocado. FRIO COMO EL HIELO!

Coreografia ensayada toda la semana: Jynxzi y Jorge Carrascosa montan un duelo del Oeste, espalda contra espalda, diez pasos, giro, disparo. Vicente Feola hace de cadaver en medio. El estadio pide bis, lo hacen dos veces mas antes de que el arbitro lo corte.

Jynxzi cuelga un balon para Santiago Bueno, sobrevuela toda la linea del mediocampo. Santiago Bueno salta mas alto que su marcador y gana el duelo aereo con un cabezazo potentisimo! Combinacion fulminante: Santiago Bueno a Xi Jinping, el balon apenas toca la hierba entre los dos.

Jorge Carrascosa acosa al portero en su saque y recupera el balon en la frontal del area. La audacia recompensada. Jorge Carrascosa la pone corta para Xi Jinping, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. Xi Jinping enlaza una pared con Jorge Carrascosa, los dos jugadores estan en la misma frecuencia. Conexion telepatica.

Pase firme de Lionel Messi a Joseph Haydn, directo a las botas. Cero desperdicio. Joseph Haydn anticipa la carrera de Santiago Bueno y lanza un misil raso detras de la defensa. Conexion perfecta, futbol total. Arranque de velocidad de Santiago Bueno por la banda, el lateral no puede seguir el ritmo.

Vava pone un centro al primer palo, Jynxzi acecha en el area chica. CABEZAAAZO de Jynxzi! Se lanza al centro de Vava pero se va justo por encima! Despeje enorme de Jynxzi, a mandar el balon lo mas lejos posible.

El mister entra en el vestuario sin decir ni pio. Se planta delante de la pizarra tactica y mueve imanes en silencio durante treinta segundos que parecen durar una hora. Santiago Bueno mira al suelo con las manos cruzadas sobre las rodillas. Nadie habla. El silencio pesa como el calor de agosto en Sevilla. Atencion a esto: Lionel Messi es campeon comarcal de parchis tres anos seguidos. No es broma, tiene los trofeos en la vitrina al lado de sus botas de oro. Dicen que su capacidad tactica en el tablero es lo que le hace leer tan bien los partidos. Y ahora, nuestro concurso televisivo First Dates del Mercado! Para ganar una cita romantica en el Mercado de San Miguel pagando solo las aceitunas, envien un SMS al 0800CITA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la frase mas usada en una primera cita en un bar de Malaga?' Y arrancamos! Lionel Messi es el primero en pisar la hierba, cara de concentracion total, listo para la batalla.

Descarga de Jorge Carrascosa para Vava, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. Falta del rapero o rapera sobre el portador, frena la subida. Esta en sus funciones parar cuando hace falta. Tarjeta amarilla para Vava por reiteradas faltas. Era cuestion de tiempo.

No me lo creo! Istanbul Cehennem FK marca! Fallo garrafal en la salida del balon.

Vicente Feola se sube a los hombros de Jynxzi, brazos abiertos, como una estatua viviente en el circulo central. Vicente Feola da vueltas alrededor fingiendo hacer fotos con un movil imaginario. La grada corea 'Campeones' a pleno pulmon.

Gran lectura del Musicólogo, que corta la linea de pase a Gaston Doumergue. Trabajo de elite en su posicion. Diagonal soberbia del Musicólogo a Santiago Bueno, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas.

Marco Materazzi manda su falta en globo al area, Jorge Carrascosa esta ahi para cabecear. Cabezazo dominante de Jorge Carrascosa en el corner, aplasta a su marcador y gana el duelo aereo. El estadio ruge. Jorge Carrascosa dispara con fuerza, A PUERTAAAAA! Pero el portero despeja de puno. Corner. Se caliente esto!

La falta de Vava va al primer palo, Joseph Haydn se lanza para rematar. Joseph Haydn es devorado en el duelo aereo, el rival le ha pasado por encima con una potencia brutal. Sin contemplaciones. QUE PARADA de Vicente Feola! El delantero hizo todo bien pero el portero saco el gesto imposible.

Descarga de Xi Jinping para Santiago Bueno, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan. Santiago Bueno pesa su pase al espacio para Marco Materazzi que lo recoge a toda velocidad sin romper la carrera. Perfeccion. Marco Materazzi acelera y toma el pasillo, el defensor queda sembrado en dos zancadas. Falta táctica de Marco Materazzi, agarra la camiseta para frenar el contraataque.

Empate en casa. Vava y Santiago Bueno se abrazan, mas por costumbre que por ganas. La aficion va vaciando la grada en silencio, algunos aplauden igualmente. El speaker intenta un "A por ellos, oe" que suena flojito. Toca irse. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso First Dates del Mercado! Restituto Vega, de Malaga, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la frase mas usada en una primera cita en un bar de Malaga?'. La respuesta era por supuesto 'Quillo, te pido unas gambas o eres mas de pescaito frito?'. Restituto se lleva esta magnifica cita romantica en el Mercado de San Miguel pagando solo las aceitunas! Tras el partido: 'Callejeros Viajeros, pero solo visitan rotondas de poligonos industriales'. Episodio de esta noche: la rotonda del sofá de Malaga. Existe. Es arte.

Jornada 12 — vs Milano Piano-Piano

1-2 (D)

Vicente Feola juega corto con Lionel Messi, salida desde atras. Riesgo calculado. Elevacion fenomenal de Lionel Messi que gana el duelo de cabeza sin contestacion posible. El rival no existe en las alturas frente a el. Lionel Messi se eleva en el servicio de Marco Materazzi y clava un CABEZAZO rabioso al fondo!

Vicente Feola esquiva a los defensas de Milano Piano-Piano haciendo slalom para llegar hasta sus aficionados, agitando los brazos para calentar a la grada. Cada paso es coreado. Jorge Carrascosa grita 'VAAAAMOOOS!' a su lado. Ambiente de final de Mundial en un partido de liga.

Y cae el gol! Milano Piano-Piano marca y el estadio enmudece en nuestra grada.

Vicente Feola se queda solo, las manos en la cintura, tranquilo, orgulloso, mirando a la tribuna un segundo largo antes de golpearse el corazon tres veces. Dos segundos de silencio respetuoso, luego un rugido ensordecedor. Lionel Messi se acerca y le abraza sin decir nada.

Pase firme de Santiago Bueno a Katty Piejos, directo a las botas. Cero desperdicio. El balonmanista le quema al lateral por la banda. Ese tipo de aceleracion en ese puesto crea superioridad y cambia partidos. Centro con la derecha de Katty Piejos, el balon se curva precioso al area y busca a Vava. Centro de Vava demasiado fuerte, demasiado largo, el portero solo tiene que agacharse para recoger.

Tackling impecable del YouTuber, corta el ataque rival sin despeinarse. Cuando tienes a un jugador asi en ese puesto, duermes tranquilo. Cambio de banda de Jynxzi, el balon recorre cuarenta y cinco metros aereos y Lionel Messi lo baja con un toque de seda. Clase pura. Gran desmarque de Lionel Messi por la banda, centro perfecto para Jynxzi en el area. Este es el momento. Menudo BAJEN en el area tras el corner de Jynxzi! Cuerpos por todas partes, la defensa aguanta como puede! DISPAROOOOO de Lionel Messi, va bien dirigido pero el portero atrapa sin temblar!

Y van y marcan! Milano Piano-Piano nos clava un gol en el peor momento.

El tifo de la grada cae en el momento exacto en que Vicente Feola dispara: un enorme 'FUERZA BARRIO' desplegandose delante de la grada. Escenas surrealistas, jurarias que estaba guionizado. Katty Piejos senala, boquiabierto. Vicente Feola niega con la cabeza, no se lo cree.

El mister esta tan furioso que ni siquiera grita. Es peor. Habla en voz baja, cada palabra cortante como una navaja: "Jamas he visto esto. En veinte anos de carrera, jamas he visto un equipo tan blando, tan ausente, tan indigno de la camiseta que lleva." Vava cierra los ojos. Quema como el sol de julio en el Sanchez Pizjuan. Joseph Haydn, con 180 cm de estatura, fue rechazado de pequeno en una escuela de flamenco por ser demasiado alto. El dice que es el mundo del flamenco quien perdio un artista. Y ahora, nuestro concurso televisivo Aquí No Hay Quien Cocine! Para ganar un delantal de cuadros rojos y blancos talla XXXXL, envien un SMS al 3617 y respondan a esta pregunta: 'Cual es el ingrediente secreto de la paella de los domingos de tu cunado?' Segunda parte, estamos aqui. Los focos iluminan un cesped ya bastante castigado. Sigue el espectaculo bajo el sol espanol.

Vava dispara el balon hacia Xi Jinping con un pase rasgado, el campo se abre como un libro. No le sale nada a Xi Jinping, el pase a Vava es debil, sin ganas, y el rival lo aprovecha. El rival es agarrado por Santiago Bueno, el arbitro levanta el brazo. Tiro libre. La falta de Santiago Bueno cruza toda el area, Marco Materazzi esta en el segundo palo para el remate.

Vicente Feola inicia la transicion con un saque rapido hacia Vava, el contraataque es un rayo. Pase corto del rapero o rapera hacia Marco Materazzi, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. La tocan y la tocan sin encontrar huecos, mucha posesion para nada. Tiro de Jorge Carrascosa al espacio profundo. Uno se pregunta si apuntaba al mismo arco.

Corner de Vava, Joseph Haydn se lanza y cabecea pero se va al lado del palo derecho. Distribucion preciosa de Vicente Feola hacia Xi Jinping, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista. Que entrada de Xi Jinping! Timing perfecto, se lleva el balon sin tocar al rival. Pura escuela. Salen disparados pero el ultimo gesto falta totalmente.

La pelota va y viene sin intención, es un rollo patatero. Gaston Doumergue traslada el juego al otro lado con un pase largo a Jynxzi. Simple en concepto, magistral en ejecucion. Enorme salto del YouTuber que gana el duelo de cabeza con solvencia. Un jugador que gana asi sus duelos aereos en ese puesto es un seguro de vida. Balon lateral de Jynxzi a Katty Piejos, cambiando el juego, estirando el bloque rival.

Que frustracion, iban lanzados y el ultimo pase no llega a nadie. Santiago Bueno enciende la mecha con un pase cortante para Joseph Haydn por el carril central. La defensa esta pillada en frio, se acabo para ellos. Joseph Haydn esta en fuera de juego por un talon! Jynxzi se lleva las manos a la cabeza.

Cabalgata de Marco Materazzi desde el circulo central, elimina todo a su paso. Es un gran espectaculo. Regate fallido de Marco Materazzi, el balon se queda en los pies del defensor. Mala eleccion. Bonita transicion pero el disparo parece que tenia miedo del gol.

Recuperan y salen en tromba, la defensa no sabe por dónde les viene. Lionel Messi intenta la rosca... va bonita, gira pero sale justo al lado del palo. QUE RABIA. Los dos equipos se acomodan en el resultado, el partido se muere solo.

Final del partido y es un jarro de agua fria. Santiago Bueno lanza los guantes contra el banquillo con rabia. Joseph Haydn los recoge sin decir nada. En el tunel, los pasos retumban sobre el hormigon. El silencio pesa como plomo. El mister cierra la puerta. Lo que pasa dentro, se queda dentro. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Aqui No Hay Quien Cocine! Pancracio Sofrito Navarro-Botella, de Villar del Humo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es el ingrediente secreto de la paella de los domingos de tu cunado?'. La respuesta era por supuesto orgullo y ganas de discutir, sazonado con un poco de no me digais como se hace que yo soy de Valencia. Pancracio se lleva este magnifico delantal de cuadros rojos y blancos talla XXXXL! Les dejamos con la programacion de madrugada: 'Masterchef Cuñados — edicion barbacoa de domingo'. El jurado es tu suegra. Siempre pierdes.

Jornada 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-0 (V)

El rival gira alrededor del bloque sin poder entrar. Tienen el campo para ellos pero el centro se va completamente largo. GOOOOOOL! Santiago Bueno lanza un misil tierra-aire, el balon golpea el larguero y acaba dentro!

Santiago Bueno coloca el balon en el centro del campo, se sube encima, brazos en V como un faraon en su trono. Jorge Carrascosa cae de rodillas haciendo reverencias. Vicente Feola aplaude lento y sarcastico. La grada adora esta arrogancia magnifica.

Marco Materazzi le sirve a Katty Piejos en retroceso en el corazon del area, ese balon es de seda. Es VERGONZOOOOSO! Katty Piejos solo tenia que empujarla tras el pase de Marco Materazzi y la lia pardisima. Momento muerto en el Bernabéu... digo, en el partido, qué aburrimiento.

Carrera loca de Jorge Carrascosa, atraviesa toda la cancha con el balon, los rivales solo pueden mirar. Jorge Carrascosa deja flotando un balon al hueco para Lionel Messi, la pelota se desliza por el cesped y llega al punto exacto. Lionel Messi esta en fuera de juego por la punta de la bota! Marco Materazzi no se lo explica. Vicente Feola lanza el balon por todo el campo, cae sobre Marco Materazzi despues de cincuenta metros de vuelo. Vieja escuela.

Marco Materazzi le regala una autopista a Katty Piejos con un pase a la espalda del ultimo. El tipo de servicio que vale un gol, sin duda. ANULADO! Katty Piejos estaba por delante del ultimo defensor cuando Jynxzi dio el pase. No hay gol! Todo en el aire, el VAR repasa la jugada a camara lenta. El estadio esta petrificado. El arbitro va al monitor y confirma el gol de Gaston Doumergue! Es legal!

Tiempo anadido! Los corazones laten con fuerza, este partido se niega a morir. Katty Piejos la mantiene corta con Vava, sin adornos, pura inteligencia futbolistica. Diagonal soberbia del rapero o rapera a Gaston Doumergue, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. Entrega precisa del político hacia Vava, el balon cae con precision quirurgica. En esa posicion, centrar es la mitad del trabajo.

Jorge Carrascosa cuenta chistes sobre Sevilla Olé-Olé que la decencia nos impide repetir aqui. Katty Piejos se agarra las costillas de tanto reirse. El fisio intenta masajear el cuadriceps de Jorge Carrascosa pero el tio no para de moverse de la risa. Ambiente de campamento de verano en este vestuario. Solo falta la sangria. Nos informan que Jynxzi tiene una teoria conspirativa sobre las croquetas congeladas. Dice que las buenas desaparecieron en 2008 y desde entonces nada es igual. Nadie le lleva la contraria. Y ahora, nuestro concurso televisivo Tu Si Que No Vales! Para ganar un juego de cubiertos con mango de corcho extremeno, envien un SMS al 3617 y respondan a esta pregunta: 'En que mes del ano los churros saben mejor y por que?' Se reanuda el partido y esto promete ser una locura. Vicente Feola espinta hacia el circulo central como si le fuera la vida en ello.

Transicion fulgurante, pero el disparo final es flojo y lo atrapa el portero. El político encuentra el hueco que nadie vio y deja a Jynxzi completamente solo. Puro genio desde esa posicion. Pase hacia atras de Jynxzi que sale completamente mal, el balon rueda hacia nadie y el rival lo aprovecha.

Gran vision de Gaston Doumergue que cambia el juego hacia Xi Jinping. La defensa gira, pero llega tarde. Xi Jinping filtra un pase al espacio para Joseph Haydn, que se escapa por el centro sin oposicion. Autopista. Joseph Haydn arremete por la banda derecha, el lateral intenta seguirlo pero es imposible. Joseph Haydn desborda por la izquierda y la pone atras a ras de piso, Vava esta en el punto de penalti.

Raid solitario de Marco Materazzi desde su mitad de cancha, borra a todos. Increible. PENALTI! El defensa derriba a Marco Materazzi en el area con una entrada TORPE! El arbitro pita de inmediato. El partido puede girar en este preciso INSTANTE! Marco Materazzi toma carrera, dispara... y el portero lo para! Adivino el lado correcto! Distribucion preciosa de Vicente Feola hacia Marco Materazzi, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista.

Katty Piejos intercepta el pase filtrado hacia Joseph Haydn y lanza el contragolpe. Esto cambia el partido! Pelota larga de Katty Piejos a Vava, viaja como carta certificada. Cambio de ala impecable.

Lionel Messi ejecuta un cambio de frente para Jynxzi, el balon cruza como un cohete por encima de todas las cabezas. El YouTuber acelera y vuela por el pasillo. En esa banda, un jugador con esa velocidad lo cambia todo. Buen balon del YouTuber para Gaston Doumergue, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Gaston Doumergue la deja de primera para Xi Jinping, fluido, el balon no para de moverse. Pared del Estadista con Gaston Doumergue, el bloque esta perforado. En su posicion, ese tipo de combinacion vale oro.

Victoria y delirio! Los jugadores hacen un pasillo improvisado para Vicente Feola, que cruza entre aplausos con las manos en alto. Santiago Bueno le espera al final con un abrazo de oso. El vestuario retumba con musica a todo volumen. Los vecinos del estadio ya saben que hemos ganado. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Tu Si Que No Vales! Consolacion Tortilla del Prado, de Bercianos del Real Camino, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que mes del ano los churros saben mejor y por que?'. La respuesta era por supuesto en enero, porque despues de las uvas de Nochevieja el cuerpo necesita grasa para sobrevivir al invierno. Consolacion se lleva este magnifico juego de cubiertos con mango de corcho extremeno! Esta noche, estreno absoluto: 'First Dates, pero es la comida del domingo con tu madre y te pregunta cuando vas a sentar la cabeza'. No hay escapatoria. No hay postre.

Jornada 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-2 (D)

Pressing relampago de Santiago Bueno, salta sobre el portador y recupera el cuero en un segundo. La intensidad de este jugador es su arma secreta. Santiago Bueno amaga a la derecha, se va por la izquierda, el defensor queda completamente a contrapie. GOOOOL de Santiago Bueno! Rosca el balon del exterior y lo mete al angulo, GOLAZO de antologia!

Santiago Bueno abre los brazos como un avion, hace 'brrrum brrrum' con la boca, corre alrededor del circulo central. Xi Jinping le sigue como segundo avion, se oye el ruido de los motores. Vicente Feola hace de torre de control. Ambiente de campamento de verano.

Y es gol! München Ordnung-Muss-Sein abre el marcador! Que desastre en la zaga.

El monton en el banderin de corner. Vicente Feola esta al fondo, cuentas diecisiete camisetas, hasta el fisio y el tercer portero estan ahi. Vicente Feola llega desde el otro lado a toda velocidad y salta encima. Dos aficionados ya escalan la valla.

Bloque bajo de hormigon, ni los balones parados entran. Gran trabajo defensivo de Gaston Doumergue, mete la entrada justa y recupera el balon. El rival no puede quejarse. El político abre la defensa con un pase milimetrico para Jorge Carrascosa. Cuando tienes esa vision de juego, cambias un partido en un suspiro. Jorge Carrascosa elige su rincon y DISPARA! A puerta, va a la escuadra pero el portero la toca por arriba!

Jorge Carrascosa sube al pressing como un loco y le arranca el balon al centrocampista rival. La intensidad es una barbaridad. Combinacion fulminante: Jorge Carrascosa a Xi Jinping, el balon apenas toca la hierba entre los dos. Arranque de velocidad del Estadista por el flanco, el defensor es devorado. Cuando tienes ese pico de velocidad en ese puesto, es una pesadilla para los laterales. Xi Jinping falla su centro, demasiada fuerza, poca precision. El portero recoge.

El equipo resiste con disciplina, no hay un solo hueco. Vicente Feola se abalanza sobre el delantero y hace de muro. Balon bloqueado, duelo ganado por el guardameta. Saque rapido con la mano de Vicente Feola hacia Marco Materazzi por la banda, distribucion agil e inteligente. Vamos. Marco Materazzi levanta la cabeza y lanza un pase largo hacia Xi Jinping. El balon traza un arco perfecto en el cielo.

El vestuario parece la sala de espera de urgencias. Las caras estan palidas, las miradas huidizas. Katty Piejos tiene los punos cerrados y tiembla ligeramente, de rabia o de cansancio, dificil de saber. Jynxzi murmura indicaciones en voz baja en su rincon. El mister deja que el peso del marcador haga su trabajo antes de hablar. Como dejar la paella reposar, pero sin alegria. Nos cuentan que Vicente Feola es campeon invicto de mus en su pueblo. Nadie quiere jugar con el porque hace trampas con las senas y encima se enfada si le pillan. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Resistencia del Cafe! Para ganar un pase VIP para el bar de Broncano con barra libre de ColaCao, envien un SMS al 7171CORTADO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos cafes con leche se toma un espanol medio antes de funcionar como persona?' Segundo acto. Los jugadores trotan hacia sus posiciones. Jynxzi intercambia una mirada complice con el mister. El plan esta claro como el cielo de Madrid.

Jorge Carrascosa juega la falta en retroceso al area, Marco Materazzi llega lanzado al punto de penal. Enorme duelo aereo ganado por Marco Materazzi, ha saltado tan alto que parecia que tenia resortes en los pies.

Patadon monumental de Vicente Feola, el balon viaja sesenta metros, Katty Piejos pelea arriba por el. El balonmanista encuentra a Lionel Messi a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Lionel Messi gira y suelta un pase cruzado a Katty Piejos, el balon corta el aire y cae en un centimetro. Vision pura. Katty Piejos mete gas por su banda, el lateral no tiene ninguna oportunidad. La velocidad manda. Katty Piejos la rueda hacia atras por el cesped, Jynxzi esta al acecho en el area, listo para definir.

El balon vuela, los jugadores corren, pero la definicion da llanto. El rapero o rapera dispara y sale fuera. Coquetea con el marco. En esa posicion, con un poquito mas de ajuste eso entra. Vicente Feola distribuye corto hacia Marco Materazzi, sin riesgo, sin adornos. El balon se mueve, el equipo respira. Uso magistral del balon por parte de Marco Materazzi, encontrando a Gaston Doumergue en un hueco imposible. Calidad pura.

Vava mete el corner al centro, puro caos! El balon rebota como en un pinball, la defensa despeja! Santiago Bueno prueba suerte, A PUERTAAAAA pero el portero se lanza y saca una parada de locura!

La pelota va de un lado a otro pero no hay ni una sola idea arriba. Genialidad de Lionel Messi para Marco Materazzi, le deja el balon en el pasillo y libera toda la banda izquierda. Marco Materazzi la da hacia atras en el area para Jorge Carrascosa, el centro raso es milimetrico. Disparo bloqueado! Jorge Carrascosa no pudo ajustar, un defensa se interpone en el ultimo momento.

GOOOOL! München Ordnung-Muss-Sein sentencia el partido! Estamos hundidos, no hay reaccion.

Intervencion decisiva del YouTuber, entrada limpia y balon recuperado. En ese puesto hay que elegir el momento justo, y ahi lo ha clavado. Contragolpe de campeones, en seis segundos están chutando a puerta. Lionel Messi arma la derecha y SUELTAAAAA! A puerta, va a la escuadra pero el portero la saca! Corner de Lionel Messi a la zona de peligro pero la defensa no tiembla, despejado de cabeza.

Partido perdido frente a München Ordnung-Muss-Sein. Marco Materazzi se culpa, se le nota. Repasa cada error mental camino al tunel. Jynxzi intenta quitarle hierro: "Es un partido, no es el fin del mundo." Marco Materazzi asiente pero sus ojos dicen otra cosa. La autocritica es un companero cruel. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Resistencia del Cafe! Wenceslao Duran, de Vallecas, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos cafes con leche se toma un espanol medio antes de funcionar como persona?'. La respuesta era por supuesto dos y medio, el medio siendo el que se enfria mientras miras el movil. Wenceslao se lleva este magnifico pase VIP para el bar de Broncano con barra libre de ColaCao! Y con esto nos despedimos! Les dejamos con: 'Amas de casa desesperadas, pero es un documental sobre intentar aparcar en doble fila en el centro de Madrid un sabado'. Nadie sale vivo. Buenas noches.

Jornada 15 — vs London Three-Pints

2-2 (D)

Entrada decisiva de Katty Piejos! Frena al delantero que iba lanzado, se lleva el balon. Sin falta, sin duda. Contragolpe salvaje, cuatro pases y están dentro del área chica. Marco Materazzi supera al portero con una FACILIDAD desconcertante! Un toquecito con el derecho, el balon vuela por encima del portero y aterriza en la red. GOL de CLASE MUNDIAL!

Katty Piejos mima a un boxeador noqueando a su rival, lanza dos uppercuts imaginarios, tumba a un enemigo invisible. Santiago Bueno levanta el brazo de Katty Piejos como un arbitro declarando al ganador. Vicente Feola hace del tipo en la lona. Show total.

Jorge Carrascosa no suelta al centrocampista rival y acaba recuperando el balon en zona peligrosa. El pressing es sacrificio, y a Jorge Carrascosa le sobra. Que CLASE la de Jorge Carrascosa! Rosca el balon al palo lejano tras el servicio de Xi Jinping, GOL!

Despeje por instinto de Jynxzi que aparta el balon con la punta del pie. Iba mal la cosa pero lo salvo todo. Vicente Feola saca largo hacia Xi Jinping, el balon vuela directo al campo rival. Diagonal soberbia del Estadista a Joseph Haydn, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. Pase al espacio de Joseph Haydn para Marco Materazzi, jugado por delante de todos. La anticipacion marca la diferencia. UUUUUF Marco Materazzi manda un misil! A puerta, el balon vuela pero el portero la desvía in extremis!

Pase atras perfecto de Vava, Lionel Messi recibe el balon raso con todo el arco de frente. Situacion ideal. FALLADAAA! Lionel Messi solo ante el gol en el servicio de Gaston Doumergue y se va fuera. El banquillo con las manos en la cabeza. Vicente Feola juega corto con Joseph Haydn, salida desde atras. Riesgo calculado.

Perdida de balon de Marco Materazzi, quiso regatear pero el defensor le cerro la puerta. ¡Paradon FELINO de Vicente Feola! Toca el balon con la yema de los dedos y lo manda a corner. Corner bien lanzado por el Musicólogo pero el cabezazo se desperdicia. En esa posicion, poner centros de esa calidad es todo lo que se puede pedir, el resto depende de los demas.

El fisio trabaja los gemelos de Marco Materazzi mientras el mister habla: "Tenemos 45 minutos para marcar la diferencia. London Three-Pints va a apretar, eso seguro. Hay que ser solidos atras y letales delante. No hay sitio para la duda, tios." Marco Materazzi fija un punto invisible en la pared, la mandibula crispada. Como Simeone en noche europea. Vicente Feola confeso que de joven fue costalero en Semana Santa y que esa experiencia le enseno mas sobre trabajo en equipo que cualquier entrenamiento. Con 180 cm y esa espalda, sus companeros de cuadrilla no querian que se fuera al futbol profesional. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Cuenta Atras del Cocido! Para ganar un par de zapatillas de esparto con luces LED, envien un SMS al 902GAZPACHO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos metros de chorizo hacen falta para dar la vuelta a la Plaza Mayor?' Joseph Haydn corre sobre el cesped con una energia nueva. Algo ha cambiado en su mirada durante la pausa. Las gradas lo notan, el estadio lo siente.

Y encajamos otra vez! London Three-Pints marca de nuevo! Hay que esconderse de la verguenza.

El corner de Jorge Carrascosa es rechazado de cabeza por la defensa en el near post. Balon rasgado del político a Katty Piejos, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo. Que salto de Katty Piejos! Se eleva por encima de todos y gana el cabezazo con una superioridad aplastante. El balonmanista encuentra a Vava a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. El rapero o rapera rebota en Jorge Carrascosa para una pared relampago. El tipo de jugador que hace mejores a todos los que lo rodean.

Lionel Messi envia un balon aereo precioso a Jorge Carrascosa, el balon cruza el campo como un misil teledirigido. Carrera en potencia de Jorge Carrascosa por el flanco, pasa al lateral como si no estuviera. Jorge Carrascosa quiere hacerse el listo pero su rival directo le quita el balon limpiamente. Transición ofensiva de altos vuelos, fútbol directo y vertical.

Jorge Carrascosa toma el pasillo a toda velocidad, el defensor es devorado en la carrera. Pase en retroceso genial de Jorge Carrascosa, Lionel Messi recibe en el area con espacio para colocarla. Lionel Messi solo ante la porteria vacia tras el pase de Jorge Carrascosa... y la pone fuera. Es una pesadilla. Fase plúmbea del partido, es como ver pintar una pared.

Vicente Feola despeja con fuerza hacia Gaston Doumergue, modo supervivencia, no hay tiempo para florituras. Gaston Doumergue la manda a Jorge Carrascosa en la banda contraria. Crudo, directo, y devastadoramente efectivo. Jorge Carrascosa la abre para Santiago Bueno, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido.

Gol de London Three-Pints! Nos duele, nos duele mucho. La aficion esta en silencio.

Vicente Feola se arranca la camiseta y la hace girar sobre su cabeza como un lazo, torso desnudo bajo los focos. Santiago Bueno salta a su espalda, Vicente Feola ya esta en el circulo central en sprint. La grada norte se levanta como un solo hombre, las butacas golpean, las bengalas se encienden en las cuatro esquinas.

Marco Materazzi pone en orbita a Vava con un pase teledirigido a la espalda de la defensa. El tipo de pase que levanta un estadio entero. Gol anulado para el rapero o rapera! Fuera de juego en el pase de Gaston Doumergue. En esa posicion, hay que calibrar mejor la carrera. Las camaras ruedan, el VAR hace zoom, el arbitro duda. Esto es insoportable. Es gol! El VAR ha revisado todos los angulos y el tanto de Lionel Messi vale!

Empate. Jynxzi aplaude a la grada con manos cansadas, la decepcion se ve pero sin exagerar. Vicente Feola se mete la camiseta por dentro otra vez, las piernas como de plomo. El mister les recibe con un encogimiento de hombros. "Lo firmamos. Seguimos." Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Cuenta Atras del Cocido! Nicanor Patatas-Bravas, de Horcajo de Santiago, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos metros de chorizo hacen falta para dar la vuelta a la Plaza Mayor?'. La respuesta era por supuesto 1.200 metros pero solo si usas chorizo de Salamanca que es mas largo por tradicion. Nicanor se lleva este magnifico par de zapatillas de esparto con luces LED! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.