La mia squadra ideale — football_team 🇮🇹

Giornata 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-2 (S)

E gol! Paris Saint-Glinglin dilaga! A questo punto bisogna solo limitare i danni.

Giuda Taddeo si strappa la maglia di dosso e la fa roteare sopra la testa come un lazo, petto nudo sotto i riflettori. Gaio Giulio Cesare gli salta in groppa, Giuda Taddeo e' gia' al cerchio di centrocampo in piena corsa. La curva si alza come un sol uomo, i seggiolini sbattono, i fumogeni si accendono ai quattro angoli.

Bravissimo Marco Antonio! Ha anticipato il passaggio su Che Guevara leggendo il linguaggio del corpo dell'avversario. GOOOL per Marco Antonio! Sull'appoggio di Benito Mussolini, scaglia un tiro a 30 metri e batte il portiere avversario!

Liberazione del agricoltore verso Anna Frank, il pallone attraversa tutto il campo. Nel suo ruolo, non contano solo le parate, conta anche la distribuzione. Con un solo tocco, Anna Frank trova John Fitzgerald Kennedy sulla fascia opposta. Il tipo di passaggio che spacca una partita. Il statista vince il duello aereo con autorita. In quel ruolo, il gioco di testa e fondamentale, e ha appena dimostrato perche e titolare.

Anna Frank innesta il turbo e vola sulla fascia, il difensore e staccato. Il diarista frustata un cross classico per Iosif Stalin in area. Quando hai quella qualita di cross dalla fascia, crei scompiglio. Iosif Stalin manda il suo cross ma il difensore chiude la porta al primo palo. Il politico calcia il cuoio in tribuna per eliminare il pericolo. Nel suo ruolo, questo tipo di spazzata non e uno spreco, e intelligenza di sopravvivenza.

Il militare spazza via nel panico, il pallone esce in fallo laterale. In quella posizione a volte non cerchi il passaggio, spazzi e basta, ed e esattamente quello che ha fatto. Partita piatta come un biliardo, due squadre che giocano all'attendismo. Intervento falloso del statista, prende l'uomo prima del pallone. Quel ruolo richiede tempismo, e stavolta e mancato.

Rimessa in discussione totale nello spogliatoio. Benito Mussolini si toglie i tacchetti, li guarda, li rimette. Gesto nervoso di un giocatore che dubita di tutto, anche dei propri piedi. Il Mister cancella la lavagna e ricomincia da zero: "Si dimentica tutto. Si riparte da zero. Come se la partita iniziasse adesso. Tabula rasa, cazzo." Indiscrezione dall'Isola dei Famosi: la produzione avrebbe offerto a Benito Mussolini il doppio del cachet standard, ma lui ha rifiutato perche 'non posso stare senza il telegiornale delle otto'. Il direttore di rete avrebbe commentato: 'Un uomo di altri tempi.' E ora, il nostro quiz televisivo Il Quiz dell'Autogrill! Per vincere un panino con la cotoletta comprato all'Autogrill di Roncobilaccio, inviate un SMS al 902CAFFE e rispondete a questa domanda: 'Quanti caffe si possono bere in un Autogrill prima che il barista ti guardi male?' Dai, si torna in campo. Iosif Stalin sputa nelle mani — vecchia abitudine da calciatore vero — e si mette in posizione. La battaglia riprende.

Roberto Vannacci lancia un lungo diagonale per Karl Marx, sposta completamente il punto d'attacco. Il rivoluzionario sfonda sulla fascia e lascia il terzino sul posto. In quel ruolo, la velocita e l'arma assoluta. Il dribbling di Karl Marx non inganna nessuno, il difensore recupera tranquillamente. Recupero e verticalizzazione immediata, è roba da grande squadra.

Rinvio corto di Giuda Taddeo su Che Guevara, costruzione dal basso pulita e ordinata. Che Guevara apre il gioco su Marco Antonio sulla fascia opposta, il pallone sorvola il centrocampo. Magnifico. Marco Antonio trova Silvio Berlusconi nella zona morta tra il terzino e il centrale, passaggio nello spazio, raccolto in corsa. Classe pura. Appoggio di Silvio Berlusconi rasoterra, la palla sfila davanti alla difesa e trova Karl Marx al centro. Intervento monumentale di Karl Marx! Scivolata perfetta, porta via il pallone dai piedi dell'attaccante.

Blocco basso ben piazzato, l'avversario gioca intorno senza pericolo. John Fitzgerald Kennedy fa un recupero da infarto, percorre 50 metri in sprint per tornare a coprire. Fallo del statista sul portatore, rallenta la salita. Rientra nei suoi compiti fermare quando serve.

Recupero alto e contropiede, questa squadra è una belva in transizione. Il politico tira e va fuori. Flirta col palo. In quella posizione, con un pizzico di mira in piu quello entra. Il agricoltore lancia lungo su Marco Antonio, cinquanta metri di precisione. In quel ruolo, i piedi buoni sono ormai obbligatori. Marco Antonio sbaglia un passaggio semplice per Benito Mussolini, il pallone rimbalza male e finisce agli avversari.

Giuda Taddeo spazza in avanti verso Iosif Stalin, liberazione pura, non c'e tempo per giocare. Sfondamento di Iosif Stalin con la velocita pura, brucia il difensore su due metri. Crudele. Pallonetto del rivoluzionario sopra il blocco difensivo per Roberto Vannacci. Il minimo a quel livello, ma eseguito con una precisione diabolica.

GOOOOL per il Paris Saint-Glinglin! Azione corale dell'avversario, ci hanno fatto il torello.

Filtrante velenoso di Karl Marx, il pallone accarezza l'erba e trova Che Guevara che era partito prima di tutti gli altri. Lettura magistrale. Che Guevara resta intrappolato nell'offside, il pallone di Marco Antonio non conterà. La partita si è spenta, nessuno in campo prova nemmeno a pungere. Silvio Berlusconi alza un pallone per Che Guevara, sorvola tutta la linea del centrocampo.

E' finita e Paris Saint-Glinglin se ne va coi tre punti. Karl Marx resta seduto sulla panchina mentre lo stadio si svuota, come uno spettatore che non riesce ad alzarsi dopo un film triste. Marco Antonio viene a sedersi accanto. "Ci facciamo una carbonara stasera?" La vita continua. Ed ecco la risposta al nostro quiz Il Quiz dell'Autogrill! Salvatore Briosciadi Modena ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti caffe si possono bere in un Autogrill prima che il barista ti guardi male?'. La risposta era ovviamente quattro, ma al quinto ti offre lui perche ormai siete amici. Salvatore vince questo magnifico panino con la cotoletta comprato all'Autogrill di Roncobilaccio! Ora in onda: 'Ballando con le stelle, ma sulla rotonda di un centro commerciale a Carugate'. I concorrenti scivolano sulle mattonelle bagnate. Il giudice Mariotto da' zero a tutti. Standing ovation del pubblico. Arte.

Giornata 2 — vs México No-Era-Penal

1-2 (S)

Palla dietro la difesa dal militare, Che Guevara e solo davanti al portiere. Questo e il tipo di passaggio che giustifica ogni singolo euro speso. Che Guevara apre il piede e la piazza sul palo lontano, GOOOOL, classe mondiale!

Roberto Vannacci e Karl Marx fanno il bacio in mano alla telecamera preparato. Sincronia perfetta. Giuda Taddeo arriva dietro, sbaglia il tempismo, manda tutto all'aria. Ancora piu' divertente. Il pubblico non smette di applaudire.

Iosif Stalin anticipa il taglio di Roberto Vannacci e spara un missile rasoterra dietro la difesa. Connessione perfetta, calcio totale. Il militare era un passo avanti quando Marco Antonio ha giocato il pallone. Si annulla. Giuda Taddeo rilancia veloce con le mani su Iosif Stalin, la difesa avversaria non e ancora piazzata. Furbo. Il rivoluzionario cambia il punto d'attacco con un trasversale millimetrico per John Fitzgerald Kennedy. Qualita pura, come al solito.

GOOOOL! México No-Era-Penal allunga! Questa e una serata da incubo, non c'e altra definizione.

Giuda Taddeo spalanca le braccia come un aeroplano, fa 'vroom vroom' con la bocca, corre attorno al cerchio di centrocampo. Silvio Berlusconi lo segue come un secondo aereo, il rumore dei motori si sente. Giuda Taddeo fa la torre di controllo. Atmosfera da colonia estiva.

John Fitzgerald Kennedy mette la palla nei piedi di Karl Marx, un tocco e via. Roba da Serie A vera. Passaggio rasoterra di Karl Marx nella zona libera per John Fitzgerald Kennedy, il pallone viaggia come una lettera raccomandata al destinatario. John Fitzgerald Kennedy arriva sul fondo e la mette dietro per Gaio Giulio Cesare che arriva dalla seconda linea. Gaio Giulio Cesare crossa ed e' MANICOMIO nel piccolo recinto! La difesa si aggrappa alla vita!

Punizione di Anna Frank al primo palo, Roberto Vannacci devia la traiettoria. Roberto Vannacci domina il suo avversario in aria, testata potente che spazza via il pericolo. E il re del gioco aereo. Colpo di testa di Roberto Vannacci, ha fatto tutto bene tranne la conclusione! Va fuori, il portiere ringrazia i legni. Roberto Vannacci manda il pallone il piu lontano possibile con una spazzata d'emergenza. Zero stile, cento per cento efficacia. Pallone lungo di Benito Mussolini per Marco Antonio, arriva come una lettera raccomandata. Cambio d'ala impeccabile.

Il Mister e talmente furioso che non urla nemmeno. E peggio. Parla a voce bassa, ogni parola tagliente come una lama: "Non ho mai visto una roba del genere. In vent'anni di carriera, mai. Una squadra cosi molle, cosi assente, cosi indegna della maglia che porta." Roberto Vannacci chiude gli occhi. Brucia come un tackle a tacchetti alzati. Anna Frank ha dichiarato pubblicamente che il cornetto con la crema del bar sotto casa sua e superiore a qualsiasi colazione in qualsiasi hotel a cinque stelle del mondo. Il barista ha stampato la citazione e l'ha incorniciata sopra la macchina del caffe. A 97 anni, si diventa ambasciatori senza volerlo. E adesso, il nostro gioco televisivo Tu Si Que Non Vali Niente! Per vincere un set di posate col manico di sughero sardo, inviate un SMS al 3617 e rispondete a questa domanda: 'In quale mese dell'anno il gelato e piu buono e perche?' Fischio, si riprende! Che Guevara grida indicazioni ai compagni prima ancora che il pallone rotoli. Il tempo e dato, come il battito della grancassa in curva.

Anna Frank libera Benito Mussolini con un pallone nello spazio sulla sinistra. La difesa scivola ma arriva troppo tardi. Il politico pensava di aver segnato sul passaggio di Roberto Vannacci ma la bandierina e alzata! In quel ruolo, il tempo della corsa e tutto. Giuda Taddeo gioca corto su Silvio Berlusconi, impostazione dal basso. Rischio calcolato.

Cambio di fascia di Anna Frank, il pallone percorre quarantacinque metri in aria e Karl Marx lo stoppa con un tocco di velluto. Classe. Passaggio pigro di Karl Marx, il pallone striscia sull'erba e un avversario lo raccoglie con calma. Che scivolata di Karl Marx! Arriva sul pallone prima dell'avversario, l'arbitro conferma: tutto regolare. Contropiede da fenomeni, tre tocchi e sono nell'area piccola.

E un gol del México No-Era-Penal! Il portiere e uscito a farfalle e l'hanno punito.

Scivolata assassina di Roberto Vannacci! Travolge l'attaccante senza toccare il pallone. Fischio sacrosanto. L'arbitro viene chiamato dal VAR, i giocatori girano a vuoto, nessuno sa cosa succedera. Roberto Vannacci protesta ma il VAR è chiaro, il rosso sostituisce il giallo! Roberto Vannacci espulso dal campo! Entrata in ritardo e violentissima. La panchina avversaria e' furiosa. Il militare mette una punizione al millimetro in area. In quel ruolo, questa precisione sui piazzati e cio che fa la differenza nelle grandi partite.

Il rivoluzionario cinge l'attaccante in piena corsa, fallo chiarissimo. Il rivoluzionario prende il giallo per fallo tattico, in quel ruolo si sa quando bisogna fermare il gioco. La punizione di Karl Marx atterra proprio su Silvio Berlusconi nel cuore dell'area. Che precisione ! Silvio Berlusconi si alza e martella di testa... ma va sopra. Un filo troppa potenza. Rinvio corto del agricoltore su John Fitzgerald Kennedy, costruzione dal basso. Il portiere moderno e praticamente un undicesimo giocatore di movimento.

Siamo nel recupero, l'atmosfera non potrebbe essere piu carica. Anna Frank tiene corto per Gaio Giulio Cesare, niente fronzoli, solo intelligenza calcistica. Gaio Giulio Cesare ruba il pallone a quaranta metri dalla porta. L'intensita del pressing e irrespirabile per la difesa avversaria.

Difesa disciplinata, ogni giocatore chiude il suo lato. Il militare chiude la linea di passaggio verso Roberto Vannacci con un'anticipazione sopraffina. Intelligenza tattica di primissimo livello, fa la differenza. Ripartenza supersonica, questa squadra in transizione è semplicemente devastante.

Benito Mussolini stringe la mano al capitano di México No-Era-Penal con una smorfia educata. Iosif Stalin applaude i tifosi che non hanno lasciato gli spalti, e questo ha classe. Il mister aspetta tutti nello spogliatoio. Il suo discorso sara' breve: "Incassiamo, impariamo, andiamo avanti. Punto." Domani si ricomincia. Ecco la risposta al nostro gioco Tu Si Que Non Vali Niente! Teobaldo Pecorino-Provoloni, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'In quale mese dell'anno il gelato e piu buono e perche?'. La risposta era ovviamente tutti, perche un italiano non ha bisogno di una stagione per mangiare il gelato. Teobaldo vince questo magnifico set di posate col manico di sughero sardo! Arriva sul vostro schermo: 'Il commissario Montalbano, ma indaga su chi ha finito il caffe' in ufficio senza rifare la moka'. L'indagine dura sei episodi. Catarella inciampa quattordici volte. Il colpevole era Fazio.

Giornata 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

1-2 (S)

Il diarista crossa sul corner ed e' MANICOMIO! In quel ruolo, creare panico sui calci piazzati e' un'arma enorme. GOOOL per Iosif Stalin! Il pallone vagava dopo il tiro di Benito Mussolini, lui era all'agguato e la spinge dentro!

Doppio salto mortale all'indietro dal dischetto di Anna Frank. John Fitzgerald Kennedy e' in ginocchio ad applaudire, Giuda Taddeo urla 'MA SEI MATTO O COSA?!' da quaranta metri di distanza. La curva si alza, le bandiere sventolano, le sciarpe sopra la testa. Puro nervo.

Che Guevara sgancia un lancio lungo verso Benito Mussolini, vola nell'aria e scende come una piuma. Roba da campioni. Testata autoritaria di Benito Mussolini che vince il suo duello aereo. L'avversario ha provato a spingerlo ma Benito Mussolini non si e mosso di un millimetro. Benito Mussolini passa corto a Roberto Vannacci, infilando la palla tra due difensori. Magistrale. Possesso sterile, i passaggi si susseguono ma non succede nulla. Tempo morto nel match, la palla fa solo il turista in mezzo al campo.

La squadra alza l'intensita, il centrocampista avversario la ributta subito. Marco Antonio si butta nella linea di passaggio e soffia il pallone a Roberto Vannacci. Che intuito incredibile! Marco Antonio cambia gioco verso Benito Mussolini sulla fascia opposta, che lancio diagonale! Benito Mussolini spara un cross potente nella zona calda, Che Guevara si tuffa di testa. Si scalda l'area di rigore.

Combinazione fulminea: Benito Mussolini per Gaio Giulio Cesare, la palla non tocca quasi l erba tra i due. Palla rasoterra di Gaio Giulio Cesare, attraversa tutta l'area e arriva a John Fitzgerald Kennedy sul dischetto. Lo stadio non ci crede! John Fitzgerald Kennedy sbaglia davanti alla porta vuota dopo il servizio perfetto di Benito Mussolini. Fa male fisicamente. Tutto fermo in campo, il pallone rimbalza tra i difensori senza meta.

Fase morta in cui tutti tirano il fiato, ritmo azzerato. Costruzione dal basso: Roberto Vannacci per Che Guevara, niente rischi, si gestisce il possesso. Che Guevara mette un cross raso per Gaio Giulio Cesare, il tipo di pallone che i portieri detestano con tutta l'anima.

Rimessa in discussione totale nello spogliatoio. Iosif Stalin si toglie i tacchetti, li guarda, li rimette. Gesto nervoso di un giocatore che dubita di tutto, anche dei propri piedi. Il Mister cancella la lavagna e ricomincia da zero: "Si dimentica tutto. Si riparte da zero. Come se la partita iniziasse adesso. Tabula rasa, cazzo." Marco Antonio ha confessato in un'intervista che prima di ogni partita si beve tre espressi al bancone del bar sotto casa. Il barista ormai gli prepara il terzo ancora prima che arrivi. A 180 cm di pura caffeina, e inarrestabile. E ora, il nostro quiz televisivo Caduta Libera dal Motorino! Per vincere un casco con adesivi di tutti i comuni della provincia di Napoli, inviate un SMS al 902VESPA e rispondete a questa domanda: 'Qual e il numero massimo di buste della spesa che si possono appendere al manubrio di una Vespa?' 45 minuti. E tutto quello che resta. Marco Antonio lo sa, i tifosi lo sanno, anche il tipo che vende i panini con la porchetta dietro la tribuna lo sa.

Il politico cambia gioco su Gaio Giulio Cesare, cinquanta metri di trasversale. Questo e il suo pane quotidiano. Fantastico Gaio Giulio Cesare! Si butta nei piedi dell'attaccante, prende solo il pallone. Tecnica e tempismo perfetti. Il militare appoggia per Iosif Stalin, palla nei piedi, pulita. Che classe.

GOOOOL del Casablanca Dima-Maghrib! Contropiede micidiale, ci hanno infilzato come polli.

Corsa pazzesca del politico, attraversa il campo palla al piede. Quando un giocatore in quel ruolo si mette a correre cosi, e il caos per l'avversario. Benito Mussolini pesa il suo passaggio nello spazio per Anna Frank che raccoglie a tutta velocita senza rompere la corsa. Perfezione. Il diarista e in fuorigioco per centimetri sul passaggio di Gaio Giulio Cesare, che crudelta. Giuda Taddeo distribuisce corto su Che Guevara, nessun rischio, nessun fronzolo. Il pallone gira, la squadra respira.

Hanno la palla ma non sanno cosa farne, ronfa il pubblico. DI POCOOOO per Che Guevara! L'idea giusta ma passa a centimetri dal palo. La noia regna sul prato, siamo in una fase di studio infinita. John Fitzgerald Kennedy vede Silvio Berlusconi con chilometri di spazio sulla fascia lontana e manda un passaggio di sessanta metri. Visione massima. Silvio Berlusconi consegna il pallone direttamente all'avversario, passaggio completamente fuori misura. Cresce la pressione.

Il statista anticipa il passaggio per Anna Frank e recupera il pallone. Questo e quello che ci si aspetta da un giocatore del suo calibro. Che roba da John Fitzgerald Kennedy! Un passaggio che taglia la difesa come un bisturi e Benito Mussolini parte lanciato verso la porta. Arte pura, signori. Benito Mussolini carica e sfonda oltre il suo avversario, la difesa e stirata sul lato. Pericoloso. Benito Mussolini mette un cross dalla fascia per Roberto Vannacci, il pallone resta appeso in area! Che serenita di Giuda Taddeo! Sale, blocca il cross e fa ripartire l'azione. Il pericolo e passato.

GOOOOL del Casablanca Dima-Maghrib! Che botta dal limite, il pallone ha preso un giro maledetto.

La punizione di Che Guevara e magnifica, trova Benito Mussolini tutto solo in area. Che mischia dopo il corner di Benito Mussolini! La palla non vuole uscire, la difesa e' nel panico! Il tiro di Che Guevara non passa, il difensore fa barriera con le gambe. Ben letto. Il politico spedisce il pallone in cielo sotto la pressione dell'attaccante. Non e glamour, ma in quella posizione sono esattamente queste azioni a evitare le catastrofi.

Lo stadio si svuota in un mormorio triste. Che Guevara e' l'ultimo a uscire dal campo, resta a guardare il prato come per chiedergli scusa. Karl Marx lo aspetta nel tunnel: "Dai, domani e' un altro giorno." Facile a dirsi. Difficile da credere stasera, con questo gusto amaro in bocca. Ed ecco la risposta al nostro quiz Caduta Libera dal Motorino! Alfonso Clacson da Napoli Centro ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e il numero massimo di buste della spesa che si possono appendere al manubrio di una Vespa?'. La risposta era ovviamente 14 buste piu un casco appeso allo specchietto, e se il motorino cade la colpa e della buca non delle buste. Alfonso vince questo magnifico casco con adesivi di tutti i comuni della provincia di Napoli! Non andate via! Arriva: 'Chi vuol essere milionario, ma tutte le domande sono sulla burocrazia italiana.' Domanda da un milione: quanti moduli servono per aprire una partita IVA? Nessuno e' mai arrivato a saperlo.

Giornata 4 — vs Dakar Teranga FC

1-1 (S)

Il militare intercetta il passaggio diretto a Karl Marx con totale sicurezza. Per questo e in campo. Contropiede a tutto gas, sono arrivati al tiro in cinque passaggi. Che ATTACCANTE questo Benito Mussolini! Proprio dove doveva stare, la mette con la punta dello scarpino. GOOOL!

Marco Antonio corre sulla linea laterale con la mano all'orecchio per sentire i tifosi piu' forti. La curva esplode, srotola uno striscione improvvisato. Benito Mussolini lo raggiunge, entrambi pompano pugni a ritmo. Il mister si asciuga una lacrima vera dalla guancia in panchina.

Corsa solitaria di Anna Frank, sale sul campo a tutta velocita eliminando tutti. Il diarista lancia Che Guevara nello spazio, passaggio calibrato al millimetro. E il suo pane quotidiano, lo potrebbe fare a occhi chiusi. Fuorigioco molto contestato di Che Guevara! Karl Marx aveva filtrare un passaggio geniale. Giuda Taddeo gioca rasoterra su Benito Mussolini, composto, controllato. Il portiere moderno sa giocare anche con i piedi.

Filtrante del politico per Karl Marx, i centrali vengono affettati come un salame. Da quella posizione, questa e la differenza tra un buon giocatore e un campione. Karl Marx scatta ma è in offside. Il lancio di Marco Antonio è stato inutile. Giuda Taddeo fa rotolare il pallone corto su Che Guevara nei piedi, niente panico, tenere palla e giocare. Che Guevara piazza una diagonale assurda per Roberto Vannacci. Il pallone attraversa il campo in tre secondi netti.

Il corner di Roberto Vannacci e neutralizzato dalla difesa, un difensore spazza al primo palo. Spazzata enorme del militare sotto pressione. E la base del ruolo: quando si fa caldo, mandi il pallone il piu lontano possibile. Diagonale superba del politico per Marco Antonio, il pallone vola attraverso tutto il campo. Quando hai quel piede magico, lo usi. Bel passaggio del militare per Anna Frank, rapido tra le linee. E quello che sa fare meglio. Pressing intenso del diarista, ruba il pallone in campo avversario. Quando hai quel volume di corsa in quel ruolo, soffochi qualsiasi squadra.

Il agricoltore trova Che Guevara con un rinvio preciso. Il tipo di portiere che avvia tanti attacchi quanti ne ferma. Che Guevara taglia l'erba con una scivolata perfetta e si porta via il pallone. Nessun fallo, gioco che continua. Che Guevara allarga per Anna Frank, passaggio semplice, intenzione chiara. Si gioca bene.

Karl Marx batte il piede per terra, impaziente. {il} sa che puo fare meglio, che la partita {il} sta sfuggendo. Il Mister si avvicina: "Hai il talento, adesso fallo vedere. Smettila di abbassarti, resta in area. Ti cerchiamo, tu devi essere li." Karl Marx annuisce, mascelle serrate, sguardo da killer. Raccontano che Iosif Stalin abbia fatto una scenata in un ristorante perche la carbonara aveva la panna. Non si scherza con le tradizioni. A 168 cm, la sua indignazione culinaria si vede da lontano. E ora, il nostro quiz televisivo La Prova del Cuoco della Nonna! Per vincere un quaderno con tutte le ricette della nonna scritte a mano con calligrafia illeggibile, inviate un SMS al 0800RICETTA e rispondete a questa domanda: 'Quante volte la nonna dice un po di questo un po di quello come misura esatta in una ricetta?' Eccoli di ritorno. Il campo li aspetta, il pubblico anche. 45 minuti per cambiare tutto o confermare tutto.

Il politico brucia il terzino sulla fascia. Quel tipo di accelerazione in quel ruolo crea superiorita numerica e ribalta le partite. L'arbitro concede il rigore per il politico! In quel ruolo, questa e il tipo di situazione che porta la PRESSIONE al massimo. Tutto si gioca nei prossimi secondi. Rigore sbagliato! Benito Mussolini calcia a lato del palo sinistro. Si prende la testa, e' finita.

Tackle salvavita di Gaio Giulio Cesare! Ferma l'attaccante lanciato a rete, tutto pulito. Il pubblico impazzisce. Lancio tagliente del militare per Anna Frank, precisione chirurgica. In quella posizione, la visione e meta del lavoro.

Punizione corta del militare, furbo ! In quel ruolo, alternare tra tiro diretto e combinazione e la chiave per mettere in difficolta qualsiasi difesa. OOOH Che Guevara tira e passa di un soffio! Il palo ha tremato! Bello da vedere ma sterile, zero verticalita. Il militare manda un cross nel vuoto. Fa parte del gioco, ma in quel ruolo ogni cross conta.

Il militare piazza il tackle della partita, timing impeccabile. Quella capacita di leggere il gioco difensivamente da quella posizione vale oro. Contropiede travolgente, ma il dribbling di troppo uccide tutta l'azione. Strappo di velocita del politico sulla fascia, il difensore e divorato. Quando hai quella punta di velocita in quel ruolo, e un incubo per i terzini. Benito Mussolini fa rotolare la palla verso Gaio Giulio Cesare, rasoterra perfetto, neanche un rimbalzo. Gaio Giulio Cesare serve Iosif Stalin su un piatto d'argento con un passaggio pulito nello spazio. Non c'e un difensore nel raggio di cinque metri.

Gol del Dakar Teranga FC! Il nostro capitano aveva la testa bassa ancora prima che entrasse.

Giuda Taddeo mima l'arciere che tende la corda e lancia una freccia verso una sezione precisa del pubblico. Silvio Berlusconi fa la vittima drammatica, crolla al rallentatore. Giuda Taddeo fa il medico che arriva con una barella immaginaria. La curva impazzisce.

Il politico scarica di prima su John Fitzgerald Kennedy, gioco fluido, esattamente quello che ci si aspetta da un giocatore di quel calibro. Il statista regala il pallone all'avversario, passaggio diretto al nemico. Insolito per uno del suo calibro. Silvio Berlusconi si muove prima del passaggio e intercetta il pallone per John Fitzgerald Kennedy. Anticipazione che vale oro. Silvio Berlusconi imbuca per Roberto Vannacci con un passaggino delizioso nel corridoio. Furbo. Bel passaggio di Roberto Vannacci per Marco Antonio, la palla scorre veloce tra le linee.

Divisione dei punti. Che Guevara si isola in un angolo dello spogliatoio, cuffie sulle orecchie, occhi chiusi. Silvio Berlusconi passa, gli da' due colpetti sul ginocchio, sostegno silenzioso. Arriva il mister: "Parliamo quando tutti sono pronti. Senza fretta." Ben fatto, mister. Ed ecco la risposta al nostro quiz La Prova del Cuoco della Nonna! Antonietta Ricettina da Matera ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quante volte la nonna dice un po di questo un po di quello come misura esatta in una ricetta?'. La risposta era ovviamente 14 volte per ogni ricetta, e se chiedi quanto e un po ti guarda come se fossi un alieno e dice si vede a occhio. Antonietta vince questo magnifico quaderno con tutte le ricette della nonna scritte a mano con calligrafia illeggibile! Non andate via! Arriva: 'Chi vuol essere milionario, ma tutte le domande sono sulla burocrazia italiana.' Domanda da un milione: quanti moduli servono per aprire una partita IVA? Nessuno e' mai arrivato a saperlo.

Giornata 5 — vs Douala Makossa-Corner

1-1 (S)

Il diarista sale in pressing e forza l'errore del difensore. In quel ruolo, questa capacita di recuperare alto cambia completamente il volto di una partita. Il diarista divora il campo in solitaria. Quel tipo di cavalcata da quella posizione puo cambiare il corso di una partita. GOOOOOL! Anna Frank sul passaggio di Silvio Berlusconi produce un pallonetto da ANTOLOGIA! Il portiere e battuto per via aerea, il pallone scende lentamente e si infila in rete. BELLO, GRANDE, MAGNIFICO!

Anna Frank slaloma tra i difensori di Douala Makossa-Corner per raggiungere i suoi tifosi, sventola le braccia per scatenare la curva. Ogni passo viene scandito. Che Guevara urla 'DAAAIIIII!' accanto a lui. Atmosfera da finale di Mondiale in una partita di campionato.

Gol del Douala Makossa-Corner! Il nostro portiere e rimasto di sasso, non ha mosso un muscolo.

Giuda Taddeo corre sulla linea laterale con la mano all'orecchio per sentire i tifosi piu' forti. La curva esplode, srotola uno striscione improvvisato. Gaio Giulio Cesare lo raggiunge, entrambi pompano pugni a ritmo. Il mister si asciuga una lacrima vera dalla guancia in panchina.

Punizione corta, Roberto Vannacci da a Benito Mussolini che si ritrova con spazio. Mamma mia Benito Mussolini tira e passa APPENA fuori! Il palo deve aver sentito il vento. Palleggiano senza trovare varchi, tanto possesso palla per niente. Pallone nello spazio dal militare per Che Guevara, il corridoio e spalancato. Quando hai quella visione di gioco, fai male a qualsiasi difesa.

Contropiede fulminante, ma la conclusione e catastrofica. Sfondamento del diarista con velocita pura. E esattamente cio che ci si aspetta in quel ruolo: caricare e sfondare. Appoggio rasoterra di Anna Frank da destra, Karl Marx riceve al centro davanti alla porta. Occasione enorme. Karl Marx doveva solo spingerla dentro dopo il passaggio di Che Guevara... e sbaglia. E' scioccante.

Il cross di Che Guevara e respinto da un difensore, la difesa ha fatto il suo lavoro. Corner completamente sprecato del diarista, esce direttamente in rimessa dal fondo. In quel ruolo, sprecare cosi i calci piazzati e imbarazzante.

Il Mister cancella lo schema del primo tempo e ne disegna uno nuovo: "Passiamo al 4-3-3, Silvio Berlusconi prendi la fascia sinistra, Che Guevara vai nell'asse." I giocatori si scambiano occhiate. Cambio di modulo all'intervallo, vuol dire che il Mister non e contento. Per niente. Come le pagelle di Sconcerti dopo un derby. Grande dibattito nello spogliatoio: Benito Mussolini sostiene che il cornetto alla crema sia superiore a qualsiasi brioche esistente e ha portato una presentazione PowerPoint per dimostrarlo. Il mister ha dovuto concedergli dieci minuti di tempo prima della riunione tattica. E adesso, il nostro gioco televisivo Caduta dal Motorino! Per vincere una damigiana a forma di fenicottero, inviate un SMS al 0800GNOCCHI e rispondete a questa domanda: 'In quale paese della Basilicata si e inventato il sospiro e perche?' La pausa e finita, spazio allo spettacolo. Roberto Vannacci si aggiusta i parastinchi un'ultima volta e alza la testa. Pronto come per un calcio d'angolo decisivo.

Il militare vede il taglio e infila un passaggio stupendo dietro la difesa per Benito Mussolini. E esattamente per questo che sta in campo. Benito Mussolini cade nella trappola del fuorigioco sul pallone di Roberto Vannacci. Punizione. La partita arranca, nessuna delle due squadre ha voglia di scoprirsi. Diagonale di Silvio Berlusconi per Roberto Vannacci, chirurgico, il pallone taglia fuori sei avversari in un colpo solo.

Bel contropiede, la palla vola in avanti ma alla fine non porta a nulla. Iosif Stalin mette un pallone nello spazio per Silvio Berlusconi sulla destra, palla perfetta nel corridoio. La difesa e in ritardo. Silvio Berlusconi incendia il suo lato, il terzino avversario e completamente superato.

Il militare manda la sua punizione nella zona di pericolo. In quel ruolo, questa qualita di cross sui piazzati e un'arma micidiale. Superba elevazione di Anna Frank che vince il duello aereo a mani basse. Il difensore avversario puo solo constatare i danni.

Grande lettura del rivoluzionario, che taglia la linea di passaggio verso Karl Marx. Lavoro di elite nella sua posizione. Iosif Stalin si gira e rilascia un trasversale per Gaio Giulio Cesare, il pallone taglia l'aria e cade su un fazzoletto. Visione. Enorme elevazione del militare che vince il duello di testa con sicurezza. Un giocatore che vince cosi i suoi duelli aerei in quel ruolo e un'assicurazione sulla vita. L'attaccante schiaccia Gaio Giulio Cesare nel duello aereo, e salito molto piu in alto. Gaio Giulio Cesare poteva solo guardare.

L'intensità è salita di almeno tre marce, questo è calcio di alto livello. Karl Marx carica e tira, ma il difensore si butta e prende il pallone nella pancia. Coraggioso. Cross di Che Guevara respinto dalla difesa nel cuore dell'area. Non passera. Spazzata d'emergenza del militare, il pallone vola a cinquanta metri. In quel ruolo, sapere quando spazzare e importante quanto sapere quando impostare.

Giuda Taddeo la butta lunga verso Karl Marx, non e elegante ma funziona. Palla in avanti, compito svolto. Karl Marx consegna a Benito Mussolini nei piedi, e ordinaria amministrazione ma fatta con precisione chirurgica. Benito Mussolini gioca semplice per Che Guevara, niente di spettacolare ma tremendamente efficace. Il calcio non deve essere per forza complicato. Cambio di fascia di Che Guevara! Il pallone disegna un arco sul centrocampo e Silvio Berlusconi lo raccoglie dall'altro lato. Gioco allargato.

1-1. Silvio Berlusconi e Marco Antonio sono gli ultimi a lasciare il campo, come sempre. Lo stadio e' quasi vuoto, un operaio inizia a ripiegare le pubblicita'. "La prossima," dice Silvio Berlusconi. "La prossima," risponde Marco Antonio. E spariscono nel tunnel. Ecco la risposta al nostro gioco Caduta dal Motorino! Addolorata Gorgonzola-Pecorini, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'In quale paese della Basilicata si e inventato il sospiro e perche?'. La risposta era ovviamente a Craco, perche dopo aver visto la bolletta del gas non restava altro da fare. Addolorata vince questa magnifica damigiana a forma di fenicottero! Stasera evento speciale: 'X Factor, ma i giudici accettano solo chi sa cantare Azzurro senza stonare'. Nessun concorrente passa. Manuel Agnelli lancia il tavolo. Fedez twitta. Il pubblico canta comunque. Italia.

Giornata 6 — vs Lagos No-Carry-Last

1-2 (S)

Giuda Taddeo combina la peggior papera della carriera! Si lascia scivolare la palla tra i guantoni, COSMICO. OOOOH il gol di Karl Marx! Il portiere era a terra, il pallone vagava, la spinge a bruciapelo. GOL DA VOLPE!

Giuda Taddeo sprinta alla bandierina del corner e posa al suo fianco, braccio attorno come un vecchio amico. Che Guevara immortala il momento con una macchina fotografica immaginaria. Giuda Taddeo aspetta al centrocampo pestando il piede: 'ARRIVATE O COSA?!' Parte il coro.

Possesso sterile, i difensori avversari quasi si addormentano. Tentativo di Che Guevara che vola in tribuna! Il portiere non ha nemmeno fatto finta di muoversi. Fase insulsa e sterile, il pubblico comincia a fischiare di noia.

GOOOOL! Lagos No-Carry-Last colpisce nel recupero! Pugnalata all'ultimo respiro, che crudelta.

Sul corner di Anna Frank, Karl Marx colpisce di testa sul dischetto, va a lato. Che spreco. Giuda Taddeo lancia veloce con le mani su Che Guevara, distribuzione rapida, l'avversario non fa in tempo a riposizionarsi. Passaggio deciso di Che Guevara per Gaio Giulio Cesare, dritto nei piedi. Zero sprechi. Gaio Giulio Cesare cambia il punto d'attacco con un lancio rasato per Marco Antonio. La difesa resta completamente spiazzata.

Uscita pulita di Giuda Taddeo rasoterra su John Fitzgerald Kennedy, il pressing viene aggirato, la trappola scatta. Passaggio orribile di John Fitzgerald Kennedy, il pallone cade a tre metri dal bersaglio. Roberto Vannacci non puo farci nulla. Contropiede assassino, hanno fatto settanta metri in cinque secondi. Silvio Berlusconi lascia un cioccolatino dietro la difesa, Marco Antonio ha letto la giocata alla perfezione e si ritrova uno contro uno col portiere.

Il Mister rovescia la lavagna tattica con un calcio. Le calamite rotolano per terra in un silenzio di morte. "Qualcuno mi puo spiegare cos'ho visto per 45 minuti? Perche io ho visto undici turisti in gita al campo!" Benito Mussolini stringe i denti. Roberto Vannacci deglutisce. Che schifo. Giuda Taddeo ha confessato ai compagni che ogni ferragosto si chiude in casa con le tapparelle abbassate a guardare i film di Bud Spencer e Terence Hill in maratona. A 2016 anni, conosce ogni battuta a memoria e le recita durante gli allenamenti estivi. E ora, il nostro quiz televisivo Uno Mattina in Edicola! Per vincere un abbonamento a una rivista di enigmistica scaduto nel 2018, inviate un SMS al 902GIORNALE e rispondete a questa domanda: 'Quanti minuti passa un italiano davanti all'edicola a leggere i titoli senza comprare niente?' Si torna al lavoro. I giocatori hanno lasciato lo spogliatoio con una determinazione visibile. Roberto Vannacci cammina con passo deciso verso il centro del campo, i tacchetti che affondano nel prato.

Marco Antonio alza la testa e lancia un passaggio lungo verso Silvio Berlusconi. Il pallone traccia un arco perfetto nel cielo. Duello aereo vinto dal politico, schiaccia tutto in aria. Con quell'elevazione in quel ruolo, domini la tua area senza discussione. Il politico spedisce il pallone in cielo sotto la pressione dell'attaccante. Non e glamour, ma in quella posizione sono esattamente queste azioni a evitare le catastrofi.

Iosif Stalin con un intervento da top player, tackle pulito e rilancio immediato. L'allenatore annuisce. Iosif Stalin calcia il pallone in tribuna sotto la pressione dell'attaccante, bisognava liberare. Duello aereo perso dal militare, l'attaccante ha staccato piu in alto e con piu decisione. Nel suo ruolo il dominio aereo non e negoziabile. TESTAAAATA di Karl Marx! Si lancia sul cross di Che Guevara ma il pallone va appena sopra!

Il militare pennella il pallone in area per Silvio Berlusconi. Il tipo di consegna che fa la differenza nelle partite che contano. Volée di Silvio Berlusconi che meritava miglior sorte! Il gesto era perfetto, manca solo l'ultimo tocco. Giuda Taddeo sceglie l'opzione corta su Che Guevara, possesso mantenuto, gioco costruito, nessuna fretta.

Madonna mia, gol del Lagos No-Carry-Last! L'attaccante avversario ha fatto quello che ha voluto.

La squadra parte in contropiede ma il passaggio finale e troppo corto, sprecato. Marco Antonio distrugge la linea avversaria con un filtrante diabolico per Roberto Vannacci. I centrali sono in mille pezzi, non capiscono nulla. Fuorigioco del militare sulla giocata iniziata da Marco Antonio. Punizione.

Anna Frank mette un bel corner ma e spazzato di testa al primo palo da un avversario. Anna Frank catapulta il pallone nella stratosfera, spazzata nel panico ma efficace. Il difensore centrale ha fatto il suo dovere. Ritmo lentissimo, il pallone circola tra le retroguardie senza alcuna intenzione.

Combinazione rapida Benito Mussolini-Silvio Berlusconi, il triangolo taglia il centrocampo come un bisturi. Che giocata. Il politico trova il varco che nessun altro aveva visto e manda Karl Marx completamente solo verso la porta. Puro genio calcistico da quella posizione. Karl Marx e in offside per un capello sul servizio di Silvio Berlusconi, da piangere! Lancio rapido con le mani di Giuda Taddeo su John Fitzgerald Kennedy sulla fascia, distribuzione intelligente e precisa. Si parte. John Fitzgerald Kennedy vince il duello aereo contro l'attaccante, ha saltato prima, piu in alto e con piu forza. Dominazione totale.

Anna Frank entra per primo nello spogliatoio e si accascia sulla sedia davanti all'armadietto. John Fitzgerald Kennedy arriva, esita, si siede accanto. Tre minuti di silenzio assoluto prima che il mister prenda la parola. La voce e' calma: "Abbiamo perso, non tradito. Testa alta." Ed ecco la risposta al nostro quiz Uno Mattina in Edicola! Giancarlo Titolone da Porta Pia ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti minuti passa un italiano davanti all'edicola a leggere i titoli senza comprare niente?'. La risposta era ovviamente 12 minuti di media, che salgono a 25 il lunedi mattina quando ci sono i risultati di calcio. Giancarlo vince questo magnifico abbonamento a una rivista di enigmistica scaduto nel 2018! Programmazione notturna: 'Pechino Express, ma il percorso e' la tangenziale di Roma alle 8 di mattina'. I concorrenti non si muovono da due ore. Il navigatore ha rinunciato. Costantino della Gherardesca piange.

Giornata 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

1-1 (S)

Che Guevara spara il pallone verso Iosif Stalin con un lancio tagliente, il campo si apre come un libro. Iosif Stalin mette il pallone dal fondo, Che Guevara e sul dischetto del rigore, pronto a concludere. Oh no no no Che Guevara cosa hai FATTO! Autogol! Il cross di Silvio Berlusconi arriva, chiude gli occhi, mette la testa e BUM e nella propria porta! NOOOOO! Il piu bell'autogol della stagione, un vero CAPOLAVORO di sfortuna!

GOOOOL per il Barranquilla Toque-Toque! Cross dalla trequarti e colpo di testa indisturbato. Dove erano i nostri?

Il cumulo alla bandierina. Giuda Taddeo e' sul fondo, conti diciassette maglie, ci sono pure il fisio e il terzo portiere. Giuda Taddeo arriva dall'altro lato a tutta velocita' e si tuffa sopra. Due tifosi stanno gia' scavalcando la rete.

Fase catatonica del match, cinquemila spettatori col mal di testa. Il diarista ferma l'avversario con un fallo tattico. E il mestiere, sapere quando spezzare il gioco con intelligenza. Cartellino giallo, Anna Frank falciava da tutta la partita, finalmente arriva la sanzione. Punizione nella barriera per il diarista! In quella posizione, quando la barriera blocca la tua punizione, non bisogna abbassare la testa, fa parte del gioco.

Il corner di Roberto Vannacci e tagliato al primo palo da un difensore, nessun pericolo. Il statista apre su Silvio Berlusconi sulla fascia lontana. Esattamente il tipo di passaggio per cui viene pagato.

Roberto Vannacci scivola il pallone su John Fitzgerald Kennedy all'uscita del corner, la difesa si allunga per seguirli. John Fitzgerald Kennedy scarica all'indietro in area per Che Guevara, il cross rasoterra e millimetrico. AAAARGH Che Guevara! Marco Antonio gli mette il pallone sulla testa, la porta e' vuota, e lui mette a lato di testa. Che dolore.

Il silenzio nello spogliatoio e pesante come un'afa di agosto a Roma. Si sente il ronzio dei neon e il gocciolio di una doccia chiusa male. Gaio Giulio Cesare beve senza alzare gli occhi. Benito Mussolini rifa il bendaggio con gesti meccanici. Tutti aspettano le parole del Mister come si aspetta il verdetto di un arbitro al VAR. La sorella di Benito Mussolini lavora al mercato rionale e ogni sabato gli mette da parte i pomodori migliori per il sugo della domenica. A 180 cm, lui li porta a casa come se fossero trofei. E ora, il nostro quiz televisivo Che Tempo Che Fa al Ferragosto! Per vincere un ventilatore portatile a forma di gelato, inviate un SMS al 3617 e rispondete a questa domanda: 'Qual e la temperatura minima alla quale un italiano dichiara ufficialmente si muore dal caldo?' Le squadre tornano sul terreno di gioco. Iosif Stalin ha cambiato i tacchetti e calcia il pallone per riscaldarsi le gambe.

Il agricoltore lancia con le mani su John Fitzgerald Kennedy, veloce e intelligente. Quando il tuo ultimo uomo gioca cosi bene con i piedi, cambia tutto. Palla persa da John Fitzgerald Kennedy, il passaggio era completamente prevedibile per la difesa avversaria.

Blocco basso in cemento, nemmeno i piazzati passano. Iosif Stalin legge il passaggio e si tuffa con un tackle impeccabile. Pallone suo, pericolo sventato. Enorme. Iosif Stalin scarica di prima su Che Guevara, il gioco e fluido, la palla gira che e un piacere. Dai e vai del militare con Roberto Vannacci, il blocco e bucato. Nel suo ruolo, questo tipo di combinazione vale oro.

Recupero e fiondata in avanti, è calcio ad alta tensione. Il militare mette all'indietro rasoterra per Marco Antonio. Il cross basso e il suo marchio di fabbrica. MURATO il tiro di Marco Antonio! Il difensore ci ha messo la carcassa e il pallone e rimbalzato. Gaio Giulio Cesare tenta il cross ma e deviato in corner dal difensore. Giuda Taddeo scarica un missile verso Silvio Berlusconi, liberazione mostruosa, il pallone copre mezzo campo.

Passaggi laterali, passaggi all'indietro, insomma fermi sul posto. Match bloccato, nessuna delle due formazioni ha idee offensive. Pallone monumentale di Iosif Stalin per John Fitzgerald Kennedy, il tipo di lancio che fa alzare tutto lo stadio in piedi.

Difesa eroica, ogni pallone spazzato con dedizione. Il militare entra con un tackle perfetto e recupera il pallone. In quel ruolo, sono questi interventi che fanno la differenza. Marco Antonio mette in orbita Iosif Stalin con un passaggio teleguidato alle spalle della difesa. Il tipo di passaggio che fa alzare tutto lo stadio in piedi. CANNONATAAAA di Iosif Stalin da 25 metri! In porta ma il portiere respinge. Che riflessi.

Il militare cambia gioco su Gaio Giulio Cesare, cinquanta metri di trasversale. Questo e il suo pane quotidiano. Gaio Giulio Cesare alza la testa e manda un cross a campanile, John Fitzgerald Kennedy si alza tra i difensori. Cross approssimativo di John Fitzgerald Kennedy, ne per Marco Antonio ne per nessuno. Sbagliato. La partita ronfa, è un sonnifero calcistico. Cambio di campo di Roberto Vannacci, il pallone vola attraverso tutto il campo fino a Che Guevara. Spettacolare.

Punti divisi con Barranquilla Toque-Toque. John Fitzgerald Kennedy si appoggia alla bandierina del corner per qualche secondo prima di rialzarsi. Giuda Taddeo chiacchiera col numero 10 avversario — vecchi compagni dalle giovanili. Il calcio unisce a volte, anche quando nessuno ha davvero vinto. Ed ecco la risposta al nostro quiz Che Tempo Che Fa al Ferragosto! Gaetano Sudore da Foggia ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e la temperatura minima alla quale un italiano dichiara ufficialmente si muore dal caldo?'. La risposta era ovviamente 28 gradi, ma un napoletano dice ancora si sta bene fino a 38 e un milanese comincia a lamentarsi a 24. Gaetano vince questo magnifico ventilatore portatile a forma di gelato! E ora: 'Uomini e Donne, ma il trono e' la sedia del barbiere sotto casa e le pretendenti sono le signore in fila che commentano i capelli di tutti'. Maria osserva. Il barbiere taglia. Nessuno sceglie nessuno. Classico.

Giornata 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

1-2 (S)

Iosif Stalin scivola sull'erba e porta via il pallone con eleganza. Intervento difensivo da applausi. Transizione offensiva pazzesca, vanno a mille all'ora verso la porta. GOOOOL! Il rivoluzionario alza il pallone sopra il portiere! In quella posizione, quell'audacia e quel sangue freddo e cio che ti distingue dagli altri. PALLONETTO SONTUOSO, questo e di CLASSE MONDIALE!

Il militare parte in un raid solitario dalle retrovie. Quando un giocatore in quella posizione scatena una cosa del genere, la difesa avversaria non sa piu dove andare. Che Guevara sceglie l'angolo e TIRA! Fuori dal primo palo, davvero non lontano. L'avversario difende con undici uomini e sorride.

Organizzazione difensiva perfetta, l'avversario sbatte contro un muro. Marco Antonio si inserisce nella linea di passaggio e ruba palla prima che arrivi a Che Guevara. Classe cristallina. Transizione offensiva chirurgica, tagliano la difesa con precisione svizzera.

Brillante cambio di gioco di Anna Frank! Il pallone copre tutta la larghezza del campo e atterra davanti a Silvio Berlusconi. Grande sovrapposizione di Silvio Berlusconi sulla fascia, cross millimetrico per Anna Frank in area. Questo e il momento. Cross brutto del diarista, il portiere cattura. Da quella fascia serve piu precisione per fare danni. Calma piatta, nessuno prende in mano le redini del gioco.

Gol del Montevideo Garra-Charrúa! Destro al volo dell'attaccante avversario, una prodezza. Ma che dolore.

Giuda Taddeo punta un dito al cielo — per qualcuno lassu'. Lo stadio lo capisce, si zittisce per un attimo. Silvio Berlusconi si avvicina, gli posa una mano sulla spalla, non dice niente. Pure i cameraman tengono le distanze. Momento sacro.

Iosif Stalin piange. Non singhiozzi, solo lacrime silenziose che scorrono sulle guance mentre fissa il pavimento. Gaio Giulio Cesare si siede accanto e gli mette un braccio attorno alle spalle. "Non e finita, abbiamo ancora 45 minuti", sussurra. Ma nello spogliatoio nessuno sembra crederci veramente. Madonna, che disastro. Silvio Berlusconi ha ammesso in conferenza stampa di avere una Fiat Panda 4x4 degli anni Ottanta che usa esclusivamente per andare a funghi in autunno. I compagni lo chiamano 'il boscaiolo' e lui se ne vanta come fosse un titolo nobiliare. E adesso, il nostro gioco televisivo Avanti un Altro Piatto! Per vincere un fermaporta a forma di vespa cinquanta, inviate un SMS al 0800CANNOLI e rispondete a questa domanda: 'In quale regione si mangia meglio secondo tutti gli abitanti di quella regione?' Giuda Taddeo corre sul prato con un'energia nuova. Qualcosa e cambiato nel suo sguardo durante la pausa. Le tribune lo sentono, la curva ruggisce.

Lavoro enorme di Karl Marx che va a prendersi il pallone in campo avversario. Il pressing e premiato, recupero a trenta metri dalla porta. Il rivoluzionario apre la difesa con un passaggio millimetrico per Che Guevara. Quando hai quella visione di gioco, cambi la partita in un battito di ciglia. Errore del militare, il passaggio e troppo morbido e l'avversario intercetta. Capita anche ai migliori. Silvio Berlusconi taglia la comunicazione tra il centrocampo e Karl Marx, intercettando con autorita. Difesa di altissimo livello. Grande spazzata di Silvio Berlusconi sotto la pressione dell'attaccante, il pallone sale in cielo e ricade a centrocampo.

Difesa granitica, ogni intervento pulito, ogni spazzata potente. Il rivoluzionario si tuffa e recupera il pallone senza fallo. E il gesto che ci si aspetta in quella posizione, e lo ha eseguito alla perfezione. Filtrante del rivoluzionario per Marco Antonio, i centrali vengono affettati come un salame. Da quella posizione, questa e la differenza tra un buon giocatore e un campione. Marco Antonio prova il tiro di potenza e BOOOOM! In porta ma il keeper si tuffa e blocca. Salvato.

GOOOOL! Montevideo Garra-Charrúa non perdona! Eravamo scoperti e ce l'hanno fatta pagare.

Moonwalk completo di Giuda Taddeo, dal dischetto alla meta' campo, tempismo perfetto. Roberto Vannacci fa il basso, mano sulla bocca, sincronizzato. Giuda Taddeo applaude lentamente con un sorriso imbarazzato. Ogni telefono nello stadio e' acceso.

Corner di Roberto Vannacci e Gaio Giulio Cesare si alza per il colpo di testa... sopra ! Aveva la porta spalancata. Il agricoltore trova Silvio Berlusconi con un rinvio preciso. Il tipo di portiere che avvia tanti attacchi quanti ne ferma. Duello aereo vinto da Silvio Berlusconi, schiaccia il suo avversario in aria. La potenza aerea e il suo marchio di fabbrica.

Il agricoltore lancia lungo su Che Guevara, cinquanta metri di precisione. In quel ruolo, i piedi buoni sono ormai obbligatori. Piccolo scarico di Che Guevara per Benito Mussolini, il tempo e perfetto, si apre il varco. Tiro del politico, fuori! Non lontano dal montante. In quel ruolo, merito per averci provato, era davvero vicino. Distribuzione corta di Giuda Taddeo su Iosif Stalin, giro palla dietro, il pressing viene superato.

Benito Mussolini trasferisce il gioco sull'altro lato con un lancio lungo per Silvio Berlusconi. Semplice nel concetto, magistrale nell'esecuzione. Silvio Berlusconi sfreccia sulla destra e pennella un cross a rientrare, Roberto Vannacci vince il duello aereo. Testata dominante di Roberto Vannacci sul calcio d'angolo, schiaccia il suo marcatore e vince il duello aereo. Lo stadio esplode.

Il militare non molla e strappa il pallone dai piedi avversari. In quel ruolo, questo tipo di lavoro difensivo alto vale quanto un assist. Contropiede capolavoro, ogni passaggio è millimetrico e velocissimo. Il militare accelera e vola nel corridoio. Su quella fascia, un giocatore con quella velocita cambia tutto.

E' finita e fa male. Che Guevara si siede sul prato con la faccia tra le mani. Iosif Stalin si accuccia accanto: "Dai, alzati." Ma Che Guevara ha bisogno di un momento. I riflettori dello stadio illuminano una scena che nessuno vuole fotografare. Ecco la risposta al nostro gioco Avanti un Altro Piatto! Ermenegildo Porchetta-Fontanella, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'In quale regione si mangia meglio secondo tutti gli abitanti di quella regione?'. La risposta era ovviamente tutte, perche ogni regione e convinta di essere l'unica a saper cucinare. Ermenegildo vince questo magnifico fermaporta a forma di vespa cinquanta! Stasera in esclusiva: 'Temptation Island, ma le coppie sono tentate solo da un cornetto al pistacchio e un espresso al bar sotto casa'. Chi cedera'? Tutti. Immediatamente. Senza rimorsi.

Giornata 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

2-2 (S)

Tre passaggi per andare in gol e l'ultimo viene intercettato stupidamente. Passaggio geniale di Gaio Giulio Cesare! Il pallone si infila tra i due centrali e Che Guevara e solo davanti al portiere. Calcio da un altro pianeta. Il militare spinge il pallone in fondo con la punta dello scarpino! GOOOL! In quel ruolo, quel fiuto del gol e' quello che ti rende indispensabile.

Dio mio, gol del Buenos Aires Pecho Frío! Il terzino avversario si e sovrapposto e ha crossato perfetto.

Scivolata di pancia di quindici metri da Giuda Taddeo, braccia spalancate come un aeroplano. Iosif Stalin lo segue come fosse sugli sci. Giuda Taddeo arriva camminando tranquillo e ci si butta sopra per ultimo. Il cumulo e' profondo tre corpi. Il fisio e' gia' in panico.

Tackle impeccabile del statista, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo. Ripartenza da missile, l'attaccante è partito come un razzo. Oh il PALLONETTO di Che Guevara! Il portiere e avanzato, Che Guevara lo scavalca con un tocco SUBLIME! Il pallone cade come una foglia morta in porta. MAGNIFICO!

Lo striscione della curva cala nel momento esatto in cui John Fitzgerald Kennedy tira: un enorme 'CUORE DI CURVA' si srotola davanti alla tifoseria. Scene surreali, diresti che e' sceneggiato. Benito Mussolini indica, bocca aperta. Giuda Taddeo scuote la testa, non ci crede.

Giuda Taddeo spedisce il pallone dall'altra parte del campo, arriva su John Fitzgerald Kennedy dopo cinquanta metri di volo. Vecchia scuola. Intervento decisivo del statista, tackle pulito e pallone recuperato. In quel ruolo bisogna scegliere il momento giusto, e lui lo ha fatto alla grande. John Fitzgerald Kennedy lancia Roberto Vannacci in corsa, rapido e deciso, la linea difensiva e in affanno.

Pressing intenso, il difensore si agita e la butta avanti. Gaio Giulio Cesare trattiene l'avversario per il braccio, basta per far intervenire l'arbitro. Cartellino giallo per Gaio Giulio Cesare, reiterati falli, l'arbitro ha detto basta. Il militare gioca la punizione corta invece di tirare. In quel ruolo, questa lettura del gioco sui piazzati e puro QI calcistico. Anna Frank si piazza e tira, fuori ma ha sfiorato la traversa. Il gesto c'era, la mira no.

Il Mister entra nello spogliatoio senza dire una parola. Si piazza davanti alla lavagna tattica e sposta le calamite in silenzio per trenta secondi che sembrano durare un'ora. Karl Marx fissa il pavimento, le mani incrociate sulle ginocchia. Nessuno parla. Il silenzio pesa come un rigore sbagliato in finale. Alla sagra della porchetta di Ariccia, Giuda Taddeo ha mangiato quattro panini consecutivi stabilendo quello che i locali definiscono un 'record morale'. Il suo stomaco da 180 cm avrebbe retto senza problemi. Il dietologo del club ha preferito non commentare. E adesso, il nostro gioco televisivo Pechino Espresso al Bar! Per vincere un tappetino per il mouse con la foto del Vesuvio che fuma, inviate un SMS al 3615 e rispondete a questa domanda: 'Qual e la durata media di un caffe al bancone in Sicilia, dalla ordinazione al pagamento?' Si riparte per 45 minuti di follia. Iosif Stalin scatta verso il cerchio di centrocampo come se ne andasse della vita.

La palla va da una parte all'altra, nessuna idea in avanti. Il cross di Che Guevara non trova nessun compagno, il portiere lo prende senza tremare. Partita congelata, nessuno vuole rompere l'equilibrio. John Fitzgerald Kennedy serve Karl Marx rasoterra, millimetrico. Che tocco, signori. Scambio rapido tra Karl Marx e Marco Antonio, triangoli ovunque, gli avversari rincorrono le ombre.

Karl Marx per John Fitzgerald Kennedy, diretto, secco, la palla sfreccia sul terreno di gioco. Appoggio spettacolare di John Fitzgerald Kennedy raso all'erba per Gaio Giulio Cesare. E un cioccolatino. Gaio Giulio Cesare si impappina davanti alla porta vuota! Iosif Stalin aveva fatto tutto, che spreco monumentale. Momento di calma piatta, il pallone va da un difensore all'altro senza scopo.

Transizione rapidissima, la difesa avversaria è travolta come da un treno. Roberto Vannacci la curva col destro, GIRAAAAA ma esce di un soffio. Cosi vicino! Rinvio poderoso di Giuda Taddeo, il pallone percorre sessanta metri, John Fitzgerald Kennedy lotta la davanti per conquistarlo. John Fitzgerald Kennedy sfonda sulla sua fascia, il terzino e superato, bruciato, eliminato.

GOOOOL! Buenos Aires Pecho Frío raddoppia! Siamo in ginocchio, la difesa fa acqua da tutte le parti.

Lo striscione della curva cala nel momento esatto in cui Giuda Taddeo tira: un enorme 'CUORE DI CURVA' si srotola davanti alla tifoseria. Scene surreali, diresti che e' sceneggiato. Anna Frank indica, bocca aperta. Giuda Taddeo scuote la testa, non ci crede.

Che intervento di Marco Antonio! Tackle in scivolata, pallone conquistato, l'arbitro fa segno di proseguire. Perfetto. Hanno tutto il campo davanti ma il cross e completamente sbagliato. Il diarista carica e tira, fuori ma vicino. In quella posizione, bisogna continuare a provarci, il gol arrivera. Siamo in un grande momento di stanca, la partita si sta addormentando. Martellamento continuo sulla porta avversaria, è una questione di minuti.

Spazzata d'emergenza del statista, il pallone vola a cinquanta metri. In quel ruolo, sapere quando spazzare e importante quanto sapere quando impostare. Che giocata difensiva di Gaio Giulio Cesare! Ha letto le intenzioni del passaggio verso Anna Frank con due secondi di anticipo. Che sciupio, il contropiede era un'opera d'arte fino alla fine. Karl Marx sceglie l'angolo e TIRA! In porta, va verso il sette ma il portiere devia sopra! Corner di Karl Marx nella zona calda ma un difensore lo allontana di testa, gestito.

Passaggio corto del diarista per John Fitzgerald Kennedy, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Il statista spara ma un difensore si butta e blocca. In quella posizione, bisogna continuare a tirare, la prossima passa. Il corner del militare e respinto senza difficolta. In quel ruolo, quando la difesa spazza con facilita, e ora di cambiare strategia sui corner. Marco Antonio spazza di testa in un atto disperato, il pallone torna a centrocampo. Per un pelo, ci siamo andati vicini.

Parita' sul tabellone. Iosif Stalin scambia la maglia con un giocatore del Buenos Aires Pecho Frío, sorriso tirato. "La prossima settimana ci rivediamo, eh?" scherza Benito Mussolini ridendo. Tutti ridono forzato. In fondo lo sanno tutti: dovevamo portare a casa i tre punti. Ecco la risposta al nostro gioco Pechino Espresso al Bar! Cleofe Brioche-Cornetti, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e la durata media di un caffe al bancone in Sicilia, dalla ordinazione al pagamento?'. La risposta era ovviamente 47 secondi per il caffe e 38 minuti per la chiacchierata dopo. Cleofe vince questo magnifico tappetino per il mouse con la foto del Vesuvio che fuma! Stasera in esclusiva: 'Temptation Island, ma le coppie sono tentate solo da un cornetto al pistacchio e un espresso al bar sotto casa'. Chi cedera'? Tutti. Immediatamente. Senza rimorsi.

Giornata 10 — vs Rio Malandro FC

1-1 (S)

Mamma mia che mischia dal corner di Karl Marx! Tre tentativi bloccati, la difesa si salva per il rotto della cuffia! Che Guevara fa il LAVORO DEL CENTRAVANTI! Sul passaggio perfetto di Silvio Berlusconi la spinge a bruciapelo. GOOOL!

Doppio salto mortale all'indietro dal dischetto di Karl Marx. Benito Mussolini e' in ginocchio ad applaudire, Giuda Taddeo urla 'MA SEI MATTO O COSA?!' da quaranta metri di distanza. La curva si alza, le bandiere sventolano, le sciarpe sopra la testa. Puro nervo.

Roberto Vannacci trova l'autostrada e serve Anna Frank alle spalle dell'ultimo difensore. Quello e biliardo a tre sponde, roba da fuoriclasse. Giuda Taddeo si lancia sull'attaccante e blocca sui piedi! Uscita alla Neuer, pura arte. Giuda Taddeo distribuisce con le mani su Gaio Giulio Cesare sulla fascia, contropiede immediato lanciato.

Gaio Giulio Cesare legge l'azione e interviene con un tackle chirurgico. Pallone recuperato, zero fallo. Chapeau! Spazzata brutale di Gaio Giulio Cesare nella mischia, ha cacciato il pallone dall'area a suon di calci. Missione sopravvivenza completata. Il rivale anticipa Iosif Stalin nello stacco e gli vince il duello di testa. Iosif Stalin e arrivato un attimo in ritardo. Giuda Taddeo esce dalla porta come un razzo e blocca il cross a due mani. Uscita da padrone, dominio totale. Calma apparente in campo, in realtà è proprio noia al mille per cento.

Corner ben battuto dal militare ma la testata e sprecata. In quel ruolo, servire cross di questa qualita e tutto cio che si puo chiedere, il resto dipende dagli altri. Che Guevara calcia il pallone ovunque ma elimina il pericolo. E brutto, e grezzo, ma salva la partita. Gaio Giulio Cesare la manda a Silvio Berlusconi sulla fascia opposta. Crudo, diretto, e devastantemente efficace.

Giuda Taddeo colpisce al volo verso Silvio Berlusconi, il pallone schizza in avanti e cade perfettamente sui piedi. Che destro ha questo portiere. Strappo di velocita del politico sulla fascia, il difensore e divorato. Quando hai quella punta di velocita in quel ruolo, e un incubo per i terzini.

Il preparatore atletico mostra le statistiche: "Corriamo quanto loro, sprintiamo quanto loro, i duelli sono 50 e 50." Il Mister traduce: "Siamo esattamente allo stesso livello. Adesso serve la giocata in piu. Marco Antonio, il fuoriclasse sei tu. Assumiti la responsabilita, dai cazzo." Lo spogliatoio trattiene il fiato. Prima della partita, Iosif Stalin ha fatto il gesto delle corna verso la tribuna. Non era un insulto, era scaramanzia pura. A 168 cm, con quel cornetto d'oro al collo, sembra un amuleto vivente. E adesso, il nostro gioco televisivo Ola Ola Ola la Tombola! Per vincere un apribottiglie a forma di mandolino, inviate un SMS al 0800PANETTONE e rispondete a questa domanda: 'Quanti metri quadrati occupa l'ombrellone del vicino sulla spiaggia di Riccione?' Lo speaker annuncia la ripresa e lo stadio si sveglia di colpo come un vulcano. Anna Frank e gia in posizione, i piedi piantati nel prato, immobile e concentrato.

Il militare tenta un dribbling di troppo e perde palla. In quel ruolo bisogna sapere quando scaricare. OHHHH Giuda Taddeo tira fuori un miracolo PAZZESCO! Il pallone passava sotto la traversa ma l'ha sfiorato e deviato! Sul corner di Che Guevara, Roberto Vannacci colpisce di testa al secondo palo ma e troppo alto. Fuori specchio.

Che Guevara tenta un cross ma e respinto da un difensore ben piazzato. Nulla da segnalare. Il militare manda il corner dovunque tranne dove dovrebbe, rimessa dal fondo. In quel ruolo, avere qualita nel tiro e il minimo, qui sotto il livello.

Iosif Stalin si piazza nella traiettoria del pallone e lo intercetta prima di Che Guevara. Posizionamento da manuale. Transizione letale, da area ad area in un amen. Che Guevara innesta la marcia e sfila davanti al suo difensore, va fortissimo. Che Guevara la curva e PARTEEEE, in porta ma il portiere vola e devia. Che parata!

Gol del Rio Malandro FC! Che mazzata, non ce l'aspettavamo proprio.

Scivolata in ginocchio di venti metri per Giuda Taddeo, braccia a croce, la faccia nell'erba bagnata. Silvio Berlusconi lo affianca in scivolata, finiscono tutti e due contro i cartelloni pubblicitari. L'inno della curva esplode, cinquantamila voci, pelle d'oca vera.

Uno-due fulminante tra Karl Marx e Anna Frank, cosi veloce che il difensore ha guardato a destra mentre il pallone andava a sinistra. Posizione irregolare del rivoluzionario, Benito Mussolini lo aveva cercato in profondità. Giuda Taddeo prende tempo e gioca corto su Marco Antonio. Il pressing arriva ma il portiere non si scompone. Triangolo rapido tra Marco Antonio e John Fitzgerald Kennedy, pulito, elegante, si va avanti. Dribbling corto di John Fitzgerald Kennedy, un appoggio, una sterzata, e il difensore e eliminato.

Combinazione militare e Gaio Giulio Cesare sul corner corto. In quel ruolo, queste variazioni sui calci piazzati mettono in crisi qualsiasi difesa. Gaio Giulio Cesare serve una palla pulita a Karl Marx, il tipo di passaggio che non finisce nei gol del lunedi ma fa girare tutta la squadra. Che uso della palla da parte di Karl Marx, trova Iosif Stalin in uno spazio strettissimo. Qualita pura. Il rivoluzionario apre su Anna Frank sulla fascia lontana. Esattamente il tipo di passaggio per cui viene pagato.

Parita' perfetta. Karl Marx da' il cinque al mister avversario, rispetto reciproco. "Bella partita, mister." "Bella partita." Formula di circostanza, ma sincera. Iosif Stalin osserva dalla panchina. Ci sono pareggi onesti. Questo e' uno di quelli. Ecco la risposta al nostro gioco Ola Ola Ola la Tombola! Carmela Panettone-Pandoro, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti metri quadrati occupa l'ombrellone del vicino sulla spiaggia di Riccione?'. La risposta era ovviamente 14 metri quadrati, piu una zona cuscinetto di asciugamani strategici. Carmela vince questo magnifico apribottiglie a forma di mandolino! Stasera in esclusiva: 'Temptation Island, ma le coppie sono tentate solo da un cornetto al pistacchio e un espresso al bar sotto casa'. Chi cedera'? Tutti. Immediatamente. Senza rimorsi.

Giornata 11 — vs Istanbul Cehennem FK

1-2 (S)

GOOOOL del Istanbul Cehennem FK! Un tiro dalla distanza che si e infilato sotto la traversa. Imparabile.

Giuda Taddeo fa il giro completo del perimetro del campo, dando il cinque a ogni mano che spunta dalla rete. Ci mette quasi due minuti. Il boato lo segue intorno a tutto lo stadio. Giuda Taddeo prova a tenergli dietro e molla a meta' campo.

Partono in contropiede tre contro due e sprecano tutto con l'ultimo passaggio. Grande visione di John Fitzgerald Kennedy che trova Iosif Stalin nel corridoio destro con un passaggio in ettari di spazio. Campo aperto. GOOOOL di Iosif Stalin! Sul passaggio di Anna Frank, la piazza rasoterra sul palo lungo, imparabile!

Che disgrazia! Istanbul Cehennem FK segna! Il tiro dell'avversario si e insaccato nell'angolino.

Giuda Taddeo scala i cartelloni pubblicitari e ci si mette in piedi sopra, braccia a V. Gli steward gesticolano ma non osano tirarlo giu'. John Fitzgerald Kennedy lo filma urlando 'LEGGENDAAA!'. Il DJ dello stadio mette un pezzo che non si sentiva dagli anni '90.

Retropassaggio al portiere per la quindicesima volta, basta. Il statista trova Marco Antonio rasoterra, pulito e ordinato. Quel tipo di passaggio sembra facile ma richiede una lettura del gioco ben sopra la media. Marco Antonio appoggia per Roberto Vannacci, palla rasoterra pulita. Che precisione. Il militare trova Anna Frank nella tasca con un pallone nello spazio. Qualita sottile, nessun teatro, ma devastantemente efficace.

Il corner di Anna Frank e respinto lontano dalla difesa, si riparte da centrocampo. Magistrale John Fitzgerald Kennedy, che taglia il passaggio verso Che Guevara con una lettura impeccabile. Il pubblico applaude. Contropiede veloce, l'attaccante si presenta solo ma calcia sugli spalti.

Il Mister si siede su una sedia, i gomiti sulle ginocchia, e si massaggia le tempie. E quasi peggio di quando urla. Che Guevara non osa nemmeno bere dalla bottiglia. L'atmosfera e talmente pesante che la potresti tagliare col coltello, come la mozzarella di bufala. Alla fine il Mister alza la testa: "Avete 45 minuti per salvare la stagione. Decidete voi." Notizia esclusiva: Marco Antonio guida ancora la Fiat Panda del 2003 di suo nonno, quella verde pistacchio con i sedili in tessuto scozzese. I compagni di squadra lo prendono in giro ogni lunedi nel parcheggio, ma lui giura che quella macchina gli porta fortuna. A 2109 anni, non si cambia una tradizione. E ora, il nostro quiz televisivo Affari Tuoi e della Nonna! Per vincere un pacco misterioso che contiene sicuramente un centrino, inviate un SMS al 0800PACCO e rispondete a questa domanda: 'Quanti pacchi porta la nonna quando viene a trovarti e quanti contengono cibo?' Il tunnel sputa fuori i giocatori uno per uno sul prato. Silvio Berlusconi esce per ultimo, concentrato, il mento leggermente alzato. Sa cosa deve fare, come il catenaccio sa quando chiudersi.

Uno-due tra Che Guevara e Marco Antonio sul corner corto, superano il primo difensore. Marco Antonio si combina con Roberto Vannacci, un tocco a testa, tac tac, l avversario non riesce a seguire. Il militare appoggia per John Fitzgerald Kennedy, palla nei piedi, pulita. Che classe. Diagonale enorme di John Fitzgerald Kennedy! Che Guevara la riceve sul lato opposto, nessun difensore nel raggio di dieci metri.

Tackle impeccabile del militare, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo. Contropiede fulminante ma l'attaccante tira invece di passare. Il militare legge il movimento prima di chiunque altro e mette Benito Mussolini nello spazio. Da quella posizione, quel passaggio cambia la partita. Cross rasoterra all'indietro del politico per Marco Antonio. Il minimo per un esterno, ma eseguito con una qualita fuori dal comune.

Scarico pulito dal militare su Roberto Vannacci nel varco. Il minimo per un giocatore del suo calibro, ma eseguito con una classe spaziale. Roberto Vannacci sfonda a destra con un'accelerazione fulminante, e un missile. Roberto Vannacci scucchiaia un pallonetto sopra i difensori per Che Guevara, la palla atterra come una piuma. Giuda Taddeo esce dai cinque metri e blocca a due mani. Il portiere e il padrone della sua zona. Giuda Taddeo la manda in tribuna... no aspetta, in realta e per Iosif Stalin! Lancio lungo che coglie tutti di sorpresa.

Iosif Stalin con una scivolata che fa impazzire lo stadio. Pulito, preciso, devastante. Difesa da sogno. Appoggio di Iosif Stalin per Karl Marx, un tocco, si avanza, si tiene palla. Questo e il piano di gioco. Il rivoluzionario lancia Roberto Vannacci nello spazio, passaggio calibrato al millimetro. E il suo pane quotidiano, lo potrebbe fare a occhi chiusi.

Momento di stanca evidente, i centrocampisti passeggiano con la palla al piede. Palla laterale di Iosif Stalin per John Fitzgerald Kennedy, si cambia il fronte di attacco, si allarga il blocco. Tunnel del statista al difensore. Il dribbling negli spazi stretti e il marchio di fabbrica dei migliori in quel ruolo. John Fitzgerald Kennedy prepara per Silvio Berlusconi, buona lettura del gioco, la palla circola.

Transizione fluida da Marco Antonio a Benito Mussolini, nessuna esitazione, il gioco scorre. Il politico scarica di prima su Che Guevara, gioco fluido, esattamente quello che ci si aspetta da un giocatore di quel calibro. Che Guevara fa un tunnel al difensore, l'avversario e a terra. Sporco. TIROOOO del militare! In porta ma parato. In quel ruolo, questi tiri mettono pressione alla difesa avversaria.

Transizione rapida, tre tocchi e si presentano davanti al portiere, ma la conclusione e da dimenticare. Roberto Vannacci si mette in modalita treno ad alta velocita e attraversa il campo da un'area all'altra. Impressionante. OOOH passa per un pelo! Roberto Vannacci tira e il pallone sfiora il palo destro. Il agricoltore lancia lungo su Gaio Giulio Cesare, cinquanta metri di precisione. In quel ruolo, i piedi buoni sono ormai obbligatori. Gaio Giulio Cesare si eleva come un'aquila e vince il duello di testa. Il pallone e respinto lontano, il pericolo e sventato.

Fischio finale, sconfitta, delusione. Gaio Giulio Cesare si toglie gli scarpini prima di arrivare al tunnel, cammina scalzo sul cemento freddo. Silvio Berlusconi gli passa un paio di ciabatte senza dire una parola. Il gesto vale piu' di mille discorsi. Si conoscono a memoria. La sconfitta si condivide. Ed ecco la risposta al nostro quiz Affari Tuoi e della Nonna! Immacolata Paccottiglia da Avellino ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti pacchi porta la nonna quando viene a trovarti e quanti contengono cibo?'. La risposta era ovviamente 6 pacchi e tutti e 6 contengono cibo, perche per la nonna non esistono regali che non siano commestibili. Immacolata vince questo magnifico pacco misterioso che contiene sicuramente un centrino! Non spegnete! Arriva: 'Affari Tuoi, ma i pacchi contengono solo cose trovate in cantina — un vecchio Subbuteo, tre bottiglie di Limoncello del '98 e un poster di Baggio'. Il dottore offre 50 euro. Accettare e' dignitoso.

Giornata 12 — vs Milano Piano-Piano

1-1 (S)

Anna Frank mette una punizione a rientrare, Benito Mussolini sale per il colpo di testa al secondo palo. NOOOOO non e POSSIBILEEE! Benito Mussolini segna un autogol! Ha deviato il tiro di Anna Frank con un tocco sfortunato e il portiere e battuto. Il poveretto ha le LACRIME agli occhi, e terribile.

Tackle impeccabile del militare, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo. Marco Antonio trova Roberto Vannacci tra le linee, passaggio corto, piede destro, controllo perfetto. Dribbling di Roberto Vannacci, cancella il suo avversario con un gesto! Roberto Vannacci commette fallo, non aveva altra scelta per fermare il portatore di palla. Roberto Vannacci vede giallo per falli ripetuti. Il direttore di gara ha finalmente agito.

Rinvio corto del agricoltore su Iosif Stalin, costruzione dal basso. Il portiere moderno e praticamente un undicesimo giocatore di movimento. Iosif Stalin pesca Anna Frank con un corto rasoterra, la palla scivola sul manto erboso come fosse sul ghiaccio. Strappo di velocita del diarista sulla fascia, il difensore e divorato. Quando hai quella punta di velocita in quel ruolo, e un incubo per i terzini. Anna Frank scavalca magnificamente la difesa con un cross punto, Che Guevara e la per concludere. OHHH il colpo di testa di Che Guevara! Passa appena a destra del palo, il portiere era battuto!

Calcio potente di Giuda Taddeo verso Che Guevara, lancio lungo che salta tutto il centrocampo. Passaggio trasversale di Che Guevara per Karl Marx, cinquanta metri di pura precisione, diretto sui piedi. Il rivoluzionario accelera e vola nel corridoio. Su quella fascia, un giocatore con quella velocita cambia tutto.

Punizione astuta di Karl Marx per Anna Frank, giocano corto per eliminare la barriera. Calcio a un tocco: Anna Frank per Benito Mussolini, piu veloce di quanto l avversario riesca a pensare.

Il Mister alza il tono senza urlare: "Ma che fate la fuori? Giocate come se fosse un'amichevole di Ferragosto!" Giuda Taddeo alza la testa, punto sul vivo. Lo spogliatoio e teso come una corda di chitarra. Le consegne arrivano secche, precise, come le pagelle della Gazzetta. Iosif Stalin ha ammesso che guarda il Grande Fratello di nascosto, registrandolo sul decoder. I compagni lo hanno scoperto e adesso lo chiamano Alfonso. A 168 cm, non si nasconde facilmente dietro al telecomando. E ora, il nostro quiz televisivo Reazione a Catena della Moka! Per vincere una moka a sei tazze con istruzioni scritte a mano dalla nonna, inviate un SMS al 902MOKA e rispondete a questa domanda: 'Quanti secondi ha un italiano per togliere la moka dal fuoco prima che il caffe esca ovunque?' Le due squadre si fronteggiano al calcio d'inizio del secondo tempo. Giuda Taddeo fissa il suo avversario diretto con uno sguardo che vale piu di mille parole.

Blocco basso ultra compatto, non passa neanche un ago. Giuda Taddeo la spinge via con la punta dei guantoni in angolo, che brividi. Giuda Taddeo imposta dal basso con Benito Mussolini, passaggio corto, controllato. Il mister approva.

Pressione asfissiante, i difensori non escono dalla propria meta campo. Giuda Taddeo, di settimana agricoltore, abbandona la porta per tentare il colpo. Anna Frank colpisce con la fronte ma il pallone vola alle stelle. Il gesto era giusto, la mira no. Liberazione monumentale di Giuda Taddeo, il pallone raggiunge la stratosfera prima di ricadere su Gaio Giulio Cesare.

Siamo nel pieno di un momento morto, ci vorrebbe una magia per svegliarla. Passaggio deciso di Roberto Vannacci per John Fitzgerald Kennedy, dritto nei piedi. Zero sprechi. Bel passaggio di John Fitzgerald Kennedy per Gaio Giulio Cesare, la palla scorre veloce tra le linee. Gaio Giulio Cesare e Anna Frank si trovano a occhi chiusi, uno-due immediato, il corridoio e aperto. Telepatia calcistica.

E gol di Milano Piano-Piano! L'attaccante avversario ha dribblato mezza difesa. Roba da matti.

Giuda Taddeo si strappa la maglia di dosso e la fa roteare sopra la testa come un lazo, petto nudo sotto i riflettori. John Fitzgerald Kennedy gli salta in groppa, Giuda Taddeo e' gia' al cerchio di centrocampo in piena corsa. La curva si alza come un sol uomo, i seggiolini sbattono, i fumogeni si accendono ai quattro angoli.

Lancio tagliente del politico per Che Guevara, precisione chirurgica. In quella posizione, la visione e meta del lavoro. Che Guevara accelera e prende il corridoio, il difensore e seminato in due falcate. Appoggio di Che Guevara per Roberto Vannacci, un tocco, si avanza, si tiene palla. Questo e il piano di gioco. Roberto Vannacci si combina con Anna Frank, un tocco a testa, tac tac, l avversario non riesce a seguire. Combinazione da manuale tra Anna Frank e Roberto Vannacci, semplice, bella, e soprattutto efficace. Il calcio e facile quando lo fai cosi.

Il agricoltore lancia lungo su Iosif Stalin, cinquanta metri di precisione. In quel ruolo, i piedi buoni sono ormai obbligatori. Il rivoluzionario cambia gioco su Gaio Giulio Cesare, cinquanta metri di trasversale. Questo e il suo pane quotidiano. Il militare si eleva sopra tutti e vince il colpo di testa. Nel suo ruolo, il dominio aereo e cio che separa i buoni dai grandi. Spazzata mostruosa di Gaio Giulio Cesare! Ha colpito il pallone come se volesse spedirlo sulla luna. Il pericolo e sparito. Giuda Taddeo avvia la transizione con un lancio rapido su Roberto Vannacci, la ripartenza e fulminea.

1-1. Giuda Taddeo e Marco Antonio sono gli ultimi a lasciare il campo, come sempre. Lo stadio e' quasi vuoto, un operaio inizia a ripiegare le pubblicita'. "La prossima," dice Giuda Taddeo. "La prossima," risponde Marco Antonio. E spariscono nel tunnel. Ed ecco la risposta al nostro quiz Reazione a Catena della Moka! Sebastiano Borbottio da Trieste ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti secondi ha un italiano per togliere la moka dal fuoco prima che il caffe esca ovunque?'. La risposta era ovviamente 3 secondi esatti, e chi sbaglia deve pulire il fornello per le prossime 6 settimane secondo la legge non scritta della cucina italiana. Sebastiano vince questa magnifica moka a sei tazze con istruzioni scritte a mano dalla nonna! Stasera in esclusiva: 'Temptation Island, ma le coppie sono tentate solo da un cornetto al pistacchio e un espresso al bar sotto casa'. Chi cedera'? Tutti. Immediatamente. Senza rimorsi.

Giornata 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-3 (S)

Mamma mia, gol del Sevilla Olé-Olé! L'attaccante avversario e sbucato dal nulla.

Giuda Taddeo srotola uno striscione che aveva nascosto nei pantaloncini: 'PER I RAGAZZI DEL QUARTIERE'. La curva esplode. Karl Marx fa un cuore con le mani. Giuda Taddeo finalmente arriva, completamente senza fiato, si accascia di fianco.

Giuda Taddeo lancia lungo per Che Guevara, il pallone vola direttamente nella meta campo avversaria. Che Guevara serve una palla pulita a John Fitzgerald Kennedy, il tipo di passaggio che non finisce nei gol del lunedi ma fa girare tutta la squadra. Il statista carica da 28 metri e il pallone finisce all'incrocio! In questo ruolo, osare e riuscire cosi, e il marchio dei grandi. GOOOL!

Coreografia preparata per tutta la settimana: Giuda Taddeo e Roberto Vannacci inscenano un duello del Far West, schiena contro schiena, dieci passi, gira, spara. Giuda Taddeo fa il morto in mezzo. Lo stadio vuole il bis, lo fanno altre due volte prima che l'arbitro lo fermi.

Contropiede epico, ma il cross raso passa senza nessuno al secondo palo. Uscita disattenta di Karl Marx, il pallone finisce dritto ai piedi dell'avversario. Questi errori costano caro.

Gol per il Sevilla Olé-Olé! Siamo crollati mentalmente, si vede dai movimenti in campo.

Giuda Taddeo corre alla bandierina del corner, la strappa dal terreno e la pianta nel cerchio di centrocampo come un conquistatore che rivendica nuovo territorio. John Fitzgerald Kennedy fa un saluto militare per scherzo. La curva risponde con uno striscione spontaneo. Lo speaker mette una bomba degli anni '90.

Combinazione fulminea: Marco Antonio per Iosif Stalin, la palla non tocca quasi l erba tra i due. Iosif Stalin perfora la linea difensiva con un filtrante rasoterra, Karl Marx lo prende a tutta velocita. Magnifico, semplicemente magnifico.

Il Mister entra nello spogliatoio e scaraventa il bidone della spazzatura contro il muro. Il botto metallico fa sobbalzare tutti. "Ma che CAZZO e stato?!" urla col viso paonazzo. Roberto Vannacci abbassa la testa. Nessuno osa incrociare lo sguardo del Mister. Il silenzio che segue e piu violento dell'urlo. John Fitzgerald Kennedy ha una collezione di cornetti portafortuna da tutta Italia. Napoli, Roma, Palermo, ogni citta un cornetto diverso. A 185 cm, la sua borsa pesa tre chili solo di amuleti. E adesso, il nostro gioco televisivo Passa la Vita e il Minestrone! Per vincere un ventaglio con lo stemma di Roccacannuccia, inviate un SMS al 902PESTO e rispondete a questa domanda: 'Qual e l'ora ufficiale del pisolino in Italia secondo la costituzione?' Secondo atto. I giocatori trotterellano verso le loro posizioni. Karl Marx scambia uno sguardo complice col Mister dalla panchina. Il piano e chiaro.

E il gol! Sevilla Olé-Olé segna e il nostro settore ammutolisce. Che doccia fredda.

Giuda Taddeo nota un bambino in tribuna, gli blocca lo sguardo, si strappa la maglia e gliela tira oltre la transenna. Il bambino piange. Sua madre piange. La tribuna intera piange. Marco Antonio gli da' una pacca sulla spalla. Siamo cresciuti tutti un po' stanotte.

Tempismo pessimo di Marco Antonio su questo intervento, arriva un secondo in ritardo e l'attaccante e passato. Giuda Taddeo la spinge via con la punta delle dita e il pallone va in corner! Parata MIRACOLOSA! Corner respinto dalla difesa, era il militare al tiro. In quel ruolo, bisogna trovare il timing e la zona per battere la difesa in queste situazioni.

Iosif Stalin entra a forbice sull'attaccante, entrambi i piedi staccati dal terreno. Scellerato! Giallo per Iosif Stalin, ha calpestato il piede dell'avversario di proposito. Bel cross del rivoluzionario sulla punizione ! In quel ruolo, quando hai quel piede per servire palloni cosi, diventi lo specialista dei calci piazzati. John Fitzgerald Kennedy prende l'ascensore e anticipa tutti di testa. Quando salta cosi, il cielo e il suo territorio.

John Fitzgerald Kennedy spazza nel panico col sinistro, non e il suo piede forte ma e uscito. L'importante e che il pallone sia lontano. I difensori avversari potrebbero prendersi un caffe, non succede niente. Fase orribilmente brutta, sembra un allenamento del mercoledì. Transizione fluida da Anna Frank a John Fitzgerald Kennedy, nessuna esitazione, il gioco scorre. Sponda tra il statista e Roberto Vannacci, la combinazione e cristallina. Ecco perche gioca li, per queste giocate.

Combinazione fulminea: Karl Marx per Silvio Berlusconi, la palla non tocca quasi l erba tra i due. Scambio rapido tra Silvio Berlusconi e Gaio Giulio Cesare, triangoli ovunque, gli avversari rincorrono le ombre. Pallone nello spazio dal militare per Silvio Berlusconi, il corridoio e spalancato. Quando hai quella visione di gioco, fai male a qualsiasi difesa. Silvio Berlusconi salta il suo avversario con un dribbling esterno, il gesto e limpido. Silvio Berlusconi mette la palla nei piedi di Roberto Vannacci, un tocco e via. Roba da Serie A vera.

Ritmo azzerato, i ventidue giocatori camminano sul prato. Trasversale meraviglioso di Che Guevara per Silvio Berlusconi, il tipo di passaggio che finisce nei migliori highlights. Da applausi. Contropiede perfetto fino all'ultimo secondo quando tutto crolla.

Palla lunga di Giuda Taddeo per Karl Marx che la stoppa di petto. Cinquanta metri di precisione chirurgica. Karl Marx prova un cambio di gioco verso Benito Mussolini ma il pallone vola troppo lungo, esce sul fondo. Roberto Vannacci si immola con un tackle fantastico, prende il pallone e lancia il contropiede. Due azioni in una! Transizione offensiva da manuale, tre tocchi e sono davanti al portiere.

Anna Frank trova Silvio Berlusconi tra le linee, passaggio corto, piede destro, controllo perfetto. Silvio Berlusconi mette il piede, l'avversario inciampa. L'arbitro fischia subito. Cartellino giallo per Silvio Berlusconi, le infrazioni si accumulavano, il giallo era nell'aria. Silvio Berlusconi cerca di scavalcare la barriera con la punizione ma ci finisce dentro. Male calibrata. Il militare spedisce il pallone in cielo sotto la pressione dell'attaccante. Non e glamour, ma in quella posizione sono esattamente queste azioni a evitare le catastrofi.

Finisce e il sapore e' amaro come il caffe' della macchinetta dello stadio. Iosif Stalin lancia i guanti contro la panchina con rabbia. Giuda Taddeo li raccoglie senza dire niente. Nel tunnel, il silenzio pesa come il cemento delle pareti. Il mister chiude la porta. Quel che si dice resta dentro. Ecco la risposta al nostro gioco Passa la Vita e il Minestrone! Clotilde Bruschettoni-Crostini, di Bugliano, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e l'ora ufficiale del pisolino in Italia secondo la costituzione?'. La risposta era ovviamente dalle 14:30 alle 16:00, articolo segreto numero 139 bis. Clotilde vince questo magnifico ventaglio con lo stemma di Roccacannuccia! Non perdetevi: 'C'e' posta per te, ma le storie riguardano solo vicini di casa che litigano per il volume della TV dopo le 22'. Maria De Filippi media. Il postino consegna un esposto. Lacrime e avvocati.

Giornata 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-0 (V)

Tackle impeccabile del rivoluzionario, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo. Un passaggio laser di Iosif Stalin e l'intera difesa e eliminata, Silvio Berlusconi e solo davanti alla porta. Lo spazio e enorme. GOOOL! Silvio Berlusconi non colpisce, PIAZZA, il pallone si infila tra il palo e il guanto del portiere!

Routine a tre: Iosif Stalin, Silvio Berlusconi e Giuda Taddeo fanno il trenino della conga lungo la linea laterale, fingendo di tirare una corda gigante immaginaria. La curva copia il movimento, cinquantamila corde immaginarie nell'aria contemporaneamente. Surreale e da morire dal ridere.

Il militare avvia il dai e vai con Roberto Vannacci, triangolazione perfetta. In quella posizione e il minimo sindacale, ma lui lo fa con una classe scandalosa. Il militare è in fuorigioco sul passaggio di Iosif Stalin. Bandierina alzata. Rinvio lungo di Giuda Taddeo, Anna Frank si posiziona e raccoglie nella meta campo avversaria. Si gioca. Anna Frank per Iosif Stalin, diretto, secco, la palla sfreccia sul terreno di gioco.

Ripartenza da paura, la squadra ha liberato un uragano in campo aperto. Che Guevara lascia partire un tiro che SBATTE sulla traversa! Il pallone rimbalza sulla linea e torna. Incredibile. Liberazione del agricoltore verso Che Guevara, il pallone attraversa tutto il campo. Nel suo ruolo, non contano solo le parate, conta anche la distribuzione.

Passaggio corto del politico per Roberto Vannacci, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Buon cross del militare per Gaio Giulio Cesare in area. Il minimo per un esterno, ma eseguito con qualita superiore. Il militare sbaglia la testa di poco, va fuori. In quel ruolo sappiamo che ha il gioco aereo, la prossima va dentro. Distribuzione splendida di Giuda Taddeo su Anna Frank, un lancio lungo che sembra uscito dal piede di un centrocampista. Anna Frank va sulla fascia opposta con Benito Mussolini, il pallone prende quota, scende e atterra perfetto sui piedi. Da manuale.

Bel contropiede veloce ma il tiro sfiora il palo all'esterno. Tiro di Benito Mussolini che esce di pochissimo! Il pallone lambisce il montante, cosi vicino al gol. Giuda Taddeo trova Karl Marx con un rinvio lungo, il pallone sorvola il centrocampo e atterra nel punto giusto. Karl Marx trova Silvio Berlusconi tra le linee, passaggio corto, piede destro, controllo perfetto.

Il Mister disegna uno schema sulla lavagna: "Continuiamo cosi, possesso palla, li soffochiamo col nostro calcio." Marco Antonio approva mettendo ghiaccio sulla caviglia come se niente fosse. Con i suoi 180 cm domina lo spogliatoio con una calma olimpica. Tutto gira che e una meraviglia. La mamma di Benito Mussolini manda un pacco di biscotti fatti in casa prima di ogni trasferta. I compagni ormai aspettano il pacco piu della convocazione. A 143 anni, la mamma resta il primo tifoso. E adesso, il nostro gioco televisivo Sopravvissuti al Buffet della Sagra! Per vincere un cuscino a forma dello Stivale, inviate un SMS al 3617 e rispondete a questa domanda: 'Qual e il peso massimo raggiunto da un panino con la porchetta alla festa di Ariccia?' La pausa e finita, spazio allo spettacolo. John Fitzgerald Kennedy si aggiusta i parastinchi un'ultima volta e alza la testa. Pronto come per un calcio d'angolo decisivo.

70% di possesso, zero occasioni, cosi non si vince. Il militare scarica di prima su John Fitzgerald Kennedy, gioco fluido, esattamente quello che ci si aspetta da un giocatore di quel calibro. Passaggio corto del statista per Marco Antonio, niente fronzoli, solo efficienza. Il minimo sindacale per uno a questo livello. Il militare legge il movimento prima di chiunque altro e mette Iosif Stalin nello spazio. Da quella posizione, quel passaggio cambia la partita.

Contropiede travolgente ma all'ultimo manca completamente la qualita. Silvio Berlusconi accelera e sfonda sulla fascia, nessuno puo seguirlo! Fallo bruttissimo di Silvio Berlusconi, colpisce l'attaccante al ginocchio con i tacchetti. Pericoloso! Silvio Berlusconi prende il rosso! Entrata a forbice con i tacchetti in avanti, e' criminale! Punizione giocata corta dal politico ! In quel ruolo, avere questa intelligenza per variare le punizioni e cio che rende una squadra imprevedibile.

NIENTE GOL! Iosif Stalin era avanti di un piede quando Gaio Giulio Cesare ha lanciato. Che rabbia! Gioco interrotto, il VAR fa il suo lavoro. I nervi di tutti sono a pezzi. Check VAR terminato: il gol di Iosif Stalin e annullato! Costernazione totale! Partita che non decolla, i tifosi stanno facendo la ola per svegliarsi.

La squadra resiste con disciplina, non una falla nel dispositivo. Che recupero del militare! Sprinta come un forsennato per tornare a coprire. Quando hai un giocatore cosi, sai che la squadra non mollera mai. Tackle impeccabile del militare, taglia l'attacco avversario senza sbavature. Quando hai un giocatore cosi in quel ruolo, dormi tranquillo.

Che Guevara si permette un gesto che si vede solo nel futsal, un elastico in area. Livello altissimo. Strappo di velocita del militare sulla fascia, il difensore e divorato. Quando hai quella punta di velocita in quel ruolo, e un incubo per i terzini. Il militare arriva sul fondo e mette un cross per Karl Marx. I cross sono il suo pane quotidiano. Il rivoluzionario colpisce di testa ma va sopra. In quel ruolo devi inquadrare la porta, ma l'intenzione era giusta. Giuda Taddeo catapulta il pallone verso Roberto Vannacci dall'area piccola, trenta metri in aria. Che piede.

PARTITONA! Giuda Taddeo pianta la bandierina del corner al centro del campo come un conquistatore romano. Gaio Giulio Cesare si inginocchia davanti facendo il saluto. La curva scoppia a ridere. Il delegato di campo fa la faccia contrariata ma anche lui sta trattenendo una risata. Ecco la risposta al nostro gioco Sopravvissuti al Buffet della Sagra! Ermenegildo Porchetta-Fontanella, di Roccacannuccia, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Qual e il peso massimo raggiunto da un panino con la porchetta alla festa di Ariccia?'. La risposta era ovviamente 2,7 chili, ma il pane era sottile. Ermenegildo vince questo magnifico cuscino a forma dello Stivale! E a seguire: 'Tu si que vales, ma i concorrenti mostrano solo talenti inutili: aprire una bottiglia con l'occhio, fare il verso della capra, dormire in piedi'. Maria piange di gioia. Gerry Scotti mangia. Rudy Zerbi protesta. Sabato sera.

Giornata 15 — vs London Three-Pints

1-3 (S)

Il militare piazza il tackle della partita, timing impeccabile. Quella capacita di leggere il gioco difensivamente da quella posizione vale oro. Palla in profondita di Marco Antonio, Roberto Vannacci era partito mezzo secondo prima e il tempismo e da orologio svizzero. Perfezione. Che CLASSE MONDIALE di Roberto Vannacci! Piazza il pallone nel sette, il portiere immobile, GOOOL!

Gol! London Three-Pints ci punisce! Avevamo il possesso ma abbiamo perso una palla sanguinosa.

Giuda Taddeo fa un 180 a mezz'aria, atterra con il pugno alzato, urla al cielo. Marco Antonio gli si butta in braccio dal nulla, crollano entrambi. Giuda Taddeo arriva urlando 'PORTATEMI CON VOI!' e si tuffa sopra. Caos gioioso.

Silvio Berlusconi consegna a Roberto Vannacci nei piedi, e ordinaria amministrazione ma fatta con precisione chirurgica. Passaggio telepatico da Roberto Vannacci a John Fitzgerald Kennedy, come se lo avessero provato mille volte a Milanello. Il pallone si infila alle spalle della difesa. Tiro di John Fitzgerald Kennedy nello spazio profondo. Viene da chiedersi se stava mirando alla porta giusta.

GOOOOL per il London Three-Pints! Il pallone finisce in fondo alla rete, il portiere non ha potuto nulla.

Giuda Taddeo sprinta alla bandierina del corner e posa al suo fianco, braccio attorno come un vecchio amico. John Fitzgerald Kennedy immortala il momento con una macchina fotografica immaginaria. Giuda Taddeo aspetta al centrocampo pestando il piede: 'ARRIVATE O COSA?!' Parte il coro.

Gaio Giulio Cesare chiude la linea di passaggio verso Karl Marx e si impossessa del pallone. Intelligenza tattica allo stato puro! Palla assassina di Gaio Giulio Cesare per il centro! Silvio Berlusconi si butta nel varco, i centrali sono aperti come il Mar Rosso. Roba da primo della classe. Silvio Berlusconi sfonda con potenza sulla fascia, il difensore puo solo guardarlo passare. Silvio Berlusconi frustata il pallone in area con un cross secco, Marco Antonio arriva sul primo palo prima di tutti. Che presa di Giuda Taddeo! Esce dalla sua area e blocca il cross, pulito come un cristallo.

"E una VERGOGNA! Una vergogna!" Il Mister sbatte la mano sul tavolo. "Ci facciamo dominare da London Three-Pints come dei pulcini al primo giorno di scuola calcio! Ma vi vergognate di correre? Di contrastare? Di lottare per questa maglia?!" Anna Frank incassa senza fiatare. Da qualche parte sa che il Mister ha ragione. Giuda Taddeo avrebbe percorso l'intera autostrada del Sole in una notte sola per andare a mangiare una granita a Catania e tornare in tempo per l'allenamento del mattino. Con i suoi 2016 anni e una determinazione fuori dal comune, ce l'ha fatta con sette minuti di anticipo. E adesso, il nostro gioco televisivo Operazione San Remo! Per vincere un portarotolo a forma di torre di Pisa, inviate un SMS al 0800LIMONCELLO e rispondete a questa domanda: 'Quanti paesi d'Italia si chiamano San Qualcosa?' Le due squadre si fronteggiano al calcio d'inizio del secondo tempo. John Fitzgerald Kennedy fissa il suo avversario diretto con uno sguardo che vale piu di mille parole.

Il militare entra con un tackle perfetto e recupera il pallone. In quel ruolo, sono questi interventi che fanno la differenza. Recuperano e partono in velocità, la difesa avversaria è spazzata via. Karl Marx prende il corridoio a tutta velocita, il difensore e divorato nella corsa. Consegna precisa del rivoluzionario verso Che Guevara, il pallone arriva con precisione chirurgica. In quella posizione, crossare e meta del lavoro.

Corsa individuale di Silvio Berlusconi, parte dal suo campo, salta due avversari e si ritrova solo davanti al portiere. RIGORE! Il politico viene atterrato in area! In quel ruolo, quando entri cosi in area e provochi un rigore, cambi il CORSO della partita. Momento DECISIVO. SUL PALOOO! Silvio Berlusconi calcia il suo rigore ma il palo dice no! Che crudelta! Rinvio lungo di Giuda Taddeo, Roberto Vannacci si posiziona e raccoglie nella meta campo avversaria. Si gioca.

E gol! London Three-Pints segna! L'attaccante avversario era tutto solo, marcatura inesistente.

Giuda Taddeo mima un pugile che manda al tappeto l'avversario, lancia due montanti immaginari, abbatte un nemico invisibile. Marco Antonio alza il braccio di Giuda Taddeo come un arbitro che proclama il vincitore. Giuda Taddeo fa l'uomo a terra sul ring. Spettacolo completo.

Il politico recupera palla altissimo dopo un pressing feroce. E esattamente quello che ci si aspetta nel suo ruolo: intensita e sacrificio. Silvio Berlusconi mette la palla nei piedi di John Fitzgerald Kennedy, un tocco e via. Roba da Serie A vera. John Fitzgerald Kennedy sfonda oltre il suo avversario con un'accelerazione improvvisa, il difensore resta piantato. John Fitzgerald Kennedy tenta un cross ma e mal dosato, il portiere raccoglie senza opposizione.

Giuda Taddeo lancia veloce con le mani su Che Guevara, distribuzione rapida, l'avversario non fa in tempo a riposizionarsi. Che Guevara forza un passaggio su Silvio Berlusconi che non era in posizione. Lettura sbagliata, palla persa. Contropiede ad alta quota, gli attaccanti volano come schegge. Marco Antonio ribalta la partita con un solo passaggio affilato come un rasoio per Che Guevara. La difesa non ha nemmeno battuto ciglio.

Iosif Stalin lancia un passaggio trasversale di quaranta metri per Che Guevara, ambizioso, pulito, e riesce alla perfezione. Cross al millimetro di Che Guevara, il pallone passa sopra le mani del portiere e trova Anna Frank sul secondo palo. Il cross del diarista finisce nei guantoni del portiere. Capita anche ai migliori, ma in quel ruolo frustra. La squadra di casa si è seduta sugli allori, il match è in congelatore. Benito Mussolini esegue un cambio di campo per Anna Frank, il pallone attraversa come un razzo sopra tutte le teste.

Intercettazione del statista, che ruba il pallone destinato a Iosif Stalin. Queste giocate non finiscono nei highlights ma vincono le partite. John Fitzgerald Kennedy si lancia in una corsa pazzesca dalla sua meta campo, salta uno, due, tre avversari.

Pressing spietato, l'avversario non tiene la palla due secondi. Pressing di Anna Frank che paga subito, il difensore sbaglia e Anna Frank si prende il pallone. Regalo forzato. Anna Frank accende la miccia con un passaggio tagliente per Gaio Giulio Cesare nel corridoio centrale. La difesa e presa a freddo, per loro e finita. BOOM Gaio Giulio Cesare tira! In porta, parte forte ma il portiere c'e e blocca in due tempi.

Sconfitta. Giuda Taddeo cammina verso il tunnel a testa bassa, i tacchetti che strisciano sull'erba. Marco Antonio raccoglie una bottiglia d'acqua e beve senza voglia. Il mister li aspetta nel corridoio a braccia incrociate. Lo spogliatoio sara' un funerale. Ecco la risposta al nostro gioco Operazione San Remo! Nunziata Caciocavallo-Filini, di Canicatti, ha risposto correttamente alla domanda, che ricordiamo era 'Quanti paesi d'Italia si chiamano San Qualcosa?'. La risposta era ovviamente 8.412, e ogni settimana ne canonizzano un altro. Nunziata vince questo magnifico portarotolo a forma di torre di Pisa! Buonanotte a tutti! E ora il programma che nessuno ha chiesto: 'MasterChef Mensa Aziendale — chi fara' il miglior piatto col buono pasto da 7 euro?' Il giudice e' la signora della cassa. Voto massimo: un caffe' macchiato.