Mon équipe de foot idéale — football_team 🇫🇷

Journée 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-0 (V)

Le pilote de Formule 1 provoque un penalty en forcant la main adverse ! A ce poste, cette intelligence de jeu c'est ce qui fait basculer les matchs. BOOOM le ingénieur civil envoie le penalty au fond ! A ce poste, cette prise de responsabilite sur les penaltys c'est un signe de caractere. BUUUT !

Vladimir Poutine joue le corner court sur Charles Leclerc, petite combinaison sur le cote. Le pilote de Formule 1 sert en retrait au sol pour Jésus-Christ. Le genre de geste qui casse les lignes defensives dans les matchs qui comptent. Jésus-Christ envoie dans le decor alors que Jordan Bardella lui avait ouvert le boulevard ! But vide et il trouve le moyen de rater.

Vladimir Poutine prend de la vitesse et efface le defenseur dans le couloir, c'est un TGV. Vladimir Poutine centre dans le vide, y'a personne a l'arrivee. C'est du gaspillage. Relance courte de Mike Maignan sur Jordan Bardella, on fait tourner derriere, le pressing adverse est a contretemps. Jordan Bardella lache une longue diagonale pour Oussama ben Laden, ca change completement le point d'attaque.

Transition fulgurante, mais le tir final est mou et capte facilement. Vladimir Poutine passe en force sur son aile, le lateral est depasse, deborde, elimine. Vladimir Poutine pique un centre par-dessus la charniere pour Volodymyr Zelensky, c'est un caviar aerien. Quelle sortie de Mike Maignan ! Il capte le ballon a deux mains au-dessus de la tete des attaquants. Magnifique. Mike Maignan relance long pour Kylian Mbappé, le ballon file direct dans le camp adverse.

Interception geniale de Charlie Kirk, il avait lu l'intention du passeur avant meme que le ballon parte. Le théoricien ou théoricienne du complot degage en catastrophe, le ballon part en touche. A ce poste, parfois faut pas chercher la passe, faut juste degager et c'est exactement ce qu'il a fait. Mike Maignan envoie un missile vers Vladimir Poutine, degagement de mammouth, le cuir traverse la moitie du terrain. Vladimir Poutine enclenche la deuxieme et file devant son defenseur, ca va tres vite.

"On mene mais c'est pas fini, compris ?" Le coach hausse legerement le ton pour ramener le calme. Vladimir Poutine hoche la tete, concentre malgre le sourire qui lui mange le visage. "On enfonce le clou en deuxieme, on lache rien, on continue d'appuyer sur ce cote gauche." Tout le monde acquiesce. L'envie de bien faire est palpable. Confidence inattendue : Volodymyr Zelensky avoue regarder des documentaires sur les fourmis pour s'inspirer tactiquement. Il compare le pressing haut a une colonie en chasse et le repli defensif a la protection de la reine. A 48 ans, sa vision du jeu est resolument entomologique. Et maintenant, notre jeu televise La Bonne Poire! Pour gagner une boite de 24 pinces a linge collector edition, envoyez un SMS au 0800MELON et repondez a cette question: 'Quelle est la couleur du cheval blanc de Henri IV quand il pleut?' C'est reparti pour 45 minutes de folie. Max Verstappen sprinte vers le rond central comme si sa vie en dependait.

Willian Pacho fait tourner le jeu avec une transversale milimetree pour Kylian Mbappé. Le flanc oppose est completement deserte. Ca deraille pour Kylian Mbappé, la passe part dans le mauvais sens, l'adversaire recupure et peut relancer. Bien vu par Willian Pacho qui coupe la ligne de passe, c'est de l'anticipation pure. Enorme diagonale de Willian Pacho ! Oussama ben Laden recoit le cuir de l'autre cote du terrain, pas un adversaire a dix metres.

Tacle impeccable du théoricien ou théoricienne du complot, il coupe l'attaque adverse proprement. Quand tu as un joueur comme ca a ce poste, tu dors tranquille. Transition eclair menee par une serie de une-deux rapides, c'est splendide a voir.

Le ingénieur civil arrive en retard et cueille l'attaquant au niveau des chevilles. Ce poste demande du sang-froid, pas ca. L'arbitre visionne les images, il prend son temps. Les supporters vivent un calvaire. La technologie donne tort a Oussama ben Laden ! Pas de penalty, simulation ! Le ballon voyage entre les defenseurs sans rime ni raison, c'est soporifique.

Le banc hurle, les supporters grondent, on pousse comme des fous. Le pilote de Formule 1 envoie un centre classique dans la boite pour Oussama ben Laden. Quand t'as ce pied-la sur le flanc, tu fais des degats. Le ingénieur civil envoie un centre dans le vide. Ca fait partie du jeu, mais quand t'es a ce poste, chaque centre compte. Charles Leclerc degage de la tete en catastrophe, le ballon repart au milieu de terrain. Ouf, ca passait pres.

Pressing eclair de Volodymyr Zelensky, il bondit sur le porteur et recupere le cuir en une seconde. L'intensite de ce joueur, c'est son arme secrete. Volodymyr Zelensky declenche et envoie le ballon sur la lune. Y'a pas d'autre mot. Degagement monstre de Mike Maignan, le ballon monte dans la stratosphere et redescend sur Charlie Kirk.

C'est fini et c'est magnifique ! Jordan Bardella court vers la tribune famille, trouve quelqu'un dans le public et envoie un bisou avec les deux mains. Jésus-Christ fait semblant d'etre jaloux. Dans le tunnel, on entend deja le son d'une enceinte Bluetooth qui crache du reggaeton. La soiree commence. Et voila la reponse a notre jeu La Bonne Poire! Fernand Ratatouille, de Quimper-les-Cornouailles, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quelle est la couleur du cheval blanc de Henri IV quand il pleut?'. La reponse etait bien sur gris clair avec des traces de boue. Fernand remporte donc une boite de 24 pinces a linge collector edition! Programme de fin de soiree : 'Confessions intimes d'un ramasseur de balles en Ligue 1'. Episode 47 : le jour ou le ballon est tombe dans la buvette.

Journée 2 — vs México No-Era-Penal

1-0 (V)

Recuperation et verticalite maximale, la transition est tranchante comme un rasoir. Volodymyr Zelensky prend ses reperes et place une frappe TUEUSE ! Le gardien etait battu de partout, BUUUT !

Ca balance des ballons longs dans la surface, c'est du rugby a ce stade. OOOH Volodymyr Zelensky declenche une mine ! C'est cadre, mais le gardien sort un arret monstre.

Le Messie ouvre sur Vladimir Poutine cote oppose. C'est exactement pour ce genre de passe qu'on le paye. Vladimir Poutine ecarte le jeu et trouve Jordan Bardella dans un boulevard sur le flanc gauche. La defense est etiree. Jordan Bardella centre plein axe dans la surface, Max Verstappen surgit au milieu du paquet defensif.

Mike Maignan balance devant vers Jordan Bardella, relance en mode degagement, pas le temps de construire. Ouverture monumentale de Jordan Bardella pour Vladimir Poutine, c'est le genre de passe qui fait lever le public. Petit une-deux entre Vladimir Poutine et Jésus-Christ, c'est propre, c'est net, ca avance. Quel ballon de Jésus-Christ ! Ca passe entre les jambes d'un defenseur et Willian Pacho est lance tout seul. C'est du velours.

Defense groupee, compacte, l'adversaire doit tirer de loin. Mike Maignan se detend en arriere et claque le ballon au-dessus du cadre ! Quel reflexe surhumain ! Relance propre de Mike Maignan au sol pour Charlie Kirk, le pressing passe a cote, le piege est dejoue.

Charles Leclerc danse dans le vestiaire, enchainant un moonwalk improbable sur le carrelage mouille. Mike Maignan le filme avec son telephone en hurlant de rire. Le preparateur physique secoue la tete en souriant. Le coach tape dans ses mains : "Allez, profitez mais gardez du jus pour la deuxieme." Jordan Bardella a passe la nuit derniere a battre le boss final d'un RPG japonais sorti en 2004. Ses coequipiers l'ont retrouve ce matin les yeux rouges mais avec un sourire triomphant. Et maintenant, notre jeu televise Mot de Passe Oublie! Pour gagner un bonnet de nuit fluorescent taille XXL, envoyez un SMS au 0800NAVET et repondez a cette question: 'A quelle vitesse court un escargot sous la pluie?' Jésus-Christ court sur la pelouse avec une energie nouvelle. Quelque chose a change dans son regard pendant la pause. Les tribunes le sentent.

Quel placement de Willian Pacho ! Il intercepte le ballon qui transitait entre deux adversaires. Vision du jeu au-dessus de la moyenne. Willian Pacho lance Oussama ben Laden d'une petite passe dans l'intervalle. Subtil. Oussama ben Laden met Kylian Mbappé sur le velours avec un decalage propre dans l'espace. Pas un adversaire a cinq metres. Kylian Mbappé balance un ballon vers Willian Pacho mais c'est trop court, l'adversaire s'en empare sans forcer.

Chevauchee fantastique de Kylian Mbappé, il part de son camp et fonce vers le but adverse. Ouverture lumineuse de Kylian Mbappé pour Vladimir Poutine, ca libere tout le cote gauche. Le Cascadeur/Cascadeuse etait en position illegale quand Max Verstappen a joue le ballon. On annule.

Le match s'etire en longueur, le jeu est haches par des fautes sans danger. Domination sterile, la defense adverse regarde le match tranquille. Jordan Bardella pose le ballon dans les pieds de Charles Leclerc, une touche, ca repart. Du velours. Passe sans inspiration de Charles Leclerc, le ballon traine au sol et un adversaire vient le cueillir tranquillement.

Mike Maignan joue la construction par derriere avec Jésus-Christ, passe courte, maitrisee. Le coach approuve. Jésus-Christ intercepte dans la zone dangereuse, il a lu la combinaison adverse comme s'il avait le script du match. Passe laterale de Jésus-Christ vers Vladimir Poutine, on change le point d'attaque, on etire le bloc.

Gros ventre mou, les equipes se neutralisent sans intensite. Superbe renversement de jeu de Kylian Mbappé ! Le ballon parcourt tout le terrain pour atterrir devant Oussama ben Laden. Le ingénieur civil s'eleve au-dessus de tout le monde et gagne la tete. A son poste, la domination aerienne c'est ce qui separe les bons des grands. Passe courte du ingénieur civil vers Kylian Mbappé, pas de fantaisie, juste de l'efficacite. Le minimum pour un joueur de ce calibre.

Quelle victoire face a México No-Era-Penal ! Charles Leclerc echange son maillot avec un adversaire au coup de sifflet, poignee de main virile et respect mutuel. Pendant ce temps, Volodymyr Zelensky fait le tour du terrain en applaudissant chaque tribune. Les gamins tendent leurs echarpes par-dessus les panneaux pub. Moment de grace. Et voila la reponse a notre jeu Mot de Passe Oublie! Gerard Moustache, de Plougastel-les-Embruns, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'A quelle vitesse court un escargot sous la pluie?'. La reponse etait bien sur plus vite que d'habitude parce qu'il glisse. Gerard remporte donc un bonnet de nuit fluorescent taille XXL! On vous laisse en excellente compagnie avec notre programme de fin de soiree : 'L'ile de la tentation culinaire — qui va craquer devant le tiramisu ?'

Journée 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

1-1 (D)

Recuperation et acceleration immediate, la transition est fulgurante ! BUUUT ! Quel LOB de Vladimir Poutine ! Sur la passe de Kylian Mbappé, il voit le gardien sorti et le chipote avec le DESSUS du pied. Le ballon retombe pile sur la ligne et rentre. CLASSE !

C'est pas possible... Casablanca Dima-Maghrib marque encore ! On est completement a la rue.

Jésus-Christ fait mur avec Oussama ben Laden, le ballon rebondit comme sur un mur de pelote basque. Timing parfait. Le Messie percute les lignes avec une passe milimetree pour Willian Pacho. Quand t'as cette vision du jeu, tu changes un match en une seconde. Le drapeau prive Willian Pacho d'une occasion en or, hors-jeu infime sur la passe de Charles Leclerc. Mike Maignan degage plein axe, le ballon retombe sur Kylian Mbappé apres un vol de cinquante metres. A l'ancienne. Duel aerien remporte par Kylian Mbappé, il ecrase tout dans les airs face au defenseur.

Gros degagement de Oussama ben Laden sous la pression de l'attaquant, le cuir monte dans le ciel et retombe a mi-terrain. Gros temps mort dans le jeu, les joueurs gerent leur course. Renversement de Jordan Bardella ! Le ballon vole au-dessus du milieu et Volodymyr Zelensky le capte de l'autre cote. Ca etire le jeu. Volodymyr Zelensky remporte le duel aerien face a l'attaquant, il a saute plus tot, plus haut, et plus fort. Domination totale.

Kylian Mbappé joue en remise pour Jésus-Christ, c'est simple mais c'est efficace. Le foot ca peut etre beau sans fioritures. Le Messie trouve Charles Leclerc dans l'intervalle avec un ballon dans l'espace. Du caviar discret, sans chichis, mais redoutablement efficace. Charles Leclerc envoie un centre classique, ca arrive sur Jordan Bardella dans le paquet. Quel cafouillage apres ce corner de Jordan Bardella ! Le gardien sort et rate, la defense repousse sur la ligne !

Le coach tourne en rond dans le vestiaire comme un lion en cage. Il s'arrete devant le groupe : "On est ni bon ni mauvais la. On est tiede. Et tiede, ca gagne jamais un match de foot." Willian Pacho avale sa boisson isotonique d'un trait, le regard dur. Message recu. Le voisin de palier de Vladimir Poutine affirme l'entendre commenter ses propres actions a voix haute depuis son salon. Apparemment, il refait les matchs en entier, y compris les interviews d'apres-match. Et maintenant, notre jeu televise Pyramide de Fromages! Pour gagner un calendrier de facteurs 1987 en tres bon etat, envoyez un SMS au 3615 et repondez a cette question: 'Quel jour de la semaine tombe un mardi?' Coup de sifflet, on reprend ! Mike Maignan crie des consignes a ses partenaires avant meme que le ballon ne roule. Le tempo est donne.

Le bloc avance metre par metre, la defense adverse ne sait plus ou donner de la tete. Charles Leclerc centre a mi-hauteur dans la surface, Oussama ben Laden anticipe et devance son marqueur. Duel dans les airs perdu par Oussama ben Laden, il a saute trop tard et l'adversaire en a profite.

Oussama ben Laden sert Max Verstappen dans la foulee, c'est rapide, c'est tranchant, la defense adverse est a la ramasse. Max Verstappen crochete court et gagne le duel face au defenseur. Pur talent. Max Verstappen accroche l'adversaire par le bras, ca suffit pour que l'arbitre intervienne. Le pilote de Formule 1 voit jaune apres une faute rude, ce poste exige de la discipline, il devra se calmer. Le pilote de Formule 1 tape dans le mur sur coup franc ! A ce poste, c'est un CLASSIQUE, le mur gagne parfois, mais la perseverance paie toujours.

Longue ouverture du Cascadeur/Cascadeuse vers Charles Leclerc, precision chirurgicale. A ce poste, la vision du jeu c'est la moitie du boulot. Charles Leclerc anticipe le mouvement et place un tacle clinique. L'attaquant est stoppe net. Jeu en une touche : Charles Leclerc pour Jordan Bardella, ca va plus vite que la pensee adverse. Jordan Bardella enclenche le turbo et file sur le flanc, le defenseur est largue. Jordan Bardella leve la tete et balance un centre en cloche, Max Verstappen s'eleve au milieu des defenseurs.

Pressing monstre de Max Verstappen ! Il court, il harcele, il colle, et il finit par gratter le ballon. L'adversaire en peut plus. Max Verstappen enchaine avec Jordan Bardella, une touche chacun, ca va vite et ca fait mal a l'adversaire. Le personnalité politique joue le une-deux avec Kylian Mbappé et se retrouve lance. Quand t'as cette complicite sur le terrain, tu fais des degats.

Passage a vide total, le public commence a faire la ola pour s'occuper. Willian Pacho joue en transversale vers Jésus-Christ, le ballon prend de la hauteur, redescend, et se pose dans les pieds. Parfait. Belle action de contre mais la passe est trop forte, sortie en six metres.

Transition rapide, trois touches de balle et on est devant le but, mais la finition manque. Volodymyr Zelensky met les gaz sur son aile, le lateral n'a aucune chance. La vitesse fait la difference. Centre lobe du Producteur/productrice de cinéma par-dessus la charniere pour Willian Pacho. Quand t'as cette qualite de pied, tu fais des merveilles. Belle prise de balle de Mike Maignan ! Il sort de sa surface et capte le centre, propre comme un sou neuf. Mike Maignan trouve Charlie Kirk d'une relance longue au pied, le ballon survole le milieu et retombe pile au bon endroit.

Parite. Charlie Kirk recupere son brassard de capitaine qu'il avait pose au sol et le remet dans son sac avec soin. Jésus-Christ attend pres de la porte. "Bon, on rentre ?" "On rentre." Rien de plus. Certains soirs les mots sont superflus. Et voila la reponse a notre jeu Pyramide de Fromages! Monique Bidochon, de Saint-Flour-du-Cantal, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quel jour de la semaine tombe un mardi?'. La reponse etait bien sur ca depend de l'humeur du calendrier. Monique remporte donc un calendrier de facteurs 1987 en tres bon etat! Programme exceptionnel ce soir : 'La meilleure boulangerie de France, mais ils ne font que des pains au chocolat et les gens du Sud disent chocolatine'. Drame assure.

Journée 4 — vs Dakar Teranga FC

2-1 (V)

But de Dakar Teranga FC, silence dans notre tribune. L'attaquant adverse a fait parler la poudre.

Choregraphie prevue depuis la semaine : Mike Maignan et Max Verstappen simulent un duel au pistolet, dos a dos, dix pas, tournent, tirent. Mike Maignan joue le mort au milieu. Le stade en redemande, ils refont deux fois de suite avant que l'arbitre siffle.

Interception de Willian Pacho qui fait le menage dans l'entrejeu. Le passeur adverse croyait avoir trouve la faille, c'etait sans compter sur la vista de Willian Pacho. Transition offensive menee tambour battant, le tempo est infernal. Quel BUT de Kylian Mbappé ! Sur le centre de Charles Leclerc, il enroule son tir et le ballon meurt dans le petit filet.

Max Verstappen enchaine les passements de jambes et laisse le defenseur au sol. C'est un artiste. Quel BUT MAGNIFIQUE de Max Verstappen ! Slalom genial, dribbles a la pelle, et conclusion parfaite. BUUUT D'AUTEUR !

Mike Maignan joue vite vers Charlie Kirk a la main, la defense adverse est pas encore replacee. Malin. Charlie Kirk oriente pour Kylian Mbappé, bonne lecture du jeu, le ballon circule. Kylian Mbappé change le point d'attaque d'une longue passe pour Vladimir Poutine. La defense adverse est completement prise a contre-pied.

Vladimir Poutine envoie le coup franc au coeur de la defense, Charlie Kirk surgit entre deux defenseurs. Mike Maignan cueille le centre comme un grand. Pas de fioritures, juste de l'efficacite. Le portier est calme. Oussama ben Laden glisse le ballon a Vladimir Poutine, une passe milimetree au ras du sol. Parfait. Decalage de Vladimir Poutine pour Oussama ben Laden sur le flanc, le ballon roule dans le couloir comme sur un rail. Oussama ben Laden est pris d'un cheveu au hors-jeu, la passe en profondeur de Willian Pacho ne servira a rien.

Mike Maignan danse dans le vestiaire, enchainant un moonwalk improbable sur le carrelage mouille. Kylian Mbappé le filme avec son telephone en hurlant de rire. Le preparateur physique secoue la tete en souriant. Le coach tape dans ses mains : "Allez, profitez mais gardez du jus pour la deuxieme." Willian Pacho aurait un talent insoupconne pour l'imitation. Sa version du president de la federation ferait pleurer de rire tout le vestiaire. A 25 ans, il hesite encore entre une carriere de consultant et d'one-man-show apres le football. Et maintenant, notre jeu televise Le Meilleur Crampon de France! Pour gagner un tandem sans selle arriere, envoyez un SMS au 36 18 94 et repondez a cette question: 'En quelle annee a-t-on interdit aux joueurs de foot de porter un chapeau melon pendant les coups de pied arretes?' Deuxieme acte. Les joueurs trottinent vers leurs positions. Volodymyr Zelensky echange un regard complice avec le coach. Le plan est clair.

Combinaison rapide : Vladimir Poutine pour Jésus-Christ, le ballon ne touche meme pas le sol entre les deux. Frappe du Messie, a cote ! Ca passe pas loin du montant. Sur ce poste, il a le merite de tenter et c'etait vraiment pas loin. C'est la torpeur qui gagne, le match n'a plus aucun relief. Le Messie change le point d'attaque d'une transversale milimetree pour Max Verstappen. Du caviar, comme d'habitude.

Petit une-deux entre Kylian Mbappé et Max Verstappen, c'est simple, c'est beau, et surtout c'est efficace. Feinte de passe de Kylian Mbappé, le defenseur plonge et se retrouve au sol. Elimine. Kylian Mbappé trouve Charles Leclerc entre les lignes, passe courte, pied droit, reception parfaite. Prise de vitesse de Charles Leclerc, il mange le terrain sur le flanc gauche. Impressionnant.

Le corner de Max Verstappen est capte par la defense au premier poteau, pas de suite. Vladimir Poutine degage en catastrophe, c'est pas beau mais c'est efficace ! Phase d'attentisme total, personne ne veut prendre le moindre risque.

Max Verstappen decale Vladimir Poutine d'une passe courte, le ballon file entre deux adversaires. OUUUUH Vladimir Poutine envoie un missile ! C'est cadre, le ballon file mais le gardien detourne in extremis. Le corner du Cascadeur/Cascadeuse est degage au premier poteau. A ce poste, quand tes corners sont systematiquement repousses, faut varier les trajectoires.

Charlie Kirk tente une glissade desespere mais il est a des kilometres du ballon. Embarrassant. Mike Maignan bricole, le ballon lui glisse, repousse dans l'axe ! C'est le genre d'erreur qui peut couter cher. Degagement monstre de Willian Pacho ! Il a frappe comme s'il voulait envoyer le ballon sur la lune. Le danger est ecarte.

Lecture magistrale de Charlie Kirk qui coupe la passe en profondeur adverse. Le timing est parfait, l'anticipation est folle. Passe en profondeur du théoricien ou théoricienne du complot pour Vladimir Poutine, la charniere est tranchee comme du saucisson. A ce poste, c'est ca qui fait la difference. Vladimir Poutine deborde sur l'aile avec une facilite deconcertante, le defenseur est ridiculise. Centre de Vladimir Poutine depuis la gauche, le ballon traverse toute la surface et arrive au fond vers Jésus-Christ. Mike Maignan cueille le centre comme on cueille une fleur, ca rassure toute la defense.

Victoire ! Jordan Bardella et Vladimir Poutine font un selfie devant les supporters avec le panneau d'affichage en arriere-plan. Le score est grave pour l'eternite, sur Instagram et dans les memoires. Le community manager du club a deja poste trois stories. L'attachee de presse court partout. Le foot moderne, quoi. Et voila la reponse a notre jeu Le Meilleur Crampon de France! Euphrasie-Marcelline Tartignon-Poulaillon, de Macon-les-Beaujolais, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'En quelle annee a-t-on interdit aux joueurs de foot de porter un chapeau melon pendant les coups de pied arretes?'. La reponse etait bien sur en 1923, apres qu'un joueur de Sheffield ait assomme l'arbitre avec son chapeau lors d'un corner. Euphrasie-Marcelline remporte donc un tandem sans selle arriere! Ce soir apres le match, ne manquez pas : 'Top Chef des cantines scolaires — le retour du gratin de chou-fleur'. Frissons garantis.

Journée 5 — vs Douala Makossa-Corner

2-2 (D)

But de Douala Makossa-Corner ! On avait pourtant le controle du match, c'est incomprehensible.

Mike Maignan court vers le drapeau de corner, l'arrache de son socle et le plante au milieu du rond central comme s'il conquerait un territoire. Charlie Kirk fait le salut militaire. Le stade repond en faisant onduler une vague tricolore.

Gros rateau de Charlie Kirk sur ce tacle ! L'attaquant n'a meme pas eu besoin de dribbler. PENALTY ! Le defenseur fait tomber Max Verstappen dans la surface d'un TACLE maladroit ! L'arbitre siffle immediatement. Le match bascule peut-etre sur cette ACTION ! GOOOOOAL ! Max Verstappen tire son penalty avec une ASSURANCE incroyable. Le gardien n'a rien pu faire !

Recuperation au milieu, transition offensive immediate, les defenseurs n'ont pas pu revenir a temps. BUUUT ! Charles Leclerc place sa frappe dans le petit filet sur le service de Jésus-Christ, c'est chirurgical !

Simulation de crise cardiaque de Charles Leclerc, il tombe en arriere, mains sur le coeur. Oussama ben Laden fait le medecin qui arrive en courant. Mike Maignan joue le pretre qui donne les derniers sacrements. Le stade hurle de rire. Trois minutes de scene de cirque.

Le rythme est tombe a zero, on regarde un entrainement de conservation de balle. Possession sterile, les passes s'enchainent mais ca n'avance a rien. Max Verstappen a vu le mouvement de Oussama ben Laden et lui met le ballon dans l'espace. Lecture de jeu impeccable.

Petit decalage de Kylian Mbappé pour Max Verstappen, le timing est parfait, l'espace s'ouvre. Max Verstappen trouve la faille et sert Volodymyr Zelensky dans le dos du dernier defenseur. C'est du billard a trois bandes. Le Producteur/productrice de cinéma grille le lateral sur l'aile. Ce genre d'acceleration a ce poste, ca cree le surnombre et ca fait basculer les matchs.

L'impatience se lit sur tous les visages. Mike Maignan noue et denoue ses lacets pour la troisieme fois. Charles Leclerc fait craquer ses doigts un par un. Le match est verrouille et tout le monde le sait. Le coach cherche la cle : "Faut trouver l'ouverture dans les 15 premieres minutes ou on va le regretter." Des scientifiques autoproclaimes de l'Institut de Nantes ont publie une these selon laquelle la coiffure de Mike Maignan influence directement la trajectoire de ses centres. Le journal n'a jamais ete cite. Et maintenant, notre jeu televise Top Crampon! Pour gagner un lot de 36 aimants de frigo representant les panneaux de signalisation de la Creuse, envoyez un SMS au 08 99 47 21 et repondez a cette question: 'Quelle est la duree moyenne d'un ralenti televise d'un tacle en Ligue 2 en secondes et centiemes?' C'est reparti pour 45 minutes de folie. Mike Maignan sprinte vers le rond central comme si sa vie en dependait.

Magnifique tacle de Oussama ben Laden, il glisse et recupere le ballon juste avant que l'attaquant ne tire. Degagement autoritaire de Oussama ben Laden dans la surface, il a mis toute sa puissance et ca part a soixante metres. Mike Maignan joue au sol vers Vladimir Poutine, c'est propre, c'est maitrise. Le gardien moderne, il joue au foot aussi. Le Cascadeur/Cascadeuse renverse le jeu sur Charles Leclerc, transversale de cinquante metres. C'est son registre.

Main de Mike Maignan pour Jordan Bardella sur le cote, la relance est rapide et intelligente. Ca repart. Jordan Bardella monte au ciel et redescend avec le ballon. Duel aerien gagne, domination totale, l'adversaire peut aller se rhabiller. Jordan Bardella envoie le ballon en touche d'un degagement panique. Le coach grimace mais le resultat est la. Jésus-Christ s'impose dans les airs devant l'attaquant adverse, il a pris un ascenseur. Le Messie envoie le ballon dans les nuages sous la pression de l'attaquant. Pas glamour, mais a ce poste c'est ce genre de geste qui evite les catastrophes.

Volodymyr Zelensky monte au pressing comme un mort de faim et arrache le ballon au milieu adverse. L'intensite est folle. Feinte de corps du Producteur/productrice de cinéma, le defenseur est elimine. Quand t'as ce bagage technique a ce poste, tu fais des ravages. QUEL DOMMAGE pour Volodymyr Zelensky ! Frappe puissante qui passe a un souffle du montant. Mike Maignan catapulte le ballon vers Vladimir Poutine d'un six metres, ca voyage a trente metres de haut. Du grand spectacle.

Mike Maignan degage en touche de lucarne... non, c'est pour Charlie Kirk en fait ! Relance longue qui trompe tout le monde. Le théoricien ou théoricienne du complot se jette et recupere le ballon sans faute. C'est le geste qu'on attend a ce poste, et il l'a fait a la perfection. Charlie Kirk ajuste Oussama ben Laden d'une passe courte au sol, le cuir glisse sur la pelouse comme sur un billard.

C'est dedans ! Douala Makossa-Corner marque ! Notre gardien est reste plante, quel desastre.

Mike Maignan imite un joueur de baseball qui frappe une home run, regarde le ballon disparaitre dans les nuages imaginaires, puis fait le tour des bases en trottinant. Oussama ben Laden mime le coach adverse en train de pleurer. Mike Maignan les applaudit depuis le rond central.

Jésus-Christ arme et FRAAAAPPE, c'est cadre ! Mais le portier adverse repousse en corner. La VAR prend le controle du match, tout est arrete, les coeurs battent a cent a l'heure. On y a cru ! La VAR accorde le penalty a Jésus-Christ, quelle tension ! Le gardien arrete le penalty du théoricien ou théoricienne du complot ! A ce poste, rater un penalty c'est dur mais les GRANDS rebondissent toujours. Mike Maignan prend son temps et relance court vers Vladimir Poutine. L'adversaire presse, mais le gardien ne panique pas.

Contre-attaque eclair, mais la finition est catastrophique. Kylian Mbappé met le feu sur son cote, le lateral adverse est totalement depasse. Tacle assassin de Kylian Mbappé, il fauche l'attaquant a hauteur du genou. Tout le monde proteste. Kylian Mbappé est expulse pour un tacle kamikaze, il a pris l'adversaire de plein fouet. Le coup franc de Kylian Mbappé est joue en decale pour Jésus-Christ, c'est intelligent.

1-1, 2-2, peu importe — c'est un nul. Jordan Bardella serre la main de l'arbitre d'un geste machinal, la tete deja ailleurs. Charles Leclerc va saluer les supporters venus en nombre : applaudissements tiedes. On ne boude pas, mais on ne chante pas non plus. Et voila la reponse a notre jeu Top Crampon! Fulbert-Nicephore de la Brousse-Montjoie, du Puy-en-Velay-Plage, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quelle est la duree moyenne d'un ralenti televise d'un tacle en Ligue 2 en secondes et centiemes?'. La reponse etait bien sur 7 secondes et 43 centiemes, mais ca peut monter a 12 secondes si le tacle est spectaculairement rate. Fulbert-Nicephore remporte donc un lot de 36 aimants de frigo representant les panneaux de signalisation de la Creuse! Ce soir, exceptionnellement : 'Deal or No Deal, mais toutes les valises sont vides'. Le suspense est intact parce que personne ne s'en rend compte.

Journée 6 — vs Lagos No-Carry-Last

2-3 (D)

Mike Maignan laisse passer un ballon facile entre ses jambes ! C'est INDIGNE d'un gardien professionnel. Oussama ben Laden est a l'affut sur le rebond et met au fond de deux metres, du pur renard.

But de Lagos No-Carry-Last ! On prend une lecon la, il faut se ressaisir vite.

Le théoricien ou théoricienne du complot voit la course et lache un caviar dans le dos de la defense pour Jordan Bardella. C'est pour ca qu'il est la. Jordan Bardella surgit et pique le ballon du bout de la chaussure, but d'attaquant !

Charlie Kirk trouve la camera TV et l'embrasse comme une amoureuse. Kylian Mbappé fait la jalouse a cote. La realisation tv passe en plan serre pendant huit secondes, les commentateurs en pleurent de rire. Les memes circulent avant meme la fin du match.

Corner de Volodymyr Zelensky, Vladimir Poutine reprend en plongeant mais sa tete passe au-dessus de la barre. Dommage. Degagement d'urgence du personnalité politique, le ballon part a cinquante metres. Sur ce poste, savoir quand degager c'est aussi important que savoir relancer. Rien ne se passe sur le terrain, le ballon fait du tourisme au milieu. Max Verstappen expédie le ballon sur Jordan Bardella d'une longue ouverture, le terrain s'ouvre comme un livre.

Les joueurs sentent le coup, ils accelerent le jeu et prennent les initiatives. Le pilote de Formule 1 deborde et centre en cloche pour Volodymyr Zelensky dans la surface. C'est son registre, le centre c'est son gagne-pain. Le corner de Volodymyr Zelensky cree un cafouillage ENORME ! Le ballon ne veut pas sortir, la defense est en PLS ! Willian Pacho lache une frappe qui est stoppee net par le defenseur. Il a mis tout son corps la-dedans.

Le coach est tellement furieux qu'il ne crie meme pas. C'est pire. Il parle a voix basse, chaque mot tranchant comme une lame : "J'ai jamais vu ca. En vingt ans de carriere, j'ai jamais vu une equipe aussi molle, aussi absente, aussi indigne du maillot qu'elle porte." Mike Maignan ferme les yeux. Ca brule. Charlie Kirk utilise un serum capillaire a base de truffe noire avant chaque match. Il est convaincu que ca ameliore son jeu de tete, une theorie que son coiffeur ne dement pas. Et maintenant, notre jeu televise Le Cerveau Ramolli! Pour gagner un lot de 30 cintres depareilles, envoyez un SMS au 3615 et repondez a cette question: 'Quel est l'ingredient secret de la recette secrete qui est secrete?' Retour aux affaires. Les joueurs ont quitte le vestiaire avec une determination visible. Charlie Kirk marche d'un pas decide vers le centre du terrain.

Chaque touche devient un corner, chaque corner devient une occasion. FRAAAAAPPE du pilote de Formule 1 ! Cadre mais arrete par le keeper. Sur ce poste, ce genre de frappe ca met la pression sur la defense adverse.

But pour Lagos No-Carry-Last ! La frappe de l'attaquant adverse a traverse tout le monde.

Mike Maignan trouve la camera TV et l'embrasse comme une amoureuse. Charles Leclerc fait la jalouse a cote. La realisation tv passe en plan serre pendant huit secondes, les commentateurs en pleurent de rire. Les memes circulent avant meme la fin du match.

Le quatrieme arbitre annonce la rallonge, les coachs crient, les joueurs sprintent. Ca coure dans tous les sens, la fatigue ne compte plus, il faut marquer. Jésus-Christ enchaine et FRAPPE ! Ca passe a cote du premier poteau, vraiment pas loin. Le jeu est completement atone, l'arbitre va devoir sonner pour reveiller les joueurs.

Le pilote de Formule 1 met son corner mais c'est degage. A ce poste, la qualite du centre sur corner c'est ce qui fait la difference entre danger et pschitt. Volodymyr Zelensky envoie le ballon en orbite, degagement panique mais efficace. Le defenseur central a fait son boulot. Charles Leclerc ouvre sur Vladimir Poutine cote oppose, le ballon survole le milieu de terrain. Magnifique. Passe appuyee de Vladimir Poutine vers Charlie Kirk, ca claque dans les pieds. Pas de dechet. Charlie Kirk fond sur le porteur du ballon et le force a la faute. Recuperation dans le camp adverse, c'est exactement le plan.

Mike Maignan joue la relance courte vers Max Verstappen dans les pieds, pas de panique, on garde le ballon. Max Verstappen balance une diagonale de dingue pour Willian Pacho. Le ballon traverse le terrain en trois secondes chrono. Duel de la tete remporte par Willian Pacho, il s'impose avec une facilite deconcertante dans les airs. C'est un mur aerien.

Transition propre de Volodymyr Zelensky vers Jésus-Christ, pas de temps mort, le jeu continue de couler. Jésus-Christ gifle le ballon dans les pieds adverses, passe completement manquee. La pression monte. Le pilote de Formule 1 lit la passe et intercepte proprement. Quand t'as cette capacite de lecture a ce poste, tu neutralises les attaques avant meme qu'elles commencent. Max Verstappen distille un bon ballon pour Willian Pacho, c'est le genre de passe qui ne se voit pas a la tele mais qui fait tout le boulot. Relance courte de Willian Pacho pour Charles Leclerc, on construit par le bas, on prend pas de risques.

On encaisse, Lagos No-Carry-Last fait mouche. L'attaquant adverse s'est joue de notre defense.

Longue relance de Mike Maignan pour Charlie Kirk qui controle de la poitrine. Cinquante metres de precision. Charlie Kirk est domine dans les airs par son adversaire direct, il n'a pas eu la detente suffisante. Mike Maignan s'envole sur sa droite et detourne le tir ! Le gardien fait un arret de classe mondiale. Le corner de Vladimir Poutine est parfait, Jordan Bardella reprend de la tete mais ca fuit le cadre.

C'est termine et Lagos No-Carry-Last l'emporte. Volodymyr Zelensky et Max Verstappen restent les derniers sur le terrain, comme s'ils refusaient que le match soit vraiment fini. Le jardinier commence a arroser la pelouse autour d'eux. Il faut bien partir a un moment. Ils finissent par se lever, lentement. Et voila la reponse a notre jeu Le Cerveau Ramolli! Balthazar Religieuse-au-Cafe, de Guingamp-les-Choux, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quel est l'ingredient secret de la recette secrete qui est secrete?'. La reponse etait bien sur on ne peut pas le dire, c'est secret, mais ca ressemble a du navet. Balthazar remporte donc un lot de 30 cintres depareilles! Et voici notre programme de nuit : 'La roue de la fortune, mais les lettres sont en cyrillique et personne ne parle russe'. Bonne chance.

Journée 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

1-1 (D)

BUUUT de Barranquilla Toque-Toque ! On se fait cueillir a froid, personne n'a bouge.

Transition eclair, l'equipe part en contre a la vitesse de l'eclair. Oh le LOB de GENIE de Max Verstappen ! Le gardien est sorti loin de sa ligne, Max Verstappen le voit et envoie un ballon PIQUE du pied gauche qui retombe PILE dans le but. BUUUT D'EXCEPTION, on est tous debout !

Max Verstappen mime un boxeur qui met KO son adversaire, frappe deux uppercuts imaginaires, fait tomber un ennemi fantome. Mike Maignan leve le bras de Max Verstappen comme un arbitre qui annonce le vainqueur. Mike Maignan joue l'adversaire a terre. Show total.

Charles Leclerc a Willian Pacho, c'est cash, c'est direct, le ballon voyage a toute vitesse au sol. Centre de Willian Pacho, il met le ballon au deuxieme poteau pour Jésus-Christ. Le Messie tente le centre mais c'est repousse. A ce poste, il faut savoir que tous les centres ne passent pas. Mike Maignan relance d'une volee vers Charlie Kirk, le ballon fuse comme un obus et retombe dans les pieds. Quel pied ce gardien. Detente phenomenale de Charlie Kirk qui remporte le duel de la tete sans contestation possible. L'adversaire n'existe pas dans les airs face a lui.

Grand degagement de Jordan Bardella, on envoie le ballon le plus loin possible. Charles Leclerc tente de monter au duel mais l'attaquant le devance de la tete. Le timing n'y etait pas. Mike Maignan attrape le ballon dans les airs, deux mains fermes, pas de relachement. Impeccable. Mike Maignan distribue a la main vers Kylian Mbappé sur le flanc, ca lance le contre immediatement. Superbe elevation de Kylian Mbappé qui remporte le duel aerien haut la main. Le defenseur adverse ne peut que constater les degats.

Coup franc de Charles Leclerc, beau centre en cloche et Oussama ben Laden monte au-dessus de la defense. TETE de Oussama ben Laden ! Le front claque le cuir mais ca part au-dessus de la transversale. Pas de chance. Le match patine sur place, les spectateurs regardent leur montre.

Concentration maximale dans le vestiaire. Pas un bruit a part le froissement des serviettes et le cliquetis des bouteilles. Volodymyr Zelensky se ronge les ongles dans un coin. Jésus-Christ fixe le plafond avec l'intensite d'un mec qui resout une equation a quatorze inconnues. Le coach prepare son coup. Jordan Bardella serait en discussion pour presenter une emission de tele-realite ou des footballeurs doivent survivre une semaine sans telephone portable. Le titre provisoire : "Deconnectes". Et maintenant, notre jeu televise Cluedo du Vestiaire! Pour gagner une lampe de poche qui n'eclaire que vers le haut, envoyez un SMS au 08 36 19 43 et repondez a cette question: 'Dans quelle ville francaise a-t-on installe le premier distributeur automatique de cartons jaunes?' C'est reparti pour 45 minutes de folie. Jordan Bardella sprinte vers le rond central comme si sa vie en dependait.

Le une-deux entre Oussama ben Laden et Kylian Mbappé fait exploser le bloc adverse. Donne, course, remise, termine. Clinique. Debordement eclair de Oussama ben Laden, il met dix metres au defenseur en trois foulees. Oussama ben Laden tente un passement de jambes mais le defenseur n'y croit pas et recupere. Le ingénieur civil intercepte la passe adverse avec une lecture du jeu exemplaire. A ce poste, c'est cette intelligence qui fait la difference entre un bon joueur et un grand joueur.

PENALTY pour Willian Pacho ! Il se fait bousculer dans le dos par le defenseur dans la surface. L'arbitre a VU la faute et designe le point. La PRESSION est immense ! OH NON ! Willian Pacho met le penalty a cote ! C'est terrible, il s'ecroule sur la pelouse.

L'adversaire tourne autour du bloc sans pouvoir entrer. Jordan Bardella sort un tacle rasant parfaitement time, l'attaquant se retrouve les mains vides. Jordan Bardella donne a Charles Leclerc dans les pieds, c'est le minimum syndical mais c'est fait avec une proprete chirurgicale. Le pilote de Formule 1 trouve la faille que personne avait vue et sert Max Verstappen dans le couloir de la mort. Du pur genie a son poste.

Le corner de Max Verstappen est degage de la tete par un grand defenseur, rien a signaler. Volodymyr Zelensky degage le danger d'un grand coup de latte, le ballon file au loin. Pas le moment de faire du joli. Jésus-Christ declenche un changement de flanc pour Willian Pacho, le cuir voyage a toute allure au-dessus des tetes.

Volodymyr Zelensky met le ballon dans la boite sur coup franc, Vladimir Poutine se jette pour reprendre de la tete. Duel aerien gagne par Vladimir Poutine dans sa surface. Il a pris l'ascenseur, il est monte au sixieme etage et il a tout nettoye. Vladimir Poutine frappe en force, CADRE ! Mais le keeper repousse du poing et c'est corner. Ca chauffe !

Mike Maignan distribue court pour Oussama ben Laden, pas de risque, pas de fioritures. Le ballon circule, l'equipe respire. Oussama ben Laden pivote et lache une transversale pour Vladimir Poutine, le cuir fend le ciel et retombe au millimetre. Vision. Vladimir Poutine ecarte pour Jésus-Christ, passe simple, intention claire. Ca joue juste. Jésus-Christ enroule un centre au premier poteau, Max Verstappen est a l'affut dans la surface.

Partage des points face a Barranquilla Toque-Toque. Jésus-Christ se laisse tomber contre le poteau de corner quelques secondes avant de se relever. Vladimir Poutine discute avec leur numero 10 — vieux copains depuis les U17. Le foot rapproche parfois, meme quand personne n'a vraiment gagne. Et voila la reponse a notre jeu Cluedo du Vestiaire! Philogene-Aristide de Montvalent, de Roanne-les-Bains, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Dans quelle ville francaise a-t-on installe le premier distributeur automatique de cartons jaunes?'. La reponse etait bien sur a Clermont-Ferrand, devant le stade Gabriel-Montpied. Il a ete retire au bout de 3 jours car les arbitres en prenaient en passant. Philogene-Aristide remporte donc une lampe de poche qui n'eclaire que vers le haut! Programme de fin de soiree : 'Confessions intimes d'un ramasseur de balles en Ligue 1'. Episode 47 : le jour ou le ballon est tombe dans la buvette.

Journée 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

1-0 (V)

Volodymyr Zelensky donne a Max Verstappen sur le corner court, la defense adverse sort pour presser. Retrait au sol de Max Verstappen, Kylian Mbappé surgit entre les centraux. Le cut-back est impeccable. But du renard Kylian Mbappé ! Le gardien relache et Kylian Mbappé chipote le ballon au fond.

C'est le money-time, les jambes tremblent mais le coeur parle. Kylian Mbappé tente sa chance de loin et FRAAAPPE ! Cadre mais le gardien repousse. Dommage.

Feinte de corps de Vladimir Poutine, le defenseur part a l'oppose, c'est cruel. PENALTY siffle par l'arbitre ! Vladimir Poutine a ete fauche en pleine course dans la surface. Le defenseur a fait la faute, l'arbitre a tout VU. Moment de VERITE ! ARRETE ! Le penalty du Cascadeur/Cascadeuse est stoppe ! A ce poste, c'est une EPREUVE mentale, faut se relever et continuer. Charles Leclerc degage en catastrophe du gauche, c'est pas son pied fort mais c'est sorti. L'important c'est que le ballon soit loin.

Belle relance de Mike Maignan pour Volodymyr Zelensky, une passe longue au pied qui ressemble a celle d'un milieu de terrain. Passe horrible de Volodymyr Zelensky, ca part a trois metres du receveur. Kylian Mbappé ne peut rien faire. Grand coup de pied de Vladimir Poutine qui degage le danger ! Le ballon traverse la moitie du terrain, la defense respire.

Pas de prise d'espace, pas de percussion, juste du ballon pour le ballon. Max Verstappen arme du gauche et tire, c'est a cote mais ca frole. Le geste etait bon, la finition juste non. Le match ronronne, les deux equipes se regardent en chien de faience. Charles Leclerc envoie le jeu de l'autre cote avec une passe longue pour Jésus-Christ. Simple dans l'idee, magistral dans l'execution. Jésus-Christ tente une transversale vers Jordan Bardella mais c'est bien trop long, le ballon sort. Rien a sauver.

Le coach felicite Jordan Bardella devant tout le groupe : "Ca, c'est du travail de pro. 31 ans et tu cours comme si t'en avais 20. Continue comme ca." Jordan Bardella rougit a peine, mais ses coequipiers applaudissent. Le vestiaire vibre d'une energie positive contagieuse. Le voisin de palier d'Oussama ben Laden affirme l'entendre commenter ses propres actions a voix haute depuis son salon. Apparemment, il refait les matchs en entier, y compris les interviews d'apres-match. Et maintenant, notre jeu televise Vendredi Tout Est Permis Sauf Gagner! Pour gagner une serpilliere de collection annee 2003 jamais utilisee, envoyez un SMS au 3617 et repondez a cette question: 'A quelle profondeur vit le poisson pane dans son habitat naturel?' Retour sur la pelouse. Oussama ben Laden souffle un grand coup, ajuste son brassard, et se met en position. Ca va envoyer.

Mou du genou au milieu de terrain, personne ne veut prendre d'initiative. L'arbitre siffle contre Jordan Bardella, obstruction sur le porteur du ballon. Coup franc court de Jordan Bardella, Willian Pacho recoit dans l'espace et peut enchainer. Willian Pacho casse les reins du defenseur avec un crochet, c'est violent techniquement. OHHH Willian Pacho frappe et ca passe juste a cote ! Le poteau a tremble !

Ouverture en profondeur du ingénieur civil, Max Verstappen est lance dans le dos. C'est le genre de passe qui justifie son salaire a elle seule. Max Verstappen force une passe vers Willian Pacho qui n'etait pas en position. Mauvaise lecture, ballon perdu. L'equipe part en contre mais la passe finale est trop courte, c'est gache. Vladimir Poutine se lance dans un raid solitaire, il part de la ligne mediane et fonce droit au but.

Le quatrieme arbitre leve le panneau, les minutes supplementaires sont annoncees ! Le Messie remet en une touche pour Jordan Bardella, c'est fluide, c'est ce qu'on attend de lui. Superbe diagonale du personnalité politique pour Charlie Kirk, le ballon traverse tout le terrain. Quand t'as ce pied-la, tu t'en sers. Centre haute de Charlie Kirk depuis l'aile droite, Charles Leclerc s'est place au point de penalty. Tout est possible.

Gros temps faible dans cette partie, on attend que quelqu'un se reveille. Domination en trompe-l'oeil, pas un centre, pas une frappe. Echange rapide entre Charlie Kirk et Kylian Mbappé, ca joue en triangle, l'adversaire court apres le cuir. Kylian Mbappé vise Charles Leclerc mais le ballon est devie par un pied adverse. Passe coupee.

Vladimir Poutine deborde avec puissance sur l'aile, le defenseur ne peut que regarder passer. Vladimir Poutine met un centre puissant dans la zone de verite, Kylian Mbappé se jette. Ca chauffe dans la surface. Kylian Mbappé essaie de centrer mais le defenseur met le pied, c'est bloque net. Le Cascadeur/Cascadeuse balance le cuir en tribune pour ecarter le danger. A son poste, ce genre de degagement c'est pas du dechet, c'est de l'intelligence de survie.

Victoire nette et sans bavure face a Montevideo Garra-Charrúa. Oussama ben Laden fait le tour du terrain en courant, tape dans toutes les mains tendues par-dessus la barriere. Charlie Kirk ramasse un drapeau tombe des tribunes et le rapporte a son proprietaire. Les supporters ovationnent. Ce sont ces details qui font les grands clubs. Et voila la reponse a notre jeu Vendredi Tout Est Permis Sauf Gagner! Rosalie Paris-Brest, de Landerneau-les-Abers, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'A quelle profondeur vit le poisson pane dans son habitat naturel?'. La reponse etait bien sur au rayon congeles, troisieme etagere en partant du bas. Rosalie remporte donc une serpilliere de collection annee 2003 jamais utilisee! Bonne nuit a tous ! Et maintenant, le programme que personne n'a demande : 'Chasseurs de pigeons : la brigade anti-roucoulement'.

Journée 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

1-1 (D)

Retourne acrobatique de Volodymyr Zelensky pour controle, le geste est somptueux. On est au spectacle. Volodymyr Zelensky se fait un cadeau perso ! Il elimine la moitie de l'equipe adverse et conclut tout seul, BUUUT !

Relance au pied de Mike Maignan pour Volodymyr Zelensky, longue passe precise qui saute tout le milieu de terrain. Le Producteur/productrice de cinéma change le point d'attaque d'une transversale milimetree pour Kylian Mbappé. Du caviar, comme d'habitude. Kylian Mbappé devance l'attaquant d'une tete autoritaire, il a pris l'ascenseur et il est redescendu avec le ballon. Patron. Degagement reflexe de Kylian Mbappé qui repousse le ballon du bout du pied. Ca partait mal, mais il a sauve le coup. Jordan Bardella domine son vis-a-vis dans les airs, tete puissante qui degage le danger. C'est un patron du jeu aerien.

On est dans un gros temps faible, le match s'endort. Oussama ben Laden joue court pour Willian Pacho, pas de fantaisie, juste de l'intelligence de jeu. Willian Pacho se debarrasse du defenseur d'un crochet sec, la voie est libre. Willian Pacho arrive au bout et sert en retrait au ras du sol, Charlie Kirk recoit dans la surface. C'est tout cuit. Bon ballon du théoricien ou théoricienne du complot pour Oussama ben Laden, ca joue vite entre les lignes. C'est son metier.

Le théoricien ou théoricienne du complot est battu dans les airs, l'attaquant etait plus haut. Ce genre de duel perdu a ce poste, ca met toute l'equipe en danger. Le portier Mike Maignan relache devant lui ! Bourde potentielle, la defense degage en panique. Kylian Mbappé tape dans le tas et degage le ballon de sa surface. L'elegance c'est pour une autre fois, la c'etait la guerre.

BUUUT ! Buenos Aires Pecho Frío ouvre le score ! On prend l'eau la, c'est la catastrophe.

Le coach tourne en rond dans le vestiaire comme un lion en cage. Il s'arrete devant le groupe : "On est ni bon ni mauvais la. On est tiede. Et tiede, ca gagne jamais un match de foot." Jordan Bardella avale sa boisson isotonique d'un trait, le regard dur. Message recu. Un reportage revele que Volodymyr Zelensky dort avec un ventilateur allume ete comme hiver, meme quand il fait moins cinq dehors. Sa femme a installe un paravent thermique au milieu du lit. Et maintenant, notre jeu televise Top Crampon! Pour gagner un lot de 36 aimants de frigo representant les panneaux de signalisation de la Creuse, envoyez un SMS au 08 99 47 21 et repondez a cette question: 'Quelle est la duree moyenne d'un ralenti televise d'un tacle en Ligue 2 en secondes et centiemes?' Retour aux affaires. Les joueurs ont quitte le vestiaire avec une determination visible. Volodymyr Zelensky marche d'un pas decide vers le centre du terrain.

Charlie Kirk anticipe la passe lobee et intercepte de la poitrine. Maitrise totale, intelligence de jeu maximale. Le théoricien ou théoricienne du complot trouve Jordan Bardella au sol, c'est propre, c'est net. Ce genre de passe ca parait facile, mais ca demande une lecture du jeu au-dessus de la moyenne. Jordan Bardella met Charles Leclerc dans le grand espace d'une passe a ras de terre. Le defenseur regarde le ballon partir, impuissant. Le pilote de Formule 1 gifle le ballon chez l'adversaire. Le genre de dechet qu'on pardonne pas a son niveau.

Relance courte de Mike Maignan sur Jésus-Christ, on repart de derriere proprement. Superbe diagonale du Messie pour Vladimir Poutine, le ballon traverse tout le terrain. Quand t'as ce pied-la, tu t'en sers. Le Cascadeur/Cascadeuse voit le mouvement avant tout le monde et met Jésus-Christ dans l'espace. A ce poste, c'est ce genre de passe qui change un match. Magnifique retrait de Jésus-Christ au ras du gazon pour Kylian Mbappé. C'est un caviar. Tacle du patron par Kylian Mbappé, il nettoie la situation sans broncher.

Tacle impeccable de Jordan Bardella sur l'attaquant, il ressort avec le ballon, c'est du propre ! Jordan Bardella repousse le danger d'un degagement puissant, le cuir traverse tout le terrain. Les tribunes applaudissent, c'est du boulot de soldat. Interception decisive du Producteur/productrice de cinéma, il a coupe la ligne de passe comme s'il connaissait le plan de jeu adverse. C'est exactement ce qu'on attend a ce poste. Le Producteur/productrice de cinéma trouve la faille que personne avait vue et sert Vladimir Poutine dans le couloir de la mort. Du pur genie a son poste. Vladimir Poutine y va franco et tire ! C'est a cote, ca passe juste a gauche du cadre. Pas loin du tout.

Enorme pressing de Kylian Mbappé qui recupere le ballon a trente metres du but. L'adversaire n'a pas supporte la pression. Kylian Mbappé mystifie le defenseur d'une feinte, il le laisse dans le vent. Tir de Kylian Mbappé, c'est a cote ! Ca frise le montant, il manque quelques millimetres.

Le contre est lance, mais le ballon est perdu betement au moment de servir. Raid de Vladimir Poutine depuis son camp, il avale le terrain et se presente seul devant le but. Moment de folie. Vladimir Poutine glisse et fauche l'attaquant a hauteur du genou. Le staff medical se leve. Le Cascadeur/Cascadeuse prend jaune pour jeu dangereux, a ce poste on ne peut pas se permettre un geste pareil. Le coup franc de Vladimir Poutine est joue en finesse pour Oussama ben Laden, combinaison bien huilee.

Match nul. Volodymyr Zelensky quitte la pelouse en soufflant, mi-figue mi-raisin. Vladimir Poutine lui passe le bras autour des epaules : "Un de pris, un de laisse." Les deux equipes se melangent dans le couloir, poignees de main polies. Buenos Aires Pecho Frío s'en contente sans doute mieux que nous. Et voila la reponse a notre jeu Top Crampon! Fulbert-Nicephore de la Brousse-Montjoie, du Puy-en-Velay-Plage, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quelle est la duree moyenne d'un ralenti televise d'un tacle en Ligue 2 en secondes et centiemes?'. La reponse etait bien sur 7 secondes et 43 centiemes, mais ca peut monter a 12 secondes si le tacle est spectaculairement rate. Fulbert-Nicephore remporte donc un lot de 36 aimants de frigo representant les panneaux de signalisation de la Creuse! Programme de fin de soiree : 'Confessions intimes d'un ramasseur de balles en Ligue 1'. Episode 47 : le jour ou le ballon est tombe dans la buvette.

Journée 10 — vs Rio Malandro FC

1-2 (D)

But pour Rio Malandro FC ! Le pressing adverse a paye, on a craque.

Glissade a genoux sur vingt metres pour Mike Maignan, bras en croix, le visage contre la pelouse detrempee. Kylian Mbappé arrive en skid a cote de lui, ils finissent dans le panneau publicitaire. La Marseillaise jaillit de la tribune Boulogne comme si on venait de gagner la Coupe.

Charles Leclerc sert Jordan Bardella sur corner court, ca pose le jeu, ca fait bouger la defense. Jordan Bardella met un centre en retrait au ras de la pelouse, Charlie Kirk est libre dans les seize metres. Charlie Kirk surgit comme un voleur dans la surface ! Du bout du pied il devie le ballon dans le but, BUUUUT !

Charles Leclerc se jette dans la foule du virage Boulogne et disparait dans un nuage de bras, de maillots et de fumigenes. Il en ressort cinq secondes plus tard avec une echarpe autour du cou et un bob sur la tete. Le stade hurle trois fois son nom.

Volodymyr Zelensky tire le corner rentrant mais un defenseur coupe la trajectoire au premier poteau. Grand degagement du théoricien ou théoricienne du complot sous la pression. C'est le b.a.-ba du poste : quand c'est chaud, tu envoies le ballon le plus loin possible. Mike Maignan joue court sur Vladimir Poutine, on construit depuis l'arriere. Prise de risque calculee.

CAFOUILLAGE monstre apres le corner du pilote de Formule 1 ! A ce poste, mettre le ballon au bon endroit sur corner, ca fait toute la difference. Le ingénieur civil declenche et c'est cadre ! Le gardien repousse en corner. A ce poste, oser la frappe comme ca, c'est ce qui fait la difference.

Le personnalité politique sort un tacle parfait et recupere le ballon. A ce poste, c'est ce genre d'intervention qui fait la difference. Contre rapide, l'attaquant arrive seul mais sa frappe finit dans les tribunes. Max Verstappen percute sur l'aile droite, le lateral essaie de suivre mais c'est impossible.

Le coach change tout. Systeme, postes, consignes. Charles Leclerc se retrouve repositionne, Vladimir Poutine aussi. "Ce qu'on a fait en premiere mi-temps, on l'efface. On le brule. Ca n'a jamais existe." Les joueurs ecoutent, sombres, conscients que la deuxieme mi-temps est un match de survie. Information etonnante : Charlie Kirk refuse de prendre l'ascenseur et monte systematiquement les escaliers, meme au vingtieme etage. Il pretend que c'est pour ses mollets, mais ses coequipiers soupconnent une claustrophobie non assumee. A 180 cm, il prend de la place dans la cage d'escalier. Et maintenant, notre jeu televise Chasseurs d'Hors-Jeu! Pour gagner une boussole qui indique toujours le nord-est, envoyez un SMS au 08 99 73 12 et repondez a cette question: 'Quelle est la frequence exacte du bruit que fait un ballon de foot en heurtant un poteau en aluminium?' Et c'est parti pour le deuxieme acte ! Oussama ben Laden engage, le ballon roule, le stade gronde. Les 45 minutes les plus longues de la soiree commencent maintenant.

Interception de Charlie Kirk plein axe, il a anticipe le decalage adverse et s'est place pile dans la ligne de passe. Intelligence pure. Quelle occasion gachee, la contre-attaque etait parfaite jusqu'au dernier ballon. Prise de vitesse du Messie sur le flanc, le defenseur est mange. Quand t'as cette pointe de vitesse a ce poste, c'est un cauchemar pour les lateraux.

Oh c'est dur ! Rio Malandro FC inscrit le but et notre banc est depite.

Glissade de genoux de Mike Maignan jusqu'au bord de la tribune, il tape dans les mains des fans du premier rang un par un. Jésus-Christ fait pareil. Mike Maignan est arrive entre-temps, envoie des baisers aux deux tribunes en meme temps. Magie.

Bon ballon de Volodymyr Zelensky pour Max Verstappen, ca joue vite entre les lignes. Ouverture en profondeur du pilote de Formule 1, Oussama ben Laden est lance dans le dos. C'est le genre de passe qui justifie son salaire a elle seule. Fraaaaappe lointaine de Oussama ben Laden ! Ca prend la direction du but mais le keeper veille. Corner.

Mike Maignan relance a la main vers Jésus-Christ, c'est rapide, ca lance la transition avant que l'adversaire se replace. Le Messie joue simple pour Kylian Mbappé, petit decalage dans les pieds. Propre. Kylian Mbappé deborde cote droit avec une acceleration foudroyante, c'est un missile. Kylian Mbappé pique un centre lobe pour Volodymyr Zelensky, le ballon passe au-dessus de tout le monde et retombe parfaitement. TEEEEETE de Volodymyr Zelensky ! Il s'envole et reprend le centre de Jordan Bardella mais ca file juste au-dessus !

Solide comme un roc, le bloc tient malgre la pression. Sortie TETE LA PREMIERE de Mike Maignan ! Il a pris tous les risques et bloque le ballon. CHAPEAU ! Willian Pacho balance le ballon le plus loin possible d'un degagement en urgence. Zero style, cent pour cent efficacite. Interception chirurgicale de Charlie Kirk, il coupe la passe entre les lignes adverses et repart en contre. Le stade apprecie, et il a raison.

Le théoricien ou théoricienne du complot sort le tacle du match, timing impeccable. Sur ce poste, cette capacite a lire le jeu defensivement, c'est de l'or. Contre-attaque epique, mais le centre rasant traverse sans personne au point. Max Verstappen percute et deborde son vis-a-vis, la defense est etirree sur le cote. Dangereux. Remise de Max Verstappen pour Oussama ben Laden, une touche, on avance, on garde le ballon. C'est ca le plan. Superbe passe de Oussama ben Laden dans l'intervalle pour Volodymyr Zelensky, le defenseur est plante sur ses appuis.

Quelle gachee, la contre-attaque etait du grand art jusqu'a la fin. Passe ratee de Jordan Bardella, le ballon part dans le decor. Ca sentait le moisi des le depart. Charlie Kirk fond comme un rapace sur le defenseur et lui arrache le cuir. Pressing devastateur, l'adversaire est asphyxie.

Defaite qui fait mal. Max Verstappen passe devant la zone mixte sans s'arreter, le regard noir. Mike Maignan s'arrete et prend le micro : "On est deçu, c'est normal. Mais on va bosser et revenir." Derriere lui, le vestiaire est silencieux comme une bibliotheque un dimanche. Et voila la reponse a notre jeu Chasseurs d'Hors-Jeu! Sosthene-Arcade de la Condamine, de Beaune-les-Vignobles, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quelle est la frequence exacte du bruit que fait un ballon de foot en heurtant un poteau en aluminium?'. La reponse etait bien sur 442 hertz, soit presque un La, ce qui explique pourquoi les supporters chantent faux juste apres. Sosthene-Arcade remporte donc une boussole qui indique toujours le nord-est! Et maintenant : 'The Voice, mais personne ne se retourne'. Les candidats chantent dans le vide. C'est meta. C'est profond. C'est la tele.

Journée 11 — vs Istanbul Cehennem FK

2-3 (D)

Le ballon de Max Verstappen transperce le rideau defensif, Oussama ben Laden est lance comme une fleche dans la profondeur. OOOH BUT de Oussama ben Laden ! Sur l'assist de Jésus-Christ, il enroule a ras de terre et le ballon se faufile dans le coin !

Faute calculee du pilote de Formule 1, a cette position on apprend vite quand il faut couper les contres. Charles Leclerc prend le carton jaune, il a ceinture le porteur du ballon en pleine contre. Pas de regret. BUUUT MAGISTRAL du pilote de Formule 1 sur coup franc ! A ce poste, savoir tirer un coup franc comme ca, c'est ce qui te rend INESTIMABLE pour ton equipe.

Charles Leclerc embrasse le blason du maillot avec une lenteur theatrale, le regard vers la tribune presidentielle. Vladimir Poutine met un genou a terre derriere lui. Mike Maignan leve les deux poings au ciel depuis l'autre bout. Moment statue.

Contre-attaque parfaite jusqu'au dernier metre ou tout part en vrille. Jésus-Christ offre un boulevard a Kylian Mbappé avec une passe dans le dos du dernier. Le genre de service qui vaut un but. Quel tir de Kylian Mbappé ! Ca fuse vers le but, c'est cadre mais le gardien sort une parade monumentale. Corner ! Corner de Kylian Mbappé mais c'est degage au premier poteau par un defenseur.

Charlie Kirk remet en une touche pour Volodymyr Zelensky, c'est fluide, ca tourne bien. Le match tourne au ralenti, on dirait une partie d'echecs sans roi. Du jeu sterile, on dirait un match amical sans enjeu. Belle utilisation du ballon par Willian Pacho qui trouve Vladimir Poutine dans un mouchoir de poche. Technique. Le Cascadeur/Cascadeuse deborde sur l'aile et laisse le lateral sur place. A ce poste, la vitesse c'est l'arme absolue.

Mais qu'est-ce qu'il se passe ! Istanbul Cehennem FK marque ! La defense est en vacances !

Mike Maignan se jette dans la foule du virage Boulogne et disparait dans un nuage de bras, de maillots et de fumigenes. Il en ressort cinq secondes plus tard avec une echarpe autour du cou et un bob sur la tete. Le stade hurle trois fois son nom.

Le coach change tout. Systeme, postes, consignes. Max Verstappen se retrouve repositionne, Jordan Bardella aussi. "Ce qu'on a fait en premiere mi-temps, on l'efface. On le brule. Ca n'a jamais existe." Les joueurs ecoutent, sombres, conscients que la deuxieme mi-temps est un match de survie. Un documentaire Netflix sur les habitudes de sommeil de Max Verstappen serait en preparation. Le pitch : comment un homme de 181 cm peut-il dormir en position foetale dans un lit simple ? Et maintenant, notre jeu televise Les Douze Coups de Midi moins le Quart! Pour gagner une bouillotte en forme de rognon, envoyez un SMS au 3617 et repondez a cette question: 'Quel est le cote obscur de la tartiflette?' Oussama ben Laden court sur la pelouse avec une energie nouvelle. Quelque chose a change dans son regard pendant la pause. Les tribunes le sentent.

Max Verstappen arrive au bout de la ligne et centre en retrait pour Charlie Kirk qui arrive de la deuxieme vague. Tentative de volee du théoricien ou théoricienne du complot, ca part a cote. Sur ce poste, le geste etait superbe, il manque juste un poil de reglage. Mike Maignan balance long vers Max Verstappen, c'est pas joli mais c'est efficace. Le ballon avance, c'est l'essentiel.

Oh la la, Istanbul Cehennem FK inscrit le but ! La defense a regarde passer le cuir.

Intervention decisive du ingénieur civil, tacle propre et ballon recupere. A ce poste, il faut savoir choisir le bon moment, et la c'est parfait. Oussama ben Laden met Max Verstappen sur orbite avec une passe en profondeur milimetree. Le genre de ballon qui fait lever un stade. Le pilote de Formule 1 est signale hors-jeu de quelques centimetres sur le service de Jordan Bardella, rageant.

Passage completement creux, meme l'arbitre a l'air de s'ennuyer ferme. Vladimir Poutine transmet a Jésus-Christ, le ballon rase la pelouse, pas un rebond, pas une hesitation. Centre au sol de Jésus-Christ, ca traverse toute la surface et ca arrive sur Volodymyr Zelensky au point de penalty.

Volodymyr Zelensky joue simple pour Oussama ben Laden, petit decalage dans les pieds. Propre. Oussama ben Laden ceinture son adversaire sur une remise en jeu. Coup franc direct.

Corner bottte par Volodymyr Zelensky, un defenseur s'impose devant tout le monde et degage. Contre-attaque depuis leur but, et tout ca pour rater le centre. Le debordement de Charles Leclerc, il laisse le lateral adverse sur place. Retrait au sol de Charles Leclerc depuis la droite, Max Verstappen controle plein axe devant le but. C'est enorme. Tir devie du pilote de Formule 1, le defenseur fait barrage. Sur ce poste, le geste etait la mais le bloc defensif etait parfait.

BUUUT ! Istanbul Cehennem FK nous crucifie ! C'est terrible, la defense n'existe plus.

Mike Maignan pointe un doigt vers le ciel, un geste pour quelqu'un la-haut. Le stade fait silence une seconde, chacun comprend. Vladimir Poutine arrive, pose une main sur son epaule sans rien dire. Meme les camera-crews se tiennent a distance. Moment sacre.

Le ingénieur civil envoie le ballon dans les nuages sous la pression de l'attaquant. Pas glamour, mais a ce poste c'est ce genre de geste qui evite les catastrophes. Gros degagement de Mike Maignan qui envoie le cuir a soixante metres, Willian Pacho se bat pour le recuperer la-haut. Transversale magnifique de Willian Pacho vers Charles Leclerc, le genre de passe qu'on voit dans les compilations. Chapeau. Ouverture malicieuse de Charles Leclerc dans l'intervalle, Jordan Bardella surgit dans l'espace et recoit en mouvement. Quelle frappe de Jordan Bardella ! Ca part comme un obus, c'est cadre mais le keeper claque ca en corner.

C'est perdu et ca fait mal au ventre. Volodymyr Zelensky s'isole dans un coin du vestiaire, ecouteurs sur les oreilles, mur du regard. Max Verstappen respecte l'espace et s'installe trois casiers plus loin. Le kine passe avec des poches de glace. Les blessures du corps guerissent plus vite que celles de l'ego. Et voila la reponse a notre jeu Les Douze Coups de Midi moins le Quart! Barnabe Creme-Brulee, d'Ussel-en-Correze, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quel est le cote obscur de la tartiflette?'. La reponse etait bien sur le dessous, l'ou le fromage n'a pas gratine. Barnabe remporte donc une bouillotte en forme de rognon! Et voici notre programme de nuit : 'La roue de la fortune, mais les lettres sont en cyrillique et personne ne parle russe'. Bonne chance.

Journée 12 — vs Milano Piano-Piano

1-1 (D)

Willian Pacho se jette dans la ligne de passe et recupere le cuir. Lecture du jeu phenomenale. Recuperation, passe decisive, transition rapide, c'est du beau football vertical. GOOOL de Volodymyr Zelensky ! Le ballon traine apres une melee, il a la presence d'esprit de pousser dans le but vide. BUUUT !

Charles Leclerc harcele le gardien sur sa relance et recupere le ballon a l'entree de la surface. L'audace recompensee. Dribble de Charles Leclerc dans la surface, un crochet et le defenseur est hors-jeu. Dangereux. A cote pour le pilote de Formule 1 ! Le ballon leche le poteau. Sur ce poste, cette capacite de frappe c'est un atout, la prochaine sera dedans.

Sur le corner de Charles Leclerc, Vladimir Poutine reprend au point de penalty, sa tete passe a cote. Gachis. Periode de jeu totalement insipide, aucune equipe n'essaie vraiment de marquer. Bon ballon de Vladimir Poutine pour Jésus-Christ, ca joue vite entre les lignes.

Grosse frappe du Cascadeur/Cascadeuse, cadre mais sauve par le gardien. Sur ce poste, quand tu as ce pied la, tu es dangereux a tout moment. Les joueurs attendent, les mains sur les hanches. La VAR verifie, ca n'en finit plus. La VAR a tranche : penalty ! La faute sur Vladimir Poutine est claire comme de l'eau de roche ! Penalty repousse pour le pilote de Formule 1 ! A ce poste, quand le gardien te lit, c'est la DECEPTION, mais le caractere fait la difference. Mike Maignan lance le jeu d'une relance rapide a la main pour Charlie Kirk, la transition est fulgurante.

Transition propre de Oussama ben Laden vers Jordan Bardella, pas de temps mort, le jeu continue de couler. Jordan Bardella fait le mur avec Volodymyr Zelensky, la remise est immediate, Jordan Bardella enchaine dans l'espace. Limpide. C'est hors-jeu pour Jordan Bardella, il etait parti une fraction de seconde trop tot sur le ballon de Oussama ben Laden. Relance longue de Mike Maignan au pied, Charles Leclerc se positionne et recoit le ballon dans le camp adverse. Ca joue. Charles Leclerc vole le ballon dans les lignes de passe adverses, c'est de la lecture pure, du football intelligent.

Le coach efface le schema de la premiere mi-temps et en dessine un nouveau : "On passe en 4-3-3, Jordan Bardella tu prends le couloir gauche, Volodymyr Zelensky tu rentres dans l'axe." Les joueurs echangent des regards. Changement de systeme a la mi-temps, ca veut dire que le coach n'est pas satisfait. Du tout. On decouvre que Kylian Mbappé a peur des escargots depuis un incident de jardinage non elucide. Les deplacements a Bordeaux en automne seraient pour lui une veritable epreuve psychologique. Ses coequipiers ont ete pries de ne plus commander de bourgognes au restaurant. Et maintenant, notre jeu televise La Porte Malheureuse! Pour gagner un stylo quatre couleurs dont aucune ne marche, envoyez un SMS au 3615 et repondez a cette question: 'Quelle est la duree de vol d'une poule entre Marseille et Toulouse?' Les joueurs reviennent transformes. Enfin, c'est l'impression que donne Jordan Bardella, qui arpente le terrain avec une autorite nouvelle.

Mike Maignan opte pour la relance courte vers Jésus-Christ, on garde la possession, on construit, pas de panique. Le Messie rate sa transmission vers Max Verstappen, le ballon part n'importe ou. Pas son meilleur moment. Pressing intense du Cascadeur/Cascadeuse, il gratte le ballon dans le camp adverse. Quand t'as ce volume de course a ce poste, tu asphyxies n'importe quelle equipe.

Max Verstappen enchaine avec Charles Leclerc, une touche chacun, ca va vite et ca fait mal a l'adversaire. Le pilote de Formule 1 se troue sur cette passe, c'est dans les pieds adverses. Inhabituel pour un joueur de ce calibre. Magnifique lecture du jeu de Kylian Mbappé, il intercepte le ballon entre les lignes et lance le contre. Ce genre d'action, ca retourne un match. Kylian Mbappé lance Jésus-Christ d'une petite passe dans l'intervalle. Subtil. Le Messie remet en une touche pour Charlie Kirk, c'est fluide, c'est ce qu'on attend de lui.

Le match s'enlise dans un ventre mou, personne ne prend le risque d'y aller. Beaucoup de ballon, peu d'idees, on attend un declic.

Et c'est le but, Milano Piano-Piano qui marque ! Les supporters adverses explosent de joie.

Pressing de Volodymyr Zelensky qui paie immediatement, le defenseur se troue et Volodymyr Zelensky recupere le cuir. Cadeau force. Volodymyr Zelensky pique dans la profondeur pour Vladimir Poutine, la ligne defensive est tranchee en deux. C'est du caviar pur. Intervention decisive du Cascadeur/Cascadeuse, tacle propre et ballon recupere. A ce poste, il faut savoir choisir le bon moment, et la c'est parfait.

Le pilote de Formule 1 tente sa chance et FRAAAAPPE ! C'est cadre mais le gardien repousse. A ce poste, il faut oser et la il a eu raison d'essayer. Main flagrante dans la surface ! Max Verstappen avait tire et le defenseur a intercepte du bras. Penalty ! Penalty rate pour le pilote de Formule 1 ! A ce poste, envoyer un penalty a cote c'est un CREVE-COEUR, mais faut se relever.

Parite finale. Charlie Kirk hurle dans le ciel par frustration — on menait a la pause. Mike Maignan shoote dans un ballon d'echauffement qui trainait, histoire d'evacuer. L'arbitre les regarde sans rien dire, ca ne lui plait pas mais il ferme les yeux. On les comprend. Et voila la reponse a notre jeu La Porte Malheureuse! Theophile Macaron, de Montmorillon-les-Bruyeres, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quelle est la duree de vol d'une poule entre Marseille et Toulouse?'. La reponse etait bien sur elle ne vole pas, elle prend le TGV comme tout le monde. Theophile remporte donc un stylo quatre couleurs dont aucune ne marche! Place maintenant au programme phare de la grille : 'Un diner presque parfait chez ma belle-mere — edition survie'.

Journée 13 — vs Sevilla Olé-Olé

2-2 (D)

Et voila, Sevilla Olé-Olé nous punit. Il fallait bien que ca arrive avec cette defense.

Choregraphie a trois : Mike Maignan, Kylian Mbappé et Mike Maignan font la danse de la baguette francaise, mimant qu'ils tranchent un pain imaginaire. Le stade reprend le geste en tribune par milliers. Cinquante mille baguettes invisibles fendent l'air simultanement.

Debordement de Vladimir Poutine sur le flanc gauche, il efface le defenseur par la vitesse pure. Vladimir Poutine sert en retrait pour Volodymyr Zelensky plein axe, le gardien est a contre-temps. BUUUT du Producteur/productrice de cinéma ! Frappe placee de classe mondiale ! A ce poste, savoir trouver le petit filet comme ca, c'est ce qui fait les grands joueurs.

Vladimir Poutine cherche un fan dans la tribune, le reconnait, fonce vers lui, lui donne son maillot par-dessus la grille. Le gosse pleure, sa mere pleure, la tribune entiere pleure. Max Verstappen lui tape doucement dans le dos. On a tous grandi d'un coup.

Vladimir Poutine decide de prendre les choses en main, il avale le terrain et seme la panique. Vladimir Poutine fait du GRAND foot ! Course solo de 40 metres, dribbles a foison, et finition parfaite. BUUUT !

Le tas au drapeau de corner. Vladimir Poutine est au fond, on compte dix-sept maillots, il y a meme le kine et le troisieme gardien. Mike Maignan arrive de l'autre cote en sprint, plonge par-dessus le tas. Deux supporters escaladent deja la grille.

BUUUT ! Sevilla Olé-Olé reprend l'avantage ! Les bras nous en tombent.

Choregraphie prevue depuis la semaine : Mike Maignan et Oussama ben Laden simulent un duel au pistolet, dos a dos, dix pas, tournent, tirent. Mike Maignan joue le mort au milieu. Le stade en redemande, ils refont deux fois de suite avant que l'arbitre siffle.

Le corner de Max Verstappen atterrit sur la tete de Oussama ben Laden mais le ballon file au-dessus. Il fallait faire mieux. Enorme degagement de Oussama ben Laden dans sa surface, il a envoye le ballon a cinquante metres. Quand faut degager, faut degager. Willian Pacho remporte le duel de la tete et prolonge pour Kylian Mbappé. Il a pris l'ascenseur pendant que les autres prenaient l'escalier. Transition supersonique, mais le tir final part dans les nuages.

Le silence dans le vestiaire est pesant. On entend le bourdonnement des neons et le goutte-a-goutte d'une douche mal fermee. Volodymyr Zelensky boit de l'eau sans lever les yeux. Mike Maignan refait son strapping avec des gestes mecaniques. Tout le monde attend le mot du coach comme on attend le verdict d'un juge. Nos cameras ont capte Willian Pacho en train de faire du yoga avec le jardinier de la stade ce matin a six heures. Les deux hommes pratiqueraient ensemble depuis trois saisons dans le plus grand secret. A 187 cm, sa posture de l'arbre est, parait-il, impeccable. Et maintenant, notre jeu televise Le Bigdil du Frigo! Pour gagner une lampe de chevet en forme de champignon veneneux, envoyez un SMS au 0800CAROTTE et repondez a cette question: 'Quel est le cri du merlan frit un soir de pleine lune?' Le speaker annonce la reprise et le stade se reveille d'un coup. Volodymyr Zelensky est deja en position, les pieds ancres dans la pelouse, immobile et concentre.

Defense de fer, chaque ballon est renvoye avec autorite. Quelle abnegation de Willian Pacho ! Il revient de la surface adverse pour venir tacler dans sa propre surface. Coup franc pour la faute de Willian Pacho, un petit croche-pied pas bien mechant.

Degagement de Charlie Kirk sous pression, le cuir file en touche cote oppose. C'est pas dans les livres mais ca marche. Mike Maignan envoie un missile vers Willian Pacho, degagement de mammouth, le cuir traverse la moitie du terrain. Willian Pacho voit Charles Leclerc dezoné sur le flanc oppose et lui envoie une passe de soixante metres. Lucidite maximale. Charles Leclerc decale Willian Pacho cote droit, beau ballon dans l'espace. Willian Pacho declenche une FRAPPE surpuissante ! Cadre mais le gardien s'interpose. Il a sorti le match de sa vie.

Relance courte de Mike Maignan sur Charlie Kirk, on fait tourner derriere, le pressing adverse est a contretemps. Le théoricien ou théoricienne du complot remporte le duel aerien avec autorite. A ce poste, le jeu de tete c'est la base, et la il vient de rappeler pourquoi il est titulaire. Charlie Kirk accelere d'un coup et laisse son marqueur dans le vent. La difference de vitesse est flagrante. Passe en retrait geniale de Charlie Kirk, Charles Leclerc recoit dans la surface avec l'espace pour ajuster. Le reflexe de Mike Maignan est HALLUCINANT ! L'adversaire a frappe en force et le gardien a tout capte. Inhumain.

Jésus-Christ ecarte pour Charlie Kirk, passe simple, intention claire. Ca joue juste. Charlie Kirk donne a Jordan Bardella dans les pieds, c'est le minimum syndical mais c'est fait avec une proprete chirurgicale. Le personnalité politique mystifie son adversaire d'une feinte. Ce genre de geste a ce poste, ca change completement le visage d'un match. Jordan Bardella tente le tir, c'est CADREEEE mais le gardien plonge et sort une parade de dingue.

Kylian Mbappé donne a Max Verstappen qui lui remet en une touche, Kylian Mbappé efface son vis-a-vis comme s'il n'existait pas. Kylian Mbappé prend le couloir a toute vitesse, le defenseur est mange dans la course. Kylian Mbappé decale Max Verstappen en retrait dans les seize metres, le defenseur est hors de position.

Gros trou d'air dans la rencontre, les vingt-deux joueurs semblent attendre le gouter. Frustration dans les tribunes, on tourne en rond depuis dix minutes. Changement de flanc signe Charles Leclerc, le ballon traverse tout le terrain pour trouver Charlie Kirk. Enorme detente de Charlie Kirk qui gagne son duel aerien avec autorite. Le ballon est degage de la tete, c'est sans appel.

Vladimir Poutine tire le coup franc en retrait dans la surface, Max Verstappen arrive lance au point de penalty. Duel aerien gagne par le pilote de Formule 1, il ecrase tout dans les airs. Quand t'as cette detente a ce poste, tu regnes sur ta surface. Belle contre, le jeu va vite vers l'avant mais ca ne donne rien au bout. Jésus-Christ prend le dessus sur le lateral avec une pointe de vitesse, il est inarretable sur ce cote. Jésus-Christ lobe magnifiquement la defense d'un centre pique, Jordan Bardella est a la conclusion.

Le nul. Mike Maignan applaudit les tribunes du bout des mains, la deception visible mais pas exageree. Oussama ben Laden remet son maillot comme il peut, les jambes lourdes. Le coach les accueille avec un haussement d'epaules. "On vit avec. On avance." Et voila la reponse a notre jeu Le Bigdil du Frigo! Anatole Beurre-Sale, de Concarneau-les-Sardines, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quel est le cri du merlan frit un soir de pleine lune?'. La reponse etait bien sur CROUSTI, mais uniquement avec de la mayonnaise. Anatole remporte donc une lampe de chevet en forme de champignon veneneux! Place au divertissement avec : 'Qui veut gagner des millions... de points fidelite Leclerc ?' Presentee par un mec en survetement.

Journée 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-2 (D)

Ils ont le terrain pour eux mais le centre est completement rate. Jésus-Christ voit l'espace et y envoie Volodymyr Zelensky d'une passe dosee. Le couloir est grand ouvert. GOOOOOOAL ! Volodymyr Zelensky reprend la passe de Kylian Mbappé et place une frappe enroulee imparable. Le gardien etait spectateur !

Jésus-Christ pointe un doigt vers le ciel, un geste pour quelqu'un la-haut. Le stade fait silence une seconde, chacun comprend. Charlie Kirk arrive, pose une main sur son epaule sans rien dire. Meme les camera-crews se tiennent a distance. Moment sacre.

Mike Maignan lance le jeu d'une relance rapide a la main pour Max Verstappen, la transition est fulgurante. Max Verstappen sert Charles Leclerc dans la foulee, c'est rapide, c'est tranchant, la defense adverse est a la ramasse. Bon ballon du pilote de Formule 1 pour Jésus-Christ, ca joue vite entre les lignes. C'est son metier. Jésus-Christ stoppe l'action d'un tacle un peu trop engage. Coup franc. Le coup franc de Jésus-Christ survole la defense et trouve Volodymyr Zelensky dans la zone de verite.

Volodymyr Zelensky passe court pour Kylian Mbappé, le ballon revient, nouvelle possibilite de centre a venir. Bon centre de Kylian Mbappé depuis le flanc gauche, Vladimir Poutine se positionne entre les deux centraux. Le Cascadeur/Cascadeuse rate son centre, trop de puissance. Le geste est la mais le dosage fait defaut ce soir. Mike Maignan balance long vers Max Verstappen, c'est pas joli mais c'est efficace. Le ballon avance, c'est l'essentiel. Max Verstappen prend l'ascenseur et devance tout le monde de la tete. Personne ne peut rivaliser dans les airs avec lui.

Sur le corner de Max Verstappen, Jésus-Christ monte et claque sa tete mais c'est trop haut. Degagement salvateur de Kylian Mbappé ! Le ballon part en touche mais le danger est ecarte, c'est l'essentiel. Jésus-Christ perd son duel aerien face au milieu adverse, il n'a pas reussi a prendre position avant le saut. Degagement d'urgence de Charles Leclerc, il a tape comme un sourd dans le ballon. C'est parti en tribune, et alors ? Le but est sauve.

Le cauchemar continue, München Ordnung-Muss-Sein marque ! On est dans les cordes.

"On a pris des buts de debutants ! Des BUTS DE DEBUTANTS !" Le coach est hors de lui. Il repasse les actions sur sa tablette : "La, c'est un trou de TROIS metres dans la defense ! Et toi Jésus-Christ, t'es ou ? T'es en vacances ?" Les mots font mouche. Jésus-Christ serre les poings sous la serviette. Volodymyr Zelensky collectionne les serviettes d'hotel de chaque deplacement europeen depuis le debut de sa carriere. Son armoire en contiendrait plus de cent cinquante, soigneusement pliees et etiquetees. Plusieurs hotels auraient ajoute son nom a leur liste de surveillance. Et maintenant, notre jeu televise Deal ou Pas Deal du Tout! Pour gagner une paire de lunettes sans verres signee par un opticien de Limoges, envoyez un SMS au 0800FENOUIL et repondez a cette question: 'A quelle temperature fond un bonhomme de neige qui fait du sport?' Le stade rugit quand les joueurs reapparaissent. Willian Pacho salue les ultras d'un geste de la main. Le deuxieme round commence.

Degagement en catastrophe de Charlie Kirk, le ballon part en corner mais l'attaquant ne marque pas. Mission accomplie. Le rythme est tombe, les joueurs marchent sur la pelouse. Le théoricien ou théoricienne du complot joue simple pour Oussama ben Laden, petit decalage dans les pieds. Propre.

Ballon gratte au milieu et transition ultra rapide, c'est la specialite de cette equipe. Jésus-Christ glisse le ballon entre les deux centraux, Vladimir Poutine surgit dans le dos et se retrouve lance pleine balle. Enorme. Debordement du Cascadeur/Cascadeuse par la vitesse pure. C'est exactement ce qu'on attend d'un joueur a ce poste : percuter et deborder. Le Cascadeur/Cascadeuse pique son centre par-dessus les centraux pour Charles Leclerc. Le genre de geste qui change le cours d'un match au plus haut niveau. OHHH la tete de Charles Leclerc sur le centre de Volodymyr Zelensky ! Ca passe a un cheveu du poteau ! Le gardien a eu tres chaud.

Le match change de visage, l'equipe deroule comme un train en pleine acceleration. Recuperation haute de Max Verstappen ! Il a harcele le defenseur jusqu'a ce qu'il craque. Le pressing paye.

BUUUT pour München Ordnung-Muss-Sein ! On encaisse betement, c'est rageant !

Mike Maignan joue la construction par derriere avec Charlie Kirk, passe courte, maitrisee. Le coach approuve. Charlie Kirk leve la tete et expedie une longue passe vers Kylian Mbappé. Le ballon dessine un arc de cercle parfait dans le ciel. Duel aerien magistral de Kylian Mbappé, il monte plus haut que tout le monde et degage de la tete. L'attaquant est reste spectateur.

Centre dangereux du pilote de Formule 1 sur coup franc ! A ce poste, savoir mettre le ballon la ou il faut dans la surface c'est un atout qui pese lourd. Centre de Willian Pacho repousse par la defense au coeur de la surface. Ca ne passera pas. Corner de Willian Pacho bien tire mais la defense fait son boulot, c'est degage proprement.

Mike Maignan relance long pour Kylian Mbappé, le ballon file direct dans le camp adverse. Quelle detente de Kylian Mbappé ! Il monte au-dessus de tout le monde et gagne le duel de la tete avec une aisance royale. Kylian Mbappé sert Charlie Kirk dans la foulee, c'est rapide, c'est tranchant, la defense adverse est a la ramasse. Charlie Kirk voit la course de Oussama ben Laden et balance dans le dos de la defense, c'est millimetre !

C'est la defaite. Mike Maignan marche tete baissee vers le tunnel, le maillot trempe, les chaussettes descendues. Volodymyr Zelensky ramasse une bouteille d'eau au bord du terrain et la vide d'un trait. Le coach les attend dans le couloir, les bras croises. Le vestiaire va etre long. Et voila la reponse a notre jeu Deal ou Pas Deal du Tout! Eustache Quatre-Quarts, de Limoges-la-Porcelaine, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'A quelle temperature fond un bonhomme de neige qui fait du sport?'. La reponse etait bien sur moins vite que les autres parce qu'il au cardio. Eustache remporte donc une paire de lunettes sans verres signee par un opticien de Limoges! On enchaine avec : 'Secret Story — la maison des secrets, mais le seul secret c'est que personne ne regarde'. Meta-television a son apogee.

Journée 15 — vs London Three-Pints

2-3 (D)

BUUUT de London Three-Pints ! On se prend un but sur corner, c'est la routine du cauchemar.

Trois passes pour aller au but mais la derniere est interceptee betement. Vladimir Poutine enchaine les appuis et remonte tout seul, les adversaires sont semes comme des quilles. Le Cascadeur/Cascadeuse lobe le gardien d'un geste SOYEUX ! A ce poste, c'est le genre de finition qui montre que t'as un QI football au-dessus de la moyenne. LOB PARFAIT, BUUUT !

Vladimir Poutine imite un joueur de baseball qui frappe une home run, regarde le ballon disparaitre dans les nuages imaginaires, puis fait le tour des bases en trottinant. Kylian Mbappé mime le coach adverse en train de pleurer. Mike Maignan les applaudit depuis le rond central.

Recuperation haute et contre-attaque foudroyante, le train est lance ! OHHHH la MINE de Charles Leclerc ! Sur l'assist de Max Verstappen, il fait trembler les filets d'une frappe DEVASTATRICE !

Mort du defenseur. Charles Leclerc mime un tireur d'elite qui vise le virage, doigt pointe, froid comme la mort. Jordan Bardella complete la choregraphie en mimant la chute. Mike Maignan arrive en retard, se jette sur le tas, provoque un rugissement en tribune.

Le but est la, London Three-Pints exulte. De notre cote, c'est la consternation.

Solidarite : Mike Maignan court chercher Jésus-Christ qui avait fait la passe decisive, l'attrape par la nuque et le met devant la tribune populaire. 'LUI, C'EST POUR LUI !' Le stade ovationne Jésus-Christ jusqu'au coup d'envoi suivant.

Jésus-Christ ecarte pour Oussama ben Laden, passe simple, intention claire. Ca joue juste. Le ingénieur civil joue simple pour Charles Leclerc, petit decalage dans les pieds. Propre. Charles Leclerc enchaine crochet-contre-crochet et laisse le defenseur sur place. Du grand art. Dribble manque de Charles Leclerc, il a tente le geste mais le timing etait mauvais.

Le coach change tout. Systeme, postes, consignes. Mike Maignan se retrouve repositionne, Vladimir Poutine aussi. "Ce qu'on a fait en premiere mi-temps, on l'efface. On le brule. Ca n'a jamais existe." Les joueurs ecoutent, sombres, conscients que la deuxieme mi-temps est un match de survie. Vladimir Poutine est secretement un redoutable joueur de flechettes et aurait ete approche par la federation. Il aurait decline pour se concentrer sur le football, mais garde un jeu de flechettes dans son casier. Le mur du vestiaire en porte les stigmates. Et maintenant, notre jeu televise Pyramide de Fromages! Pour gagner un calendrier de facteurs 1987 en tres bon etat, envoyez un SMS au 3615 et repondez a cette question: 'Quel jour de la semaine tombe un mardi?' Les joueurs reviennent transformes. Enfin, c'est l'impression que donne Volodymyr Zelensky, qui arpente le terrain avec une autorite nouvelle.

Mike Maignan joue court sur Willian Pacho, on construit depuis l'arriere. Prise de risque calculee. D'un coup de patte magistral, Willian Pacho trouve Vladimir Poutine sur l'autre aile. Le genre de passe qui ouvre un match. Vladimir Poutine envoie un centre arque dans la boite, Kylian Mbappé decroche du marquage et se retrouve libre.

Contre eclair mais l'attaquant choisit de tirer alors qu'il fallait passer. Max Verstappen declenche une frappe seche, ca paaart... a cote. Le poteau dit non. On est dans une phase de ronron, personne ne force le tempo.

Jordan Bardella catapulte le ballon vers Volodymyr Zelensky sur l'autre aile. Brut, direct, et terriblement efficace. Acceleration de Volodymyr Zelensky sur le cote, il prend l'espace derriere le lateral. C'est une autoroute. Volodymyr Zelensky ecarte pour Jordan Bardella, passe simple, intention claire. Ca joue juste. Jordan Bardella envoie un caviar aerien pour Max Verstappen, la balle traverse le terrain comme un missile teleguide.

Le ballon est au fond ! London Three-Pints marque et notre camp est sous le choc.

Mike Maignan cherche un fan dans la tribune, le reconnait, fonce vers lui, lui donne son maillot par-dessus la grille. Le gosse pleure, sa mere pleure, la tribune entiere pleure. Charles Leclerc lui tape doucement dans le dos. On a tous grandi d'un coup.

Mike Maignan balance long vers Willian Pacho, c'est pas joli mais c'est efficace. Le ballon avance, c'est l'essentiel. Willian Pacho sent la passe venir et coupe la trajectoire. L'adversaire est depossede sans meme avoir ete touche. C'est beau le football quand c'est joue comme ca.

Course solitaire de Charles Leclerc, il part de sa propre surface et remonte tout le terrain balle au pied. Decalage propre du pilote de Formule 1 vers Volodymyr Zelensky dans le vide. Le minimum syndical pour un joueur de ce calibre, mais fait avec une classe folle. Le Producteur/productrice de cinéma est pris au piege du hors-jeu sur la passe de Max Verstappen. Drapeau leve.

Volodymyr Zelensky trouve Vladimir Poutine entre les lignes, passe courte, pied droit, reception parfaite. Superbe diagonale du Cascadeur/Cascadeuse pour Max Verstappen, le ballon traverse tout le terrain. Quand t'as ce pied-la, tu t'en sers. Max Verstappen centre depuis le cote gauche, le ballon traine dans la surface, Charles Leclerc est au rendez-vous.

Possession horizontale, jamais un ballon qui casse les lignes. Le pilote de Formule 1 tente sa chance, c'est a cote mais ca frole le poteau. A ce poste, oser la frappe c'est bien, il faut juste un poil plus de precision. On tourne en rond dans le rond central, c'est soporifique. Belle vision de jeu de Vladimir Poutine qui renverse sur Jésus-Christ. La defense pivote, mais c'est trop tard. Passe dans l'espace de Jésus-Christ pour Charlie Kirk, c'est joue avant tout le monde. L'anticipation fait la difference.

Match difficile, defaite logique contre London Three-Pints. Kylian Mbappé le reconnait devant la presse : "Ils etaient meilleurs, point. On doit progresser." Volodymyr Zelensky acquiesce en silence a cote. L'honnetete, c'est la premiere etape. Le coach tape dans le dos de Kylian Mbappé en sortant. Ca ira. Et voila la reponse a notre jeu Pyramide de Fromages! Monique Bidochon, de Saint-Flour-du-Cantal, a bien repondu a la question, qui je le rappelle etait 'Quel jour de la semaine tombe un mardi?'. La reponse etait bien sur ca depend de l'humeur du calendrier. Monique remporte donc un calendrier de facteurs 1987 en tres bon etat! On enchaine avec : 'Secret Story — la maison des secrets, mais le seul secret c'est que personne ne regarde'. Meta-television a son apogee.