Mi equipo de fútbol ideal — football_team 🇪🇸

Jornada 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-2 (D)

Interceptacion clave de Dora Márquez, que anula el pase hacia Elon Musk y desactiva la jugada de peligro. Transición como un rayo, no les ha dado tiempo ni a pestañear atrás. GOOOL del Arzobispo! Con la punta de la bota a puerta vacia. En esa posicion, saber estar donde hay que estar en el momento justo es lo que te hace marcar 20 por temporada.

El agricultor o agricultora encuentra a Xavi Hernández con un saque preciso. El tipo de portero que inicia tantos ataques como los que detiene. Xavi Hernández se mete en la linea de pase y le arrebata el balon a Alberto Núñez Feijóo. El contraataque esta servido!

Lamine Yamal pone un buen corner pero es despejado de cabeza en el primer palo por un rival. Gran vision de León XIV que cambia el juego hacia Lamine Yamal. La defensa gira, pero llega tarde. Lamine Yamal se impone en el aire con una facilidad que asusta. El adversario acaba de recibir una leccion de dominio aereo. Futbol a un toque: Lamine Yamal para Elon Musk, mas rapido de lo que el rival puede pensar. Elon Musk le da a León XIV y la recibe de vuelta, la pared es exacta, Elon Musk se va solo.

Sultan Kösen opta por la opcion corta con Elon Musk, mantener la posesion, construir el juego, sin nervios. El ingeniero pierde el duelo aereo contra el delantero. En su posicion no se puede perder asi en el aire, eso pone en riesgo a todo el equipo. El agricultor o agricultora se estira cuan largo es y rechaza el remate. En esa posicion la elasticidad lo es todo, y ahi firma una parada mundial. Lamine Yamal intenta el cabezazo picado en el corner de Elon Musk pero se va a un lado. Angulo equivocado.

Recuperacion alta de Lamine Yamal que mete una presion de infierno sobre el mediocampista rival. El balon cambia de bando en un parpadeo. Lamine Yamal quiere hacer la picardia con la vaselina, pero el balon se va a la izquierda de la porteria. Buena idea, mala ejecucion. Sultan Kösen se toma su tiempo y juega corto con León XIV. La presion aprieta pero el portero no se inmuta.

"Es una VERGUENZA! Una verguenza!" El mister golpea la mesa con la palma de la mano. "Nos estan pasando por encima, Paris Saint-Glinglin nos trata como si fueramos prebenjamines! De que tenemos miedo? De correr? De meter la pierna? De sudar por la camiseta?!" Sultan Kösen encaja las palabras sin rechistar. En el fondo, sabe que el mister tiene razon. Nos informan que Lamine Yamal tiene una cuenta secreta de TikTok donde sube videos cocinando gazpacho. Tiene mas seguidores ahi que en su cuenta oficial de futbolista. Y ahora, nuestro concurso televisivo Aterriza Como Puedas en la Siesta! Para ganar un antifaz de dormir la siesta con estampado de lunares, envien un SMS al 902PISTO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos minutos de siesta equivalen a una noche entera de sueno segun tu tio Paco?' Y alla vamos con el segundo acto! Lamine Yamal saca de centro, el balon rueda, el estadio brama. Los 45 minutos mas largos de la noche empiezan ahora. Vamos, Espana!

Gol para Paris Saint-Glinglin! Nos han marcado a balon parado, imperdonable.

Sultan Kösen cae de rodillas delante de la tribuna familiar, los ojos cerrados, las manos juntas hacia el cielo. Tres segundos de silencio en el estadio. Luego León XIV llega y le grita al oido, y todo explota. Piel de gallina.

Recuperacion alta fantastica de Xavi Hernández, ha esprintado veinte metros para arrancar el balon. El esfuerzo es inmenso. Xavi Hernández elimina a su rival con un gesto tecnico corto, es quirurgico. DISPAROOOOO de Xavi Hernández... fuera! Roza el palo, tan cerca de entrar. Saque corto de Sultan Kösen a Adama Traoré, construyendo desde atras con calma y precision.

No no no! Paris Saint-Glinglin marca otra vez! Estamos haciendo el ridiculo atras.

Intercambio rapido entre Sergio Ramos y Lamine Yamal, triangulaciones por todo el campo, el rival persigue sombras. Lamine Yamal suelta el balon al espacio para Vicente Casanova y Marzol, el tipo de pase que parece facil pero requiere una lectura de juego superior. El Sacerdote católico pierde el pase hacia Elon Musk, el balon no va a ninguna parte. No es su mejor momento. Sergio Ramos huele el pase a León XIV y se anticipa. Balon recuperado, posesion asegurada. Que joya de jugador!

El ingeniero pone una falta al milimetro en el area. En esa posicion, esa precision en jugadas a balon parado es lo que marca la diferencia en los partidos grandes. Cabezazo de Sergio Ramos, roza el larguero pero se va por arriba! Tan cerca del gol, tan lejos del marco. Sultan Kösen juega por el piso hacia Adama Traoré, sereno, controlado. El portero moderno tambien juega al futbol.

Despeje enorme de Alberto Núñez Feijóo, a mandar el balon lo mas lejos posible. Los dos equipos se acomodan en el resultado, el partido se muere solo. Pase corto del YouTuber hacia Lamine Yamal, sin florituras, pura eficiencia. Lo minimo para alguien de este nivel. Lamine Yamal corta la linea de fondo y sirve en retroceso a Vicente Casanova y Marzol, el balon rasante cruza el area. Como puede Vicente Casanova y Marzol fallar eso?! Xavi Hernández se lo habia dejado todo hecho en bandeja de plata!

Balon largo de Sultan Kösen para Alberto Núñez Feijóo que lo baja con el pecho. Cincuenta metros de precision quirurgica. Alberto Núñez Feijóo desborda por la banda con una facilidad desconcertante, el defensor queda en ridículo.

Se acaba y Paris Saint-Glinglin se lleva los tres puntos. MrBeast y Dora Márquez son los ultimos en abandonar el cesped, como si negaran que el partido ha terminado. El jardinero empieza a regar a su alrededor. Hay que irse. Se levantan despacio, muy despacio. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Aterriza Como Puedas en la Siesta! Dimidio Porra Antequera-Lujan, de Villanueva del Arzobispo, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos minutos de siesta equivalen a una noche entera de sueno segun tu tio Paco?'. La respuesta era por supuesto 20 minutos de siesta equivalen a 8 horas de sueno, pero solo si roncas lo suficientemente fuerte. Dimidio se lleva este magnifico antifaz de dormir la siesta con estampado de lunares! Programacion especial esta noche: 'Gran Hermano: Comunidad de Vecinos'. Quien se lleva el mando del ascensor? Votaciones por el grupo de WhatsApp del portal.

Jornada 2 — vs México No-Era-Penal

2-1 (V)

Corte sensacional de Dora Márquez! El pase a Sergio Ramos estaba cantado y el lo sabia. Anticipacion de campeon. Recuperan y salen disparados, la transición es fulminante! Que olfato de gol el de Lamine Yamal! En el rechace, estaba al acecho y pone la bota donde hay que ponerla. GOOOL!

Contraataque epico, pero el centro raso pasa sin nadie en el segundo palo. Sergio Ramos encuentra el hueco y pone el balon justo ahi. Adama Traoré se lanza al espacio, la defensa solo puede ver como se va. Adama Traoré arma y DISPARAAAAA, va a puerta! Pero el portero lo manda a corner. Corner de Adama Traoré, buen lanzamiento pero la defensa lee bien la jugada y despeja.

Elon Musk juega la falta rapidamente hacia Adama Traoré, pillan a la defensa desprevenida. Centro bombeado de Adama Traoré, el balon sobrevuela a los centrales y desciende hacia Vicente Casanova y Marzol. Peligro. Vicente Casanova y Marzol intenta centrar pero es desviado a corner por el defensor. El corner de Xavi Hernández es sacado de cabeza por un defensa alto, no hubo nada. Alberto Núñez Feijóo traslada el juego al otro lado con un pase largo a Vicente Casanova y Marzol. Simple en concepto, magistral en ejecucion.

El partido se ha parado, hasta el árbitro parece aburrirse. Suben escalón a escalón la presión, esto es ya un asedio. MrBeast pone un centro con efecto, Lamine Yamal se despega de la espalda de su marcador y encuentra espacio.

Falta jugada en corto, Elon Musk para MrBeast, rodean la barrera con la combinacion. MrBeast dispara fuera, pasa cerca del palo! La tocan y la tocan sin encontrar huecos, mucha posesion para nada. El ingeniero manda un centro al vacio. Es parte del juego, pero en esa posicion cada centro cuenta.

El mister levanta el puno: "Eso es lo que quiero ver! Presion, intensidad, juego hacia adelante!" Los jugadores estan galvanizados. Sultan Kösen bebe un trago de agua y escupe la mitad al suelo, concentrado y sonriente a la vez. El olor a victoria flota como aceite de oliva en sarten caliente. Vicente Casanova y Marzol confeso que de joven fue costalero en Semana Santa y que esa experiencia le enseno mas sobre trabajo en equipo que cualquier entrenamiento. Con 180 cm y esa espalda, sus companeros de cuadrilla no querian que se fuera al futbol profesional. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Bus de la Verbena! Para ganar una pulsera de macrame del puesto de una feria de pueblo, envien un SMS al 902LIMON y respondan a esta pregunta: 'Cual es la distancia maxima a la que se oye una orquesta de fiestas de pueblo?' Suena el silbato, arranca la segunda parte! Sultan Kösen coge el balon de inmediato y pone el juego en marcha. A por ellos.

El YouTuber sube al pressing y fuerza el error del defensa. En esa posicion, esta capacidad de recuperar alto cambia completamente la cara de un partido. Fuera para el YouTuber! El balon lame el palo. En ese puesto, esa capacidad de disparo es un arma, la proxima entra. Posesion horizontal, nunca un pase que rompa lineas. Balon al espacio de Elon Musk, Alberto Núñez Feijóo solo tiene que correr y recoger. Simple y genial al mismo tiempo. El político desliza un pase atras perfecto para León XIV en el area. Cuando tienes esa vision desde la banda, eres de clase mundial.

Sergio Ramos lee la jugada a la perfeccion y le roba el balon a Elon Musk en la linea de pase. Que lectura de juego! Bonita transicion rapida, pero la decision final es pesima. El balon de Xavi Hernández rasga la cortina defensiva, Vicente Casanova y Marzol vuela hacia el espacio como una flecha. Imposible defender eso. Sultan Kösen hace muro con todo el cuerpo! El delantero esta ahogado, el balon bloqueado, QUE PARADON! Sultan Kösen manda un cohete hacia Elon Musk, despeje descomunal, el balon cubre medio campo.

Fase tan sosa que hasta los ultras han bajado el volumen. Crescendo brutal en la grada, se siente que el gol está al caer. Xavi Hernández ve la carrera de Lamine Yamal y mete un pase al espacio detras de la defensa. Milimetrico, absolutamente milimetrico! Lamine Yamal se desborda por la derecha con una aceleracion fulminante, es un misil.

Entrada monumental de Alberto Núñez Feijóo! Lee el movimiento del delantero, se anticipa y gana el balon. Magnifico. Bonita transicion pero el disparo parece que tenia miedo del gol. El YouTuber desborda por la banda y deja al lateral plantado. En esa posicion, la velocidad es el arma absoluta. Uso magistral del balon por parte de MrBeast, encontrando a Vicente Casanova y Marzol en un hueco imposible. Calidad pura. Vicente Casanova y Marzol ve el hueco y lanza a Sergio Ramos con un pase medido al milimetro. El canal esta completamente abierto.

Y es gol! México No-Era-Penal abre el marcador! Que desastre en la zaga.

Xavi Hernández pone una falta cerrada, Alberto Núñez Feijóo en el segundo palo intenta rematar. Corner de Alberto Núñez Feijóo, se queda corto, pelea en el area! Un defensa cabecea fuera desesperado! El disparo de León XIV no pasa, el defensa hace barrera con las piernas. Bien leido. Dora Márquez manda el balon a la grada bajo presion del delantero, habia que sacar eso de ahi.

Se acabaron los noventa minutos y empieza la fiesta! Sergio Ramos levanta los brazos y la grada responde con una ola que da tres vueltas al estadio. Sultan Kösen intenta surfearla desde el cesped. No funciona pero la intencion es lo que cuenta. México No-Era-Penal ya piensa en el proximo partido. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Bus de la Verbena! Crisostomo Butifarron Serrano-Limones, de Vega de Espinareda, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la distancia maxima a la que se oye una orquesta de fiestas de pueblo?'. La respuesta era por supuesto 7 kilometros si tocan Mi carro de Manolo Escobar, 12 si es el Aserejede. Crisostomo se lleva esta magnifica pulsera de macrame del puesto de una feria de pueblo! Ahora en pantalla: 'Hermano Mayor, pero el hermano rebelde es el GPS del coche que te lleva por caminos de cabras cuando vas a la playa'. Intervencion necesaria. Pedro Garcia Aguado suda.

Jornada 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

2-2 (D)

Cada ataque es el ultimo, juegan con una sola pierna los dos. Salida vertical y a toda máquina, fútbol directo como un escopetazo. GOOOOOOL! León XIV arma la pierna y DIIIISPARA como un loco! El balon explota en la escuadra, el portero no tenia nada que hacer!

El tifo de la grada cae en el momento exacto en que León XIV dispara: un enorme 'FUERZA BARRIO' desplegandose delante de la grada. Escenas surrealistas, jurarias que estaba guionizado. Sergio Ramos senala, boquiabierto. Sultan Kösen niega con la cabeza, no se lo cree.

La falta de Elon Musk cae justo sobre Sergio Ramos en el corazon del area. Que precision ! Sergio Ramos marca el gol mas DESAFORTUNADO de la temporada! El centro de Lamine Yamal le rebota en la cara y el balon sobrevuela al portero. NOOOOO! El pobre ni siquiera ENTENDIO lo que paso!

Elon Musk esprinta al banderin de corner y posa a su lado, el brazo rodeandolo como un viejo colega. Vicente Casanova y Marzol inmortaliza el momento con una camara imaginaria. Sultan Kösen espera en el circulo central golpeando el pie: 'VENIS O QUE?!' Empieza el canto.

Bloque bajo de hormigon, ni los balones parados entran. El joueur manda el cuero a la grada para eliminar el peligro. En su posicion, ese tipo de despeje no es un desperdicio, es inteligencia de supervivencia. El político cambia el punto de ataque con un pase cruzado milimetrico a Vicente Casanova y Marzol. Calidad pura, como de costumbre.

Sergio Ramos rompe la defensa con un pase entre lineas para Lamine Yamal. Los centrales se miran, pero el tren ya paso. El agricultor o agricultora se tira sobre el balon y gana el duelo. En esa posicion, con esa valentia, eres un AUTENTICO PORTERAZO. Defensa disciplinada, cada jugador cierra su lado. Entrada salvadora de Adama Traoré! Evita el mano a mano y recupera el balon sin falta. El estadio se viene abajo. Adama Traoré manda el balon lo mas lejos posible con un despeje de emergencia. Cero estilo, cien por cien efectividad.

Gran trabajo defensivo de Alberto Núñez Feijóo, mete la entrada justa y recupera el balon. El rival no puede quejarse. Alberto Núñez Feijóo abre el juego hacia MrBeast en la banda opuesta, el balon sobrevuela el mediocampo. Magnifico.

El mister entra en el vestuario sin decir ni pio. Se planta delante de la pizarra tactica y mueve imanes en silencio durante treinta segundos que parecen durar una hora. Dora Márquez mira al suelo con las manos cruzadas sobre las rodillas. Nadie habla. El silencio pesa como el calor de agosto en Sevilla. Fuentes cercanas al vestuario revelan que MrBeast canta Julio Iglesias en la ducha despues de cada partido. Sus companeros ya se saben la letra de 'Me olvidare de ti' de memoria. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ola Ola Ola la Tombola! Para ganar un abrebotellas con forma de guitarra espanola, envien un SMS al 0800FLAN y respondan a esta pregunta: 'Cuantos metros cuadrados ocupa la sombrilla del vecino en la playa de Benidorm?' Los jugadores vuelven al cesped, los tacos resuenan en el hormigon del tunel. Se reanuda el partido.

Adama Traoré cierra la linea de pase a Elon Musk con una anticipacion brutal. El estadio lo aplaude de pie! Adama Traoré devora el terreno en pocas zancadas, deja a todo el mundo atras. Que carrera.

MrBeast lanza su corner al primer palo pero un defensa esta ahi para cortar. Dora Márquez se planta en la linea de pase a MrBeast y se lleva el balon. Que manera de anticiparse al rival! Dora Márquez ve a Lamine Yamal con kilometros de espacio en la banda lejana y manda un pase de sesenta metros. Vision maxima. Lamine Yamal se tira y recupera el balon con una entrada limpisima. El arbitro valida la accion. Chapeau!

GOOOOL de Casablanca Dima-Maghrib! Nos derrumbamos, la defensa es un coladero.

Sultan Kösen se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. Elon Musk photobomba por detras. Portada de manana.

León XIV mete fuego en la salida de balon rival, corre por todos lados y acaba robando el cuero. Es un perro guardian, este jugador. León XIV prueba el toque sutil para superar al portero, pero el balon se va por un lado. El gesto era bonito, el resultado no. Saque corto del agricultor o agricultora hacia Xavi Hernández, salida desde atras. El portero moderno es practicamente un undecimo jugador de campo.

GOLAZO de Casablanca Dima-Maghrib! Hay que reconocerlo, pero nos duele en el alma.

Coreografia ensayada toda la semana: Sultan Kösen y Sergio Ramos montan un duelo del Oeste, espalda contra espalda, diez pasos, giro, disparo. Sultan Kösen hace de cadaver en medio. El estadio pide bis, lo hacen dos veces mas antes de que el arbitro lo corte.

El ritmo se ha caído del cielo, esto es puro tedio. Dominio esteril, la defensa rival casi se duerme. MrBeast libera a Lamine Yamal con un balon al espacio por la izquierda. La defensa se desliza pero no llega.

1-1, 2-2, da igual — es un empate. Lamine Yamal le da la mano al arbitro en automatico, la cabeza ya en otra parte. Sergio Ramos va a aplaudir a la aficion — aplauso tibio de vuelta. Nadie protesta, pero nadie canta tampoco. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ola Ola Ola la Tombola! Onesimo Sardina del Pozo, de Garganta la Olla, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos metros cuadrados ocupa la sombrilla del vecino en la playa de Benidorm?'. La respuesta era por supuesto 47 metros cuadrados incluyendo la nevera portatil, las sillas, la mesa y el transistor con las carreras. Onesimo se lleva este magnifico abrebotellas con forma de guitarra espanola! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.

Jornada 4 — vs Dakar Teranga FC

2-2 (D)

Dora Márquez busca a Adama Traoré con un pase corto al ras del cesped, el balon se desliza como sobre hielo. GOLAAAAZO para Adama Traoré! Misil FULMINANTE desde 30 metros, el portero ni ha visto salir el balon!

Dora Márquez besa el escudo del club con lentitud teatral, los ojos fijos en el palco presidencial. Sergio Ramos hinca una rodilla detras. Sultan Kösen levanta los dos punos al cielo desde el otro lado del campo. Momento estatua.

GOOOOL de Dakar Teranga FC! Han aprovechado nuestro error en la salida. Nos lo merecemos.

Carrera en potencia de Elon Musk por el flanco, pasa al lateral como si no estuviera. Centro bombeado de Elon Musk, el balon sobrevuela a los defensores y encuentra a MrBeast a la espalda. GOOOOL! MrBeast sube como un cohete en el centro de Elon Musk y manda el balon al fondo. Portero batido por un cabezazo IMPERIAL!

Elon Musk esprinta al banquillo, abraza al fisio, luego al medico, luego por fin al mister que hace como que le empuja pero le aprieta igual. Xavi Hernández photobomba detras con una mueca perfecta. Foto de la temporada, ahi mismo.

Que TIROOOOO de MrBeast! Flecha hacia el gol, a puerta pero el portero saca una parada monumental! MrBeast lanza y golpea el brazo de un adversario. PENALTI! El brazo estaba muy separado del cuerpo. FALLADO! El penalti del joueur se va por encima! En esa posicion, cuando fallas asi, es DEVASTADOR mentalmente.

Demasiado lento, el rival tiene tiempo de colocarse diez veces. Pared entre Lamine Yamal y Sergio Ramos, limpia, directa, esto es tiki-taka de verdad. Sergio Ramos la pone corta para Adama Traoré, al pie, sin complicaciones. Buen futbol. Adama Traoré lee el movimiento de León XIV y pone el balon justo en el bolsillo de espacio. Inteligencia futbolistica pura.

El mister senala la pizarra: "Tenemos el 63% de posesion y cero ocasiones claras. Que quiere decir eso? Quiere decir que estamos dando vueltas como una peonza sin sentido." Elon Musk hace una mueca. Alberto Núñez Feijóo asiente en silencio. Hay que cambiar algo, y rapido. Esto no es tiki-taka, esto es tiki-nada. En el barrio donde crecio Elon Musk, los vecinos montaron una pena futbolistica con su nombre. Cada vez que marca un gol, tiran petardos desde el balcon del tercero y la presidenta de la comunidad ya ha amenazado con llamar a la policia local, pero a sus 55 anos nadie le quita la ilusion. Y ahora, nuestro concurso televisivo MasterChef de la Abuela! Para ganar un recetario manuscrito de una senora de Valdehuesa, envien un SMS al 5050GUISO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas horas tarda la abuela media espanola en preparar un cocido completo?' Alberto Núñez Feijóo corre sobre el cesped con una energia nueva. Algo ha cambiado en su mirada durante la pausa. Las gradas lo notan, el estadio lo siente.

El banquillo grita, la aficion ruge, ultimo empujon de locura. Sultan Kösen, el agricultor o agricultora, sube al corner! Deja la porteria vacia. MrBeast cabecea pero falla el marco por centimetros. Frustrante, tenia el angulo. Sultan Kösen despeja con fuerza hacia Sergio Ramos, modo supervivencia, no hay tiempo para florituras.

Ay ay ay, Dakar Teranga FC nos mete el gol! El delantero rival aparecio por sorpresa.

Despeje autoritario de Sergio Ramos en el area, le metio toda la potencia y el balon se fue a sesenta metros. Balon rasgado del joueur a Alberto Núñez Feijóo, precision quirurgica. En esa posicion, la vision es la mitad del trabajo. Alberto Núñez Feijóo se desborda por la banda y mete un centro cerrado, el balon se curva lejos de la defensa y alcanza a Dora Márquez. Duelo aereo perdido por el joueur, el delantero ha saltado mas alto y con mas decision. En su posicion, el dominio aereo es innegociable. Sultan Kösen toma la decision correcta y atrapa el balon en el aire. La defensa respira, el portero esta ahi.

El agricultor o agricultora saca largo hacia Vicente Casanova y Marzol, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios. Vicente Casanova y Marzol lanza un pase cruzado de cuarenta metros a Dora Márquez, ambicioso, limpio, y sale perfecto. Dora Márquez gana el duelo de cabeza entre un bosque de jugadores, ha surgido por encima de tres rivales. Es un titan. Despeje desesperado de Dora Márquez, el balon sale por la linea de corner pero el delantero no marca. Mision cumplida.

El equipo sale al contra pero el ultimo pase se queda corto, gastado. Carrera solitaria de León XIV, arranca desde su propia area y sube toda la cancha con el balon. León XIV suelta el tiro y se va fuera. Cerca del palo pero no lo suficientemente centrado. Frustrante. Despeje brutal de Sultan Kösen, el balon alcanza la estratosfera antes de caer sobre Dora Márquez. Dora Márquez aplasta a todos en el aire, gana el cabezazo con una potencia descomunal. El rival no ha existido.

Lamine Yamal usa a Sergio Ramos como pared, el balon rebota como en una cancha de squash. El timing lo es todo. Desborde de Lamine Yamal con velocidad pura, le quema al defensor en dos metros. Cruel. Lamine Yamal la juega atras para Vicente Casanova y Marzol en la frontal del area, tiene una autopista al arco.

Sergio Ramos lee el juego como nadie, se anticipa con una entrada limpia y gana la posesion. Clase pura. Despeje descomunal de Sergio Ramos dentro de su propia area, le ha pegado un patadon de cincuenta metros. Cuando hay que despejar, se despeja. Fase plúmbea del partido, es como ver pintar una pared.

1-1 y a casa. Lamine Yamal le da su camiseta a un chaval de la primera fila, la sonrisa vuelve un poco. Dora Márquez hace lo mismo unos metros mas alla. No es victoria, pero tampoco es vergüenza. Y a los crios les da igual — tienen camiseta. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso MasterChef de la Abuela! Patrocinio Torres, de Valdehuesa, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas horas tarda la abuela media espanola en preparar un cocido completo?'. La respuesta era por supuesto 6 horas de coccion y 45 anos de experiencia acumulada en cada cucharada. Patrocinio se lleva este magnifico recetario manuscrito de una senora de Valdehuesa! Buenas noches a todos! Y ahora, el programa que nadie pidio: 'Ola, ola, ola: historia del hinchable de playa en la Liga'. Tres temporadas, cero Goya, mucha dignidad.

Jornada 5 — vs Douala Makossa-Corner

1-2 (D)

Pase firme de Lamine Yamal a Elon Musk, directo a las botas. Cero desperdicio. Elon Musk la juega atras a ras del suelo en el area, Dora Márquez recibe el balon de frente. Es el escenario sonado. GOOOOL firmado por el joueur! Disparo colocado, balon en el fondo de la red. En este puesto, un gesto asi justifica el sueldo.

Lamine Yamal finge un infarto, cae de espaldas con las manos en el pecho. Sultan Kösen hace de medico corriendo a auxiliarle. Sultan Kösen hace del cura dando la extremauncion. El estadio se muere de risa. Tres minutos enteros de circo antes de que el arbitro pueda reanudar.

Xavi Hernández manda el corner al corazon del area pero un defensa gana el duelo aereo y despeja. Xavi Hernández cuelga un balon para Alberto Núñez Feijóo, sobrevuela toda la linea del mediocampo. Alberto Núñez Feijóo toma el pasillo a toda velocidad, el defensor es devorado en la carrera. Perdida de balon del político en un regate. En ese puesto, arriesgar esta bien, pero el timing debe ser perfecto. Genial León XIV! Se ha colocado justo donde tenia que estar y ha interceptado el pase a Lamine Yamal. Clase mundial.

Y es gol de Douala Makossa-Corner! El mediocampista rival se ha incorporado al ataque sin marca.

La falta de Xavi Hernández es magnifica, encuentra a Alberto Núñez Feijóo solo en el area. Elevacion fenomenal de Alberto Núñez Feijóo que gana el duelo de cabeza sin contestacion posible. El rival no existe en las alturas frente a el. Tres pases para llegar al gol pero el ultimo lo interceptan tontamente. Xavi Hernández acelera y toma el pasillo, el defensor queda sembrado en dos zancadas. Xavi Hernández manda un centro bombeado delicioso, el balon sobrevuela la defensa y cae para Sergio Ramos.

Tienen el balon pero no saben que hacer con el, aburre hasta a las piedras. El ingeniero dispara y sale fuera. Coquetea con el marco. En esa posicion, con un poquito mas de ajuste eso entra. Partido totalmente soporífero, no pasa absolutamente nada. Cambio de frente de Xavi Hernández, el balon vuela por todo el campo hasta Lamine Yamal. Espectacular. Lamine Yamal intenta encontrar a Adama Traoré pero el pase no va a ninguna parte. Descuidado.

El vestuario parece la sala de espera de urgencias. Las caras estan palidas, las miradas huidizas. Sultan Kösen tiene los punos cerrados y tiembla ligeramente, de rabia o de cansancio, dificil de saber. Adama Traoré murmura indicaciones en voz baja en su rincon. El mister deja que el peso del marcador haga su trabajo antes de hablar. Como dejar la paella reposar, pero sin alegria. Lamine Yamal asegura tener el record mundial de aceitunas comidas en un minuto: 47. No hay acta notarial ni video, pero todo el equipo jura que lo vieron y que fue impresionante. Con 180 cm y esa mandibula, la verdad es que resulta creible. Y ahora, nuestro concurso televisivo Atrapa un Pimiento! Para ganar un paraguas transparente con el mapa de las comunidades autonomas, envien un SMS al 0800CANA y respondan a esta pregunta: 'Cual es la distancia minima entre dos bares en cualquier calle de Madrid?' Los jugadores vuelven transformados. Al menos es la impresion que da Lamine Yamal, que recorre el terreno con una autoridad nueva. El sol de la tarde les da en la cara.

GOOOOL para Douala Makossa-Corner! Nos cogen dormidos en el descuento, increible.

Sultan Kösen escanea la tribuna familiar, los encuentra, lanza besos con las dos manos. Sus hijos lloran en el hombro de su madre. Sergio Ramos ya esta ahi para la foto de Instagram. Escenas que te recuerdan por que te enamoraste de este juego.

El YouTuber abre hacia Sergio Ramos en la banda lejana. Exactamente el tipo de pase por el que le pagan. Sergio Ramos mete un balon al vacio para MrBeast, el timing es perfecto, el espacio es enorme. El YouTuber le quema al lateral por la banda. Ese tipo de aceleracion en ese puesto crea superioridad y cambia partidos. MrBeast dispara un centro raso hacia atras por el area para Adama Traoré, la defensa queda a contrapie.

Sultan Kösen saca rapido con la mano hacia León XIV, la defensa rival todavia no esta colocada. Inteligente. El Arzobispo gana el duelo aereo con autoridad. En esa posicion, el juego de cabeza es fundamental, y acaba de demostrar por que es titular. León XIV se tira al suelo y despeja el balon en el ultimo segundo, ha salvado los muebles con lo que tenia a mano. El Arzobispo se eleva por encima de todos y gana el cabezazo. En su posicion, el dominio aereo es lo que separa a los buenos de los grandes. El Arzobispo encuentra a Dora Márquez a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media.

Transición express, pasan de defender a atacar en un parpadeo. PALO para el YouTuber! En esa posicion, un tiro asi es oro puro, pero la madera dijo que no. Cruel. Distribucion preciosa de Sultan Kösen hacia Lamine Yamal, un saque largo que parece salido del pie de un mediocampista.

Adama Traoré filtra para Dora Márquez con un toque corto, pasando entre dos rivales como si no existieran. Dora Márquez se sacude al defensor con un recorte seco, el camino queda libre. Dora Márquez intenta un cano pero el defensor cierra las piernas. Fallo, el balon se fue. Adama Traoré anticipa el movimiento hacia Alberto Núñez Feijóo y corta el pase de raiz. Trabajo defensivo impecable. Despeje de Adama Traoré bajo presion, el cuero se va al otro lado por la banda. No esta en ningun manual pero funciona.

Transicion supersonica, pero el remate final se va a las nubes. El ingeniero se lanza en una carrera solitaria desde su mitad. En esa posicion, una subida asi es excepcional. Tiro del ingeniero, fuera! Pasa cerca del poste. En ese puesto, merito por intentarlo, estaba muy cerca. Sultan Kösen la manda a la tribuna... no, espera, en realidad va para Elon Musk! Balon largo que pilla a todos desprevenidos. Enorme duelo aereo ganado por Elon Musk, ha saltado tan alto que parecia que tenia resortes en los pies.

El Arzobispo engana a su rival con una finta. Ese tipo de gesto en esa posicion cambia por completo la cara de un partido. ¡Planchazo de León XIV! Le entra con los dos pies al atacante, completamente fuera de control. Amarilla para León XIV, la plancha fue muy alta. Juego peligroso, bien vista por el arbitro. Bonita combinacion iniciada por el Arzobispo en la falta. En esa posicion, cuando sabes cuando tirar y cuando combinar, te conviertes en un peligro real en cada jugada a balon parado. Lamine Yamal encuentra a Elon Musk entre lineas, pase corto, pie derecho, control perfecto.

Pitido final, derrota, decepcion. Sergio Ramos se quita las botas antes de llegar al tunel, camina descalzo sobre el frio del pasillo. MrBeast le pasa unas chanclas sin decir palabra. El gesto vale mas que cualquier discurso. Se conocen de memoria. La derrota tambien se comparte. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Atrapa un Pimiento! Adoracion Morcilla Rodriguez-Pelaez, de Quintanar de la Orden, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cual es la distancia minima entre dos bares en cualquier calle de Madrid?'. La respuesta era por supuesto 3,7 metros, que es justo lo que necesitas para decidir si entras en uno o en el otro. Adoracion se lleva este magnifico paraguas transparente con el mapa de las comunidades autonomas! Y a continuacion: 'El Chiringuito de Jugones, pero todos hablan a la vez durante cuatro horas y nadie dice absolutamente nada'. Ah espera, eso ya existe.

Jornada 6 — vs Lagos No-Carry-Last

2-1 (V)

Vaya CATASTROFE para Sultan Kösen! Falla la blocada de la manera mas estupida posible. GOOOL del ingeniero a bocajarro! En ese puesto, saber estar JUSTO en el punto de penalti en el momento justo es lo que te hace indispensable.

Vicente Casanova y Marzol activa el turbo y vuela por el flanco, el defensor se queda atras. Centro bombeado de Vicente Casanova y Marzol por encima de la cortina defensiva, Sergio Ramos esta ahi para recibirla. OHHH el CABEEEZAZO de Sergio Ramos! En el regalo de Xavi Hernández, pica el balon perfectamente y bate al portero!

Vicente Casanova y Marzol se tira a la grada local y desaparece en una nube de brazos, camisetas y humo. Reaparece cinco segundos despues con una bufanda al cuello y un sombrero de pescador que alguien le ha plantado. El estadio corea su nombre tres veces.

Ya no importa la fatiga, solo hay que meter el gol como sea. Desmarque y centro de MrBeast, el balon cae a los pies de Xavi Hernández en el corazon del area. Centro malo de Xavi Hernández, el balon pasa tres metros por encima de Adama Traoré. Despilfarro tecnico. Despeje monstruoso de Elon Musk! Le ha pegado como si quisiera mandar el balon a la luna. Se acabo el peligro.

El político despeja a lo loco, el balon se va por la banda. En esa posicion a veces no buscas el pase, solo despejas, y eso es exactamente lo que ha hecho. Mil pases para acabar con un pase atras al portero, desesperante. El Sacerdote católico la deja de primera para Alberto Núñez Feijóo, fluido, lo que se espera de alguien con esa categoria. El político regala el balon al rival, pase directo al contrario. Inusual para un jugador de su nivel. Recuperan y aprietan el acelerador, la zaga rival está en pañales.

León XIV conecta con Adama Traoré, un toque cada uno, pum pum, la defensa rival no puede seguirles. Pase asesino de Adama Traoré por el centro! Elon Musk se mete en el hueco, los centrales quedan abiertos de par en par. Esto es de primera categoria.

El mister levanta el puno: "Eso es lo que quiero ver! Presion, intensidad, juego hacia adelante!" Los jugadores estan galvanizados. Lamine Yamal bebe un trago de agua y escupe la mitad al suelo, concentrado y sonriente a la vez. El olor a victoria flota como aceite de oliva en sarten caliente. Dora Márquez tiene un loro que grita GOL cada vez que suena el timbre de casa. Los repartidores del barrio ya lo conocen y a veces tocan el timbre solo para oirlo. Con 28 anos, Dora Márquez dice que ese loro es su mayor fan. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ole Tu Concurso! Para ganar un par de castanuelas de plastico con purpurina, envien un SMS al 902ALMENDRA y respondan a esta pregunta: 'Cuantos ole puede gritar un aficionado medio antes de quedarse afonico?' Se reanuda el partido y esto promete ser una locura. Vicente Casanova y Marzol espinta hacia el circulo central como si le fuera la vida en ello.

Pequeno enganche de Xavi Hernández, el rival cae. El arbitro pita sin dudar. Falta de Xavi Hernández, da en la barrera y vuelve. Sin novedades. Corner patetico del YouTuber. En esa posicion, fallar tanto en jugadas a balon parado muestra un problema de concentracion.

El político saca la entrada del partido, timing impecable. Esa capacidad de leer el juego defensivamente desde esa posicion no tiene precio. Subida de terreno del político, borra todo a su paso. En ese puesto, es el tipo de carrera que marca los espiritus.

Diagonal soberbia del Sacerdote católico a MrBeast, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. MrBeast gana el duelo aereo frente al atacante, ha saltado con una determinacion feroz. Eso es dominar el area. Arranque de velocidad del YouTuber por el flanco, el defensor es devorado. Cuando tienes ese pico de velocidad en ese puesto, es una pesadilla para los laterales. Centro rasante perfecto de MrBeast, el balon cruza el area y Sergio Ramos solo tiene que concluir. BLOQUEADO! Sergio Ramos tira fuerte pero el defensa hace muro y desvia a corner.

Entrada temeraria de Elon Musk, se tira sin conviccion y el rival salta por encima sin pestanear. ¡Sultan Kösen saca el disparo por encima del larguero, es la parada del partido! Corner lanzado por Xavi Hernández, un defensa se impone por encima de todos y despeja.

GOOOOL! Lagos No-Carry-Last nos hace dano! El balon ha entrado por la escuadra.

Sultan Kösen esquiva a los defensas de Lagos No-Carry-Last haciendo slalom para llegar hasta sus aficionados, agitando los brazos para calentar a la grada. Cada paso es coreado. Sergio Ramos grita 'VAAAAMOOOS!' a su lado. Ambiente de final de Mundial en un partido de liga.

Despeje salvador de Adama Traoré! El balon sale por la banda pero el peligro desaparecio, eso es lo que importa. Ni chicha ni limoná, esto no da para mucho. Vicente Casanova y Marzol entra al balon pero toca al rival primero. Falta clara. La falta es trabajada en corto, Vicente Casanova y Marzol habilita a MrBeast que queda bien posicionado. POR POCOOOO para MrBeast! Buena idea pero pasa a centimetros del palo.

PITA EL ARBITRO Y SE ACABO! Xavi Hernández cae de rodillas sobre el cesped, los brazos al cielo, gritando como si le saliera el alma por la boca. Dora Márquez corre y se le tira encima. Los dos ruedan por el suelo abrazados mientras la grada ruge. Lagos No-Carry-Last agacha la cabeza. Esta noche es NUESTRA. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ole Tu Concurso! Facunda Gazpacho Moreno-Rebujito, de Montoro de Mezquita, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos ole puede gritar un aficionado medio antes de quedarse afonico?'. La respuesta era por supuesto 312 si es de Sevilla, 187 si es de Madrid, y 45 si es del norte porque les da verguenza. Facunda se lleva este magnifico par de castanuelas de plastico con purpurina! Programacion especial esta noche: 'Gran Hermano: Comunidad de Vecinos'. Quien se lleva el mando del ascensor? Votaciones por el grupo de WhatsApp del portal.

Jornada 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

2-2 (D)

Lamine Yamal sube al pressing y el defensa pierde el balon bajo presion. Simple, eficaz, futbol de intensidad. GOOOOL! Lamine Yamal no golpea, COLOCA, el balon se cuela entre el palo y el guante del portero!

Lamine Yamal despliega una pancarta que tenia escondida en el pantalon: 'PARA LOS PIBES DEL BARRIO'. La grada explota. Dora Márquez hace un corazon con las manos. Sultan Kösen por fin aparece, totalmente sin aire, se derrumba a su lado.

Van de área a área en un pispás, transición de primerísima clase. Pase venenoso de Vicente Casanova y Marzol, el balon acaricia el cesped y encuentra a Elon Musk que habia arrancado antes que nadie. Lectura magistral. Elon Musk recibe el pase de Vicente Casanova y Marzol, ve al portero adelantado y lo supera con una vaselina! GOOOL! Una definicion de ELEGANCIA brutal, el balon pasa por encima de los guantes y entra!

Rutina de tres: Vicente Casanova y Marzol, Sergio Ramos y Sultan Kösen hacen la conga por la banda, fingiendo tirar de una cuerda imaginaria gigante. La grada copia el movimiento, cincuenta mil cuerdas imaginarias en el aire simultaneamente. Surrealista y desternillante.

GOOOOL para Barranquilla Toque-Toque! El balon al fondo de la red, nuestro portero no ha podido hacer nada.

El Sacerdote católico no suelta y arranca el cuero de los pies rivales. En ese puesto, este tipo de esfuerzo defensivo alto vale tanto como una asistencia. Pase de Vicente Casanova y Marzol a Lamine Yamal, rapido entre lineas, el balon corre que da gusto. Lamine Yamal juega la pared con Vicente Casanova y Marzol, la combinacion esta medida al milimetro. El bloque defensivo esta perforado.

El partido está en modo conservar, esto es una tortura para el espectador. Buen balon del político para Xavi Hernández, rapido entre lineas. Eso es lo que sabe hacer. Transicion suave de Xavi Hernández a León XIV, sin pausa, el juego sigue fluyendo. Que maravilla. La pared entre León XIV y Sergio Ramos destroza el bloque defensivo. Dar, correr, recibir, listo. Clinico.

León XIV golpea el suelo del vestuario con el pie, impaciente. {il} sabe que puede dar mas, que el partido se le esta escapando. El mister se acerca: "Tienes el talento, ahora hay que demostrarlo. Deja de bajar al centro del campo, quedate en el area." León XIV asiente con las mandibulas apretadas. Fuentes del club revelan que Lamine Yamal se escapo del hotel de concentracion para ir a un bingo. Gano una batidora y volvio antes de que nadie se diera cuenta. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ven a Cenar Conmigo Si Te Atreves! Para ganar una aceitera con forma de la Giralda, envien un SMS al 902VINO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos suspiros hacen falta para inflar un colchon de playa en Torrevieja?' El estadio ruge cuando los jugadores reaparecen. Sergio Ramos saluda a la grada de animacion con un gesto de la mano. El segundo asalto comienza.

GOOOOL! Barranquilla Toque-Toque sentencia el partido! Estamos hundidos, no hay reaccion.

Corner de MrBeast, centro tenso pero un defensa interviene y despeja. Patadazo de Adama Traoré que despeja el peligro! El balon recorre medio campo, la defensa respira por fin. Ritmo de paseo dominical, los defensas se pasan la pelota como si nada.

Xavi Hernández roba un balon decisivo en los pies del defensa, recuperacion a veinticinco metros del arco. La defensa rival esta en panico total. Cano de Xavi Hernández al defensor, la humillacion es total. Xavi Hernández prueba suerte y PAAAAM se va... fuera. Rozo el palo, casi lo tenia. Sultan Kösen conecta una volea hacia Sergio Ramos, el balon sale disparado y cae perfecto al pie. Que pierna tiene este portero.

Barrida sensacional de Alberto Núñez Feijóo, se desliza por el cesped y le quita el balon al delantero. El publico aplaude! Que desperdicio, el contraataque era una obra de arte hasta el final. Xavi Hernández arremete y desborda a su rival, la defensa se estira por el costado. Peligroso. Xavi Hernández entrega un balon limpio a Vicente Casanova y Marzol, de esos pases que no salen en los resumes pero que ganan partidos. Vicente Casanova y Marzol deja a Sergio Ramos mano a mano con un pase limpio al espacio. No hay un defensor en cinco metros.

El YouTuber ve su centro desviado a corner. Pasa, pero hay que seguir insistiendo por ese lado. A donde apuntaba Vicente Casanova y Marzol? El corner vuela directo a los brazos del portero, vergonzante.

El agricultor o agricultora lanza con la mano hacia Sergio Ramos, rapido e inteligente. Cuando tu ultimo hombre juega asi con los pies, lo cambia todo. Sergio Ramos salta y clava un cabezazo dominante sobre el centro. El adversario se ha quedado mirando mientras Sergio Ramos volaba. Sergio Ramos manda el balon a cualquier parte pero elimina el peligro. Es feo, es bruto, pero salva el partido. MrBeast gana su duelo aereo con una ferocidad tremenda, aplasta al atacante de cabeza y se queda con el balon. Descarga de MrBeast para León XIV, un toque, hacia adelante, manteniendo la posesion. Ese es el plan.

Defensa impecable, los jugadores se sacrifican para proteger la porteria. Entrada de campeon de Sergio Ramos! Corta la contra rival sin despeinarse. Balon ganado, cero falta. Sergio Ramos ve lo que nadie mas ve y pone a Xavi Hernández solo ante el portero con un pase de genio. Esto no se entrena, esto se nace. VAMOS Xavi Hernández que DISPARAAAAA! Va a puerta pero el portero despeja con los dos punos!

Igualada en el marcador. Xavi Hernández intercambia camiseta con un jugador del Barranquilla Toque-Toque, sonrisa tensa. "La semana que viene la repetimos, no?" suelta Dora Márquez riendose. Todos rien por compromiso. En el fondo, todos saben que tenian que haber sido tres puntos. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ven a Cenar Conmigo Si Te Atreves! Deogracias Empanada Herrero-Manzano, de Aldeanueva de la Vera, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos suspiros hacen falta para inflar un colchon de playa en Torrevieja?'. La respuesta era por supuesto 4.872, pero si eres de Murcia bastan 3.000 porque suspirais mas fuerte. Deogracias se lleva esta magnifica aceitera con forma de la Giralda! Y con esto nos despedimos! Les dejamos con: 'Amas de casa desesperadas, pero es un documental sobre intentar aparcar en doble fila en el centro de Madrid un sabado'. Nadie sale vivo. Buenas noches.

Jornada 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

2-2 (D)

Elon Musk conserva el balon y juega corto a Dora Márquez, nueva opcion para crear peligro. Dora Márquez la rueda hacia atras por el cesped, León XIV esta al acecho en el area, listo para definir. El Arzobispo estaba justo donde tenia que estar! En esa posicion, esa anticipacion es la que hace a los grandes goleadores. GOOOL!

Sergio Ramos con un tackling perfecto, le roba el balon al delantero. El arbitro no senala nada, todo limpio! Carrera en potencia de Sergio Ramos, rechaza las entradas y sube la cancha con el balon. OOOH que GOLAZO de Sergio Ramos! La coloca con rosca, el portero ni se entero!

Sergio Ramos finge una llamada telefonica, pulgar y menique junto a la oreja: 'HOLAAA?! SI, HE MARCADO! DISELO A LA SENORA!' El estadio se rompe de risa. Dora Márquez hace de la persona al otro lado de la linea. Teatro puro.

Gol de Montevideo Garra-Charrúa! La pelota ha botado rara y nuestro portero no ha llegado.

El monton en el banderin de corner. Sultan Kösen esta al fondo, cuentas diecisiete camisetas, hasta el fisio y el tercer portero estan ahi. Sultan Kösen llega desde el otro lado a toda velocidad y salta encima. Dos aficionados ya escalan la valla.

Defensa de hierro, cada balon despejado con autoridad. El agricultor o agricultora la saca con la punta de los guantes a corner. En ese puesto, un paradon asi es cosa de jefes. Saque potente de Sultan Kösen hacia León XIV, pase largo que salta todo el mediocampo.

El YouTuber la pone corta para Dora Márquez, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Dora Márquez mete un centro raso para León XIV, el tipo de balon que los porteros odian con toda el alma.

El mister senala la pizarra: "Tenemos el 63% de posesion y cero ocasiones claras. Que quiere decir eso? Quiere decir que estamos dando vueltas como una peonza sin sentido." MrBeast hace una mueca. Sultan Kösen asiente en silencio. Hay que cambiar algo, y rapido. Esto no es tiki-taka, esto es tiki-nada. Pocos lo saben, pero Lamine Yamal es un virtuoso del cajon flamenco. En las concentraciones, cuando el equipo necesita motivacion, saca su cajon y se marca un solo que pone los pelos de punta. A sus 19 anos, dice que si no hubiera sido futbolista, estaria tocando en los tablaos de Sevilla. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ahi Te Quedas con la Fabada! Para ganar una sopera de barro con la inscripcion Recuerdo de Asturias, envien un SMS al 0800CACHOPO y respondan a esta pregunta: 'Cuantas cucharadas de fabada puede comer una persona antes de necesitar desabrocharse el cinturon?' Sultan Kösen corre sobre el cesped con una energia nueva. Algo ha cambiado en su mirada durante la pausa. Las gradas lo notan, el estadio lo siente.

Lamine Yamal pone su falta al milimetro al area, Sergio Ramos viene lanzado. Sergio Ramos sube al cielo y baja con el balon. Duelo aereo ganado, dominio total, el adversario puede irse a casa. DISPARAZOOOO de Sergio Ramos desde 25 metros! A puerta pero el portero despeja. Que reflejos.

Adama Traoré mete el balon por el pasillo para Lamine Yamal, la zaga rival queda partida en dos. Pase criminal, absolutamente criminal. Lamine Yamal queda atrapado en el offside, la pelota de Elon Musk no contará. Sultan Kösen rueda el balon corto a Alberto Núñez Feijóo al pie, sin prisa, conservar la pelota y jugar. Pase cruzado de Alberto Núñez Feijóo a León XIV, cincuenta metros de pura precision, directo a los pies.

León XIV la deja preparada para Sergio Ramos, buena lectura del juego, el balon circula que da gusto. Pared entre Sergio Ramos y Adama Traoré, el tiempo es perfecto al centimetro, el defensor pico en el primer toque. Se detiene el juego, Sergio Ramos en posición de fuera de juego al recibir de Adama Traoré. Patadon monumental de Sultan Kösen, el balon viaja sesenta metros, Dora Márquez pelea arriba por el. Que jugada defensiva de Dora Márquez! Ha leido el pase a León XIV como si tuviera un radar. Espectacular.

Corner de MrBeast, Alberto Núñez Feijóo toma impulso y cabecea pero se va muy alto. No baja. Alberto Núñez Feijóo despeja a lo loco con la izquierda, no es su pie bueno pero salio. Lo importante es que el balon esta lejos. El balon rueda y rueda y el rival ni se inmuta. El ingeniero encuentra a Sergio Ramos a ras de suelo, limpio y ordenado. Ese pase parece facil pero requiere una lectura de juego muy por encima de la media. Sergio Ramos juega lo simple con Elon Musk, nada de florituras pero efectivo al maximo. No hace falta mas.

GOOOOL para Montevideo Garra-Charrúa! El atacante rival ha rematado sin oposicion. Inaceptable.

Gran lectura del político, que corta la linea de pase a Adama Traoré. Trabajo de elite en su posicion. Alberto Núñez Feijóo va al otro lado con Lamine Yamal, el balon toma altura, desciende y aterriza perfecto en los pies. De manual. Lamine Yamal centra desde la banda, el balon cruza el area como un misil y Adama Traoré esta ahi para conectarla. Adama Traoré conecta de cabeza pero le falta precision, se devia justo a la izquierda del poste.

Adama Traoré se lanza y recupera el balon de manera impecable. El atacante se queda con las manos vacias. Adama Traoré la deja de primera para Lamine Yamal, fluido, el balon no para de moverse. Lamine Yamal quiere encontrar a Adama Traoré por la banda pero el pase va directo a un defensor. Fallado. Bonita jugada de contra pero el pase es demasiado fuerte, se va por la linea de fondo.

Reparto de puntos al pitido final. Vicente Casanova y Marzol se queda en el circulo central con las manos en las caderas, recuperando el aire. Sultan Kösen coge el balon, se lo mete bajo el brazo y tira hacia el tunel. Ni victoria ni derrota — solo esa sensacion rara de vacio despues de haber dado todo por casi nada. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ahi Te Quedas con la Fabada! Servando Morcilla Exposito-Farinato, de Candeleda de la Vera, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas cucharadas de fabada puede comer una persona antes de necesitar desabrocharse el cinturon?'. La respuesta era por supuesto 7 cucharadas, pero ningun asturiano ha parado jamas en la septima, de ahi el invento del pantalon elastico. Servando se lleva esta magnifica sopera de barro con la inscripcion Recuerdo de Asturias! Y para cerrar la noche: 'Wheel of Fortune, pero la ruleta es la lavadora del piso compartido y nadie sabe de quien es la ropa que lleva tres dias dentro'. Suspense puro.

Jornada 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

2-2 (D)

No puede ser! Buenos Aires Pecho Frío marca! Hemos regalado el gol con esa salida en falso.

Subida de terreno fenomenal de Vicente Casanova y Marzol, atraviesa el mediocampo como un bolido. GOOOOL para Vicente Casanova y Marzol ! Que hazana individual, se llevo a TODOS los defensas y marco. MAGISTRAL !

Gol de Buenos Aires Pecho Frío! Ahi esta, la bofetada que nos mereciamos por jugar tan mal.

La presión sube al máximo, el gol es cuestión de tiempo. Pase delicioso de Adama Traoré, el balon se desliza detras de los centrales y Elon Musk esta ahi para devorarlo. Que vision. Elon Musk recibe, se prepara, y COLOCA a la escuadra! GOOOOL, quirurgico!

Corner rechazado por la defensa, era el YouTuber en el lanzamiento. En esa posicion, hay que encontrar el timing y la zona para superar a la defensa en estas situaciones. Contraataque perfecto hasta el ultimo segundo cuando todo se derrumba. Intento de Elon Musk, se VAAAAAA y va a puerta! El portero se tira bien y bloquea. Sin gol.

La impaciencia se lee en todas las caras. Dora Márquez ata y desata sus cordones por tercera vez. MrBeast se cruje los dedos uno a uno. El partido esta cerrado y todo el mundo lo sabe. El mister busca la llave: "Hay que encontrar la brecha en los primeros 15 minutos o nos vamos a arrepentir." Segun sus companeros, Elon Musk es incapaz de pasar por un pueblo sin parar a comprar rosquillas en la panaderia local. Lleva un mapa de las mejores panaderias de Espana en el movil. Y ahora, nuestro concurso televisivo Alli Abajo del Marcador! Para ganar una hucha con forma de jamon iberico, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantos grados a la derecha hay que girar la antena para pillar el canal de las peliculas?' Es la hora de la verdad. Los equipos retoman posiciones. MrBeast aplaude tres veces, su ritual antes de cada parte. Ole.

León XIV intenta la pared con Alberto Núñez Feijóo y sale! La pared es perfecta, León XIV gana el duelo sin tocar al rival. Posición adelantada del Arzobispo, MrBeast lo había buscado en profundidad. Despeje del agricultor o agricultora hacia Adama Traoré, el balon recorre todo el campo. En su posicion, no solo se trata de atajar, la distribucion tambien cuenta. Adama Traoré la desliza hacia Elon Musk, pegadita al cesped, milimetrica. Que clase.

Falta de Lamine Yamal con un centro tenso, Vicente Casanova y Marzol se encuentra con espacio en el segundo palo. El centro del Sacerdote católico es bloqueado por un defensor. Es el riesgo cuando centras desde esa zona, la defensa esta pendiente. Corner de Alberto Núñez Feijóo, la defensa despeja de cabeza, el balon es mandado lejos del area.

Xavi Hernández pasa corto a Dora Márquez, el balon vuelve, nuevo centro en camino. Pase atras de Dora Márquez, el balon recorre el area a ras del suelo hasta Lamine Yamal. Lamine Yamal con la porteria abierta de par en par gracias a Xavi Hernández... y la manda por encima del larguero. No nos lo creemos.

Dora Márquez manda el balon fuera con un despeje de panico. El entrenador pone cara rara pero el resultado esta ahi. Futbol esteril, parece un partido de beneficencia.

Transicion rapida, tres toques y se planta solo, pero la definicion falla. Sergio Ramos encuentra la autopista y sirve a Vicente Casanova y Marzol a la espalda del ultimo defensor. Eso es billar a tres bandas. El asistente no duda, Vicente Casanova y Marzol estaba en fuera de juego sobre el pase de Lamine Yamal.

Adama Traoré cambia el punto de ataque con un pase rasgado a Lamine Yamal. La defensa queda completamente descolocada. Lamine Yamal entrega el balon directamente al rival, pase completamente errado. La presion aumenta. Despeje de emergencia de Lamine Yamal, le ha dado como si quisiera romper el balon. Se fue a la tribuna, y que? La porteria esta a salvo. Xavi Hernández suelta un balon rasgado hacia Vicente Casanova y Marzol, vuela por el aire y cae como una pluma. De otro planeta.

Sultan Kösen sale jugando desde atras con Xavi Hernández, pase corto, controlado. El tecnico asiente satisfecho. Xavi Hernández la pone en los pies de León XIV, un toque y a correr. Esto es seda pura. La pelota va de un lado a otro pero no hay ni una sola idea arriba. Vicente Casanova y Marzol prueba suerte y es un desastre. El balon sube tanto que se pierde de vista.

Igualada. MrBeast recoge el brazalete de capitan que habia dejado en el suelo durante el partido y lo guarda con cuidado en la bolsa. León XIV espera en la puerta. "Bueno, nos vamos?" "Nos vamos." Nada mas. Hay noches en las que las palabras sobran. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Alli Abajo del Marcador! Eustaquio Puchero Gomez-Calatrava, de Almonacid de la Sierra, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos grados a la derecha hay que girar la antena para pillar el canal de las peliculas?'. La respuesta era por supuesto siete grados y medio, pero solo funciona si sujetas la antena con una mano y levantas el pie izquierdo. Eustaquio se lleva esta magnifica hucha con forma de jamon iberico! Y ahora: 'Ven a cenar conmigo, pero todos piden el menu del dia y luego critican que no hay entrante'. El vino de la casa es innegociable. Puntuacion: 4/10 por el mantel.

Jornada 10 — vs Rio Malandro FC

1-2 (D)

Saque largo de Sultan Kösen, Dora Márquez se posiciona y recoge en campo contrario. Arrancamos. Dora Márquez domina a su marcador en el aire, cabezazo potente que despeja el peligro. Es el amo del juego aereo. Que SALTO de Dora Márquez! Sube mas alto que nadie en el servicio de Elon Musk y marca de cabeza. GOOOL!

Estamos en el descuento, la tension sube un escalon mas. Lamine Yamal pierde tiempo sin pudor pero con eficacia. El rival no puede hacer nada. Lamine Yamal corta la jugada con una entrada un poco pasada. Tiro libre. Lamine Yamal envia una falta con precision quirurgica al area, Elon Musk esta en la recepcion. OHHH el cabezazo de Elon Musk! Se va justo a la derecha del palo, el portero estaba batido!

Sultan Kösen distribuye corto hacia Xavi Hernández, sin riesgo, sin adornos. El balon se mueve, el equipo respira. Interceptacion de Xavi Hernández! Ha leido la intencion del pase a Sergio Ramos con dos segundos de ventaja. Futbol de elite. Contra fulgurante pero el disparo se va tan fuera que da pena. Carrera desenfrenada de MrBeast, sube sesenta metros en solitario eliminando a tres defensores. El YouTuber arma y tira, fuera pero cerca. En esa posicion, hay que seguir intentando, el gol va a llegar.

Entrada impecable de Adama Traoré! Se tira al suelo, recupera el balon y sale limpio. Eso es defender con clase. Que barbaridad de Adama Traoré! Un pase que corta la defensa como un bisturi y Lamine Yamal sale lanzado a porteria. Esto es arte puro. Lamine Yamal suelta un DISPAROOOO con la zurda, va a la escuadra pero el portero la manda a corner!

El mediocampista rival esta acosado, larga el balon a las nubes. Dora Márquez agarra al rival en un saque de banda. Tiro libre directo. El tiro libre de Dora Márquez es frenado por la barrera. Los defensores han saltado bien. Corner del Arzobispo y CAOS en el area! En esa posicion, saber crear desbarajuste en las jugadas a balon parado es fundamental.

El mister lo cambia todo. Sistema, posiciones, consignas. Elon Musk se encuentra recolocado, Xavi Hernández tambien. "Lo que hemos hecho en la primera parte lo borramos. Lo quemamos. No ha existido jamas." Los jugadores escuchan, sombrios, conscientes de que la segunda parte es un partido de supervivencia. Como una final de Copa en el minuto 85. Atencion al dato: Sultan Kösen dice que aguanto 14 minutos con un cubito de hielo en la boca sin escupirlo, record absoluto del vestuario. A sus 44 anos, sigue retando a los nuevos fichajes y ninguno ha conseguido superarle. El preparador fisico no sabe si sentirse orgulloso o preocupado. Y ahora, nuestro concurso televisivo El Tiempo es Oro y el Pan con Aceite Tambien! Para ganar un exprimidor manual con forma de la Sagrada Familia, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'Cuantos litros de aceite de oliva consume un espanol si cuenta el que usa para mojar pan a escondidas?' Pitido, arrancamos! Sultan Kösen grita consignas a sus companeros antes incluso de que el balon ruede. El tempo esta marcado. Aqui manda el.

Gol de Rio Malandro FC! Que manera de encajar, la defensa ha hecho agua.

Sultan Kösen mima un penalti clavado por la escuadra, brazo levantado en seguimiento congelado. León XIV hace la ola con gracia de contorsionista. Sultan Kösen aplaude solemne. La grada copia el movimiento en cadencia.

Dora Márquez se la da a Elon Musk al pie, es lo basico pero ejecutado con precision quirurgica. Desborde del ingeniero con velocidad pura. Eso es exactamente lo que se espera en esa posicion: arremeter y desbordar. Elon Musk tira al delantero del hombro hacia atrás, falta de manual. Tarjeta amarilla para Elon Musk, ha tirado del rival para matar la jugada. Oficio puro.

Gol de Rio Malandro FC! Nos duele, nos duele mucho. La aficion esta en silencio.

Sultan Kösen despliega una pancarta que tenia escondida en el pantalon: 'PARA LOS PIBES DEL BARRIO'. La grada explota. Sergio Ramos hace un corazon con las manos. Sultan Kösen por fin aparece, totalmente sin aire, se derrumba a su lado.

Balon a la espalda de la defensa del YouTuber, Lamine Yamal queda solo ante el portero. Ese es el tipo de pase que justifica cualquier fichaje. Lamine Yamal va con todo y tira! Fuera, pasa justo a la izquierda del arco. Nada lejos. Distribucion corta de Sultan Kösen a Sergio Ramos, circulando atras, la presion queda anulada. Balonazo monumental de Sergio Ramos a León XIV, el tipo de pase que levanta al estadio entero. Cabezazo dominante de León XIV en el corner, aplasta a su marcador y gana el duelo aereo. El estadio ruge.

El político cierra la linea de pase a Adama Traoré con una anticipacion soberbia. Inteligencia tactica de primer nivel, marca la diferencia. Pase sublime de Alberto Núñez Feijóo para Sergio Ramos que se cuela entre los dos centrales como un fantasma. La linea esta destrozada. Sergio Ramos mete gas por su banda, el lateral no tiene ninguna oportunidad. La velocidad manda. Centro de Sergio Ramos desde la izquierda, el balon recorre toda el area chica y encuentra a Alberto Núñez Feijóo en el palo lejano. Balon blocado con las dos manos por Sultan Kösen en su area. Gesto sobrio pero ultra eficaz. Nivel altisimo.

Saque rapido con la mano de Sultan Kösen hacia Adama Traoré por la banda, distribucion agil e inteligente. Vamos. Adama Traoré levanta la cabeza y lanza un pase largo hacia Xavi Hernández. El balon traza un arco perfecto en el cielo. Desborde de Xavi Hernández por el flanco izquierdo, borra al defensor con velocidad pura.

Que frustracion, iban lanzados y el ultimo pase no llega a nadie. Vicente Casanova y Marzol arma y TIRA! Fuera pero ha rozado el poste. Mala suerte! El agricultor o agricultora lanza con la mano hacia Alberto Núñez Feijóo, rapido e inteligente. Cuando tu ultimo hombre juega asi con los pies, lo cambia todo. Alberto Núñez Feijóo alimenta a Dora Márquez en carrera, preciso y decidido, la linea defensiva esta rota.

Se termina y Rio Malandro FC se lleva los puntos. Sultan Kösen se queda sentado en el banquillo mientras el estadio se vacia, como un espectador que no puede irse tras una pelicula triste. Alberto Núñez Feijóo viene a sentarse a su lado. "Cenamos pasta esta noche?" La vida sigue. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso El Tiempo es Oro y el Pan con Aceite Tambien! Hermogenes Salmorejo Ortega-Palillo, de Letur de la Mancha, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos litros de aceite de oliva consume un espanol si cuenta el que usa para mojar pan a escondidas?'. La respuesta era por supuesto 47 litros al ano, de los cuales 30 se consumen directamente con pan cuando nadie mira. Hermogenes se lleva este magnifico exprimidor manual con forma de la Sagrada Familia! Esta noche, estreno absoluto: 'First Dates, pero es la comida del domingo con tu madre y te pregunta cuando vas a sentar la cabeza'. No hay escapatoria. No hay postre.

Jornada 11 — vs Istanbul Cehennem FK

1-2 (D)

Cano de Xavi Hernández, el balon pasa entre las piernas del defensor. Hay que repetir eso. Xavi Hernández se mete en el area y es SEGADO por el defensa! Penalti! El arbitro es categorico. Todo el banquillo esta de PIE, la atmosfera es ELECTRICA! Xavi Hernández manda al portero al lado contrario desde los once metros. No le temblo nada. GOOOL!

Sergio Ramos lanza un largo diagonal a MrBeast, cambia completamente el punto de ataque. Balon al espacio del YouTuber para Dora Márquez, el carril esta abierto de par en par. Cuando tienes esa vision, haces dano en cada jugada. El asistente señala fuera de juego de Dora Márquez, el pase de Vicente Casanova y Marzol no servirá. Despeje del agricultor o agricultora hacia Dora Márquez, el balon recorre todo el campo. En su posicion, no solo se trata de atajar, la distribucion tambien cuenta. Arranque de velocidad de Dora Márquez por la banda, el lateral no puede seguir el ritmo.

Que tackling de Sergio Ramos! Va solo al balon, lo gana y sale jugando. Eso es defender con los galones bien puestos. Brillante cambio de juego de Sergio Ramos! El balon recorre todo el ancho del campo y cae frente a Alberto Núñez Feijóo.

MrBeast cambia el juego hacia Lamine Yamal en la banda contraria, pedazo de pase diagonal! Lamine Yamal mete un latigo al area, Xavi Hernández se anticipa al primer palo y llega primero al balon. Balon cazado en el aire por Sultan Kösen, dominio absoluto. Salida limpia de Sultan Kösen por el suelo hacia Xavi Hernández, la presion queda evitada, la trampa se activa.

Adama Traoré despeja a la desesperada y el balon acaba en las vallas publicitarias. Es feo, es bruto, pero la porteria sigue a cero. Sergio Ramos roba el balon destinado a Vicente Casanova y Marzol, se posiciono antes de que saliera el pase. Anticipacion total. Contra rapido, el delantero llega solo pero la pega a la grada. El Arzobispo suelta y va a puerta! El portero manda a corner. En esa posicion, atreverse a disparar asi es lo que marca la diferencia. El corner de León XIV es despejado inmediatamente en el primer palo, la defensa esta atenta.

El mister entra en el vestuario y revienta la papelera contra la pared. El estruendo metalico hace saltar a todo el mundo. "Que COJONES es este espectaculo?!", grita con la cara roja como un tomate de Almeria. Lamine Yamal agacha la cabeza. Nadie se atreve a cruzar la mirada del mister. El silencio que sigue es mas violento que el grito. Nos cuentan que León XIV fue el rey de la petanca en las fiestas de su barrio antes de dedicarse al futbol. Su padre sigue sin perdonarle que dejara la petanca por esto. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Voz del Pueblo! Para ganar un tapete de ganchillo hecho por una abuela anonima de Albacete, envien un SMS al 3615 y respondan a esta pregunta: 'A que temperatura se derrite un mantecado de Estepa en agosto?' Los jugadores vuelven transformados. Al menos es la impresion que da Dora Márquez, que recorre el terreno con una autoridad nueva. El sol de la tarde les da en la cara.

No me lo creo! Istanbul Cehennem FK marca! Fallo garrafal en la salida del balon.

Sultan Kösen abre los brazos como un avion, hace 'brrrum brrrum' con la boca, corre alrededor del circulo central. MrBeast le sigue como segundo avion, se oye el ruido de los motores. Sultan Kösen hace de torre de control. Ambiente de campamento de verano.

Intervencion brutal de Dora Márquez en el area! Todo balon, nada de penalty. Eso es tener personalidad. Dora Márquez cuela a Adama Traoré con un pase cortito por el hueco. Listo como el solo. Pase de Adama Traoré a Sergio Ramos con demasiada fuerza, el balon vuela y sale por la otra banda. Tres contra uno y se las arreglan para fallarlo todo, increible.

MrBeast manda una falta venenosa a la zona, Adama Traoré esta al acecho. Duelo aereo magistral de Adama Traoré, sube mas alto que nadie y despeja de cabeza. El atacante ha sido un mero espectador. Adama Traoré despeja el peligro de un patadon brutal, el balon vuela hacia lo lejos. No es momento para hacer cosas bonitas.

Sultan Kösen la manda larga hacia Xavi Hernández, no es bonito pero es efectivo. El balon esta adelante, mision cumplida. Espectacular Xavi Hernández! Lee el pase largo hacia MrBeast y lo intercepta con total autoridad. El contra esta lanzado, pero pierden el balon tontamente al servirla. Elon Musk agarra a todos desprevenidos con una carrera solitaria, es imparable. Elon Musk le pega y PAAAAAAM! Fuera pero el balon beso el palo al salir.

Sultan Kösen inicia la transicion con un saque rapido hacia Alberto Núñez Feijóo, el contraataque es un rayo. El político acelera y vuela por el pasillo. En esa banda, un jugador con esa velocidad lo cambia todo. El centro del político termina en los guantes del portero. Le pasa hasta a los mejores, pero frustra en esa posicion. Sultan Kösen salta, atrapa, aterriza. Todo fluido, todo controlado. El meta esta en modo AUTORIDAD. Sultan Kösen juega corto con Xavi Hernández, salida desde atras. Riesgo calculado.

GOOOOL para Istanbul Cehennem FK! Nos han robado la cartera con ese contraataque.

Sultan Kösen finge un infarto, cae de espaldas con las manos en el pecho. MrBeast hace de medico corriendo a auxiliarle. Sultan Kösen hace del cura dando la extremauncion. El estadio se muere de risa. Tres minutos enteros de circo antes de que el arbitro pueda reanudar.

Gran despeje de Sergio Ramos bajo la presion del delantero, el balon sube al cielo y cae en el centro del campo. El YouTuber es dominado en el duelo aereo por su rival directo. Perder un duelo asi en su posicion es una senal de alarma para toda la defensa. OHHH el cabezazo del político se va por encima! En esa posicion tiene el timing y la elevacion, solo le falta un poquito de punteria. Sergio Ramos saca el balon por la banda con una barrida desesperada, el gesto es de panico pero salva la situacion.

Derrota. MrBeast camina hacia el tunel con la cabeza gacha, los tacos arrastrando por el cesped. Adama Traoré recoge una botella del suelo y bebe sin ganas. El mister les espera en el pasillo con los brazos cruzados. El vestuario va a ser un funeral. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Voz del Pueblo! Visitacion Manteca Serrano-Torres, de Fuente-Alamo de Murcia, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'A que temperatura se derrite un mantecado de Estepa en agosto?'. La respuesta era por supuesto a 23 grados, pero ellos se derriten antes de que los saques de la caja. Visitacion se lleva este magnifico tapete de ganchillo hecho por una abuela anonima de Albacete! Y para cerrar la noche: 'Wheel of Fortune, pero la ruleta es la lavadora del piso compartido y nadie sabe de quien es la ropa que lleva tres dias dentro'. Suspense puro.

Jornada 12 — vs Milano Piano-Piano

1-2 (D)

Dora Márquez para Elon Musk, directo, seco, el balon vuela pegado al cesped. PALO para Elon Musk! El poste salva al portero que estaba completamente batido. Mala suerte. Alberto Núñez Feijóo ESTABA AHI, como un autentico ZORRO! En el centro raso de Xavi Hernández empuja desde 4 metros. GOOOL!

Cambio de banda de Elon Musk, el balon recorre cuarenta y cinco metros aereos y Alberto Núñez Feijóo lo baja con un toque de seda. Clase pura. Descarga limpia del político a Lamine Yamal al hueco. Lo minimo para un jugador de su categoria, pero hecho con una clase descomunal. Lamine Yamal desborda a su rival con una aceleracion repentina, el defensor queda clavado. Lamine Yamal desliza un pase atras quirurgico por el suelo para Dora Márquez en el area chica. Eso es terciopelo puro.

GOOOOL de Milano Piano-Piano! Un mazazo, no nos lo esperabamos para nada.

Sultan Kösen corre al banderin de corner, lo arranca del suelo y lo planta en el circulo central como si conquistara territorio. Adama Traoré hace saludo militar en broma. La grada responde con un tifo espontaneo. El megafono pincha una cancion de los 90.

Sultan Kösen distribuye con la mano hacia Alberto Núñez Feijóo en la banda, contraataque instantaneo lanzado. Salida de balon desde atras: Alberto Núñez Feijóo para Xavi Hernández, sin riesgo, con criterio. Arranque devastador de Xavi Hernández, devora al lateral en el flanco derecho. Centro picado de Xavi Hernández por encima de la defensa, León XIV esta debajo. Ese es el pase letal.

Sultan Kösen catapulta el balon hacia Vicente Casanova y Marzol desde el area chica, treinta metros por el aire. Menudo pie. Pase a la nada de Vicente Casanova y Marzol, nadie lo recibe, el balon queda en pies del rival. Un regalo. Despeje por instinto de Adama Traoré que aparta el balon con la punta del pie. Iba mal la cosa pero lo salvo todo.

El mister lo cambia todo. Sistema, posiciones, consignas. Xavi Hernández se encuentra recolocado, Elon Musk tambien. "Lo que hemos hecho en la primera parte lo borramos. Lo quemamos. No ha existido jamas." Los jugadores escuchan, sombrios, conscientes de que la segunda parte es un partido de supervivencia. Como una final de Copa en el minuto 85. Atencion a esto: Sultan Kösen es campeon comarcal de parchis tres anos seguidos. No es broma, tiene los trofeos en la vitrina al lado de sus botas de oro. Dicen que su capacidad tactica en el tablero es lo que le hace leer tan bien los partidos. Y ahora, nuestro concurso televisivo Ven a Cenar Conmigo Si Te Atreves! Para ganar una aceitera con forma de la Giralda, envien un SMS al 902VINO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos suspiros hacen falta para inflar un colchon de playa en Torrevieja?' Suena el silbato, arranca la segunda parte! Alberto Núñez Feijóo coge el balon de inmediato y pone el juego en marcha. A por ellos.

Adama Traoré gira y suelta un pase cruzado a Xavi Hernández, el balon corta el aire y cae en un centimetro. Vision pura. Gran vision de Xavi Hernández que encuentra a Elon Musk en el carril derecho con un pase a hectareas de espacio. Sitio para respirar. El ingeniero mete un centro clasico para Alberto Núñez Feijóo en el area. Cuando tienes esa calidad de centros desde la banda, haces estragos.

Que pase de Lamine Yamal! El balon pasa entre las piernas de un defensor y Vicente Casanova y Marzol queda completamente solo. Eso es terciopelo. Tiro de Vicente Casanova y Marzol, fuera! Coquetea con el palo, falla por milimetros. Fase muerta del partido, nadie quiere arriesgar ni un pase. El arbitro sanciona a Dora Márquez por una entrada tardia. Lo minimo.

Entrada decisiva de Alberto Núñez Feijóo! Frena al delantero que iba lanzado, se lleva el balon. Sin falta, sin duda. Salen al contra tres contra dos y lo malgastan todo con el ultimo pase. Elon Musk lo intenta pero se va a la derecha del arco. No muy lejos. Dominio de pizarra, ni un centro, ni un remate.

Marca Milano Piano-Piano! Un centro al area y remate de cabeza sin oposicion. Patetico.

Defensor muerto. Sultan Kösen mima un francotirador apuntando a la grada visitante, dedo como gatillo, frio como el hielo. Xavi Hernández completa la coreografia desplomandose. Sultan Kösen llega tarde, se tira sobre el monton, provoca un rugido en las tribunas.

Pase telepatico de Xavi Hernández a MrBeast, como si lo hubieran ensayado mil veces. El balon se cuela a la espalda de la defensa. Carrera desenfrenada de MrBeast por la banda, el defensor corre detras pero nunca lo alcanza. Fallo! MrBeast se tira al suelo pero el rival ya habia movido el balon. Demasiado tarde. El joueur se va con roja directa, ultimo hombre. Su equipo debera sufrir en inferioridad numerica.

Adama Traoré anticipa la carrera de Dora Márquez y lanza un misil raso detras de la defensa. Conexion perfecta, futbol total. Dora Márquez intenta un pase filtrado pero lo cortan a medio camino. Demasiado obvio. Contraataque desde su propia porteria, y todo para mandar el centro al limbo. MrBeast toma el balon y decide atravesar toda la cancha, los defensores caen uno por uno.

Saltan sobre cada pase, la intensidad es aterradora. Obstruccion de Xavi Hernández, se cruza en el camino del rival. Tiro libre. Amarilla merecida para Xavi Hernández, las faltas se acumulaban y la tarjeta era obligatoria. Xavi Hernández juega la falta en retroceso sobre León XIV, buscan el angulo de tiro. León XIV la curva con la derecha, GIRAAAAA pero sale justo al lado del palo. Tan cerca!

Pitido final, derrota, decepcion. Vicente Casanova y Marzol se quita las botas antes de llegar al tunel, camina descalzo sobre el frio del pasillo. Lamine Yamal le pasa unas chanclas sin decir palabra. El gesto vale mas que cualquier discurso. Se conocen de memoria. La derrota tambien se comparte. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Ven a Cenar Conmigo Si Te Atreves! Deogracias Empanada Herrero-Manzano, de Aldeanueva de la Vera, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos suspiros hacen falta para inflar un colchon de playa en Torrevieja?'. La respuesta era por supuesto 4.872, pero si eres de Murcia bastan 3.000 porque suspirais mas fuerte. Deogracias se lleva esta magnifica aceitera con forma de la Giralda! Y para dormir como angelitos: 'CSI Garaje — quien ha rayado el coche?'. Las pruebas apuntan al vecino del quinto, pero la comunidad no se pone de acuerdo. Continuara. Siempre continuara.

Jornada 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-0 (V)

Recuperación y velocidad pura, esto es fútbol de alta tensión. El ingeniero arma la pierna y manda un ZAPATAZO a la escuadra! En esa posicion, ese nivel de potencia es lo que te hace imprevisible. GOL!

Elon Musk encuentra la camara de television y la besa como si fuera un amor perdido. Sergio Ramos hace de pareja celosa al lado. La retransmision en directo se queda ocho segundos enteros, los comentaristas lloran de risa. Los memes circulan antes de que se saque de centro.

El Sacerdote católico la pone corta para Sergio Ramos, al pie, sin complicarse. Buen criterio. Sergio Ramos agarra la camiseta del rival, el arbitro pita. Tiro libre.

Contraataque relampago pero el ultimo pase es horrible, todo desperdiciado. Balon en profundidad de Alberto Núñez Feijóo, Adama Traoré habia arrancado medio segundo antes y el timing es de relojeria. Perfeccion. Adama Traoré quiere filtrar un pase a Vicente Casanova y Marzol entre lineas pero el peso esta totalmente mal. Interceptado.

Sergio Ramos cierra espacios y roba el balon antes de que Xavi Hernández pueda recibirlo. Posicionamiento perfecto. Que ocasion desperdiciada, el contra era perfecto hasta el ultimo balon.

MrBeast y Dora Márquez intercambian pases en el corner, buscan la apertura para un centro mas peligroso. Gran desmarque de Dora Márquez por la banda, centro perfecto para León XIV en el area. Este es el momento. Centro fallado del Arzobispo, se va por la banda. A este nivel se espera mas precision en los centros.

El ambiente esta tan bueno que el mister casi no se atreve a intervenir. Adama Traoré cuenta como su regate ha mandado al defensa de Sevilla Olé-Olé a resbalar tres metros por el cesped. "El pobre ha arado la hierba con la barbilla, tio!" El vestuario explota. Hasta el medico que esta cosiendo una ceja se rie. Xavi Hernández tiene fama de quedarse dormido en cualquier sitio. Una vez se quedo frito en la sala de prensa antes de una rueda de prensa y los periodistas le sacaron fotos durante 10 minutos antes de despertarle. Con 170 cm desparramado en la silla, la imagen fue portada de medio pais. Y ahora, nuestro concurso televisivo Tu Si Que No Vales! Para ganar un juego de cubiertos con mango de corcho extremeno, envien un SMS al 3617 y respondan a esta pregunta: 'En que mes del ano los churros saben mejor y por que?' Vuelta al cesped. Lamine Yamal sopla fuerte, se ajusta el brazalete y se coloca en posicion. Esto va a ser de infarto.

Los dos equipos se miran de reojo sin atacar, esto es un peñazo. Parece un entrenamiento, blando y previsible. El joueur cambia el juego hacia León XIV, cincuenta metros de pase cruzado. Eso es su especialidad. León XIV se eleva majestuosamente y gana el duelo de cabeza. El balon queda lejos, el peligro eliminado.

Sultan Kösen lanza rapido con la mano hacia Elon Musk, distribucion veloz, el rival no logra acomodarse. Elon Musk lee como un libro abierto la jugada rival, intercepta el pase a Sergio Ramos y el publico enloquece! Contra relampago, pero la definicion es catastrofica.

Combinacion fulminante: Lamine Yamal a Elon Musk, el balon apenas toca la hierba entre los dos. Pequeño desmarque y Elon Musk la pone para Lamine Yamal, el timing es perfecto, se abre el hueco. Lamine Yamal manda un centro desde la banda para Alberto Núñez Feijóo, el balon queda colgado en el area! Cabezazo de Alberto Núñez Feijóo, hizo todo bien menos la definicion! Se va afuera, el portero agradece a los palos. Fase horriblemente aburrida, el público está empezando a irse.

Alberto Núñez Feijóo la rueda hacia Vicente Casanova y Marzol, el balon va pegado al suelo, sin botes, sin dudas. Regate de Vicente Casanova y Marzol en el area, un recorte y el defensor esta fuera de la jugada. Peligroso. Tiro libre concedido por Vicente Casanova y Marzol, una intervencion algo torpe sobre el portador. Tarjeta amarilla para el Sacerdote católico, una falta grosera indigna de esa posición. Vicente Casanova y Marzol intenta superar la barrera en la falta pero queda bloqueado. Una lastima.

Alberto Núñez Feijóo saca el balon a patadas de su area. La elegancia para otro dia, esto era guerra total. El partido se arrastra, la pelota apenas pasa de la línea de medio campo. El equipo se ha crecido, cada jugador está dando el ciento por ciento. Elon Musk se desborda por la derecha y manda un centro flotado, León XIV gana la batalla aerea.

Se acabaron los noventa minutos y empieza la fiesta! Alberto Núñez Feijóo levanta los brazos y la grada responde con una ola que da tres vueltas al estadio. MrBeast intenta surfearla desde el cesped. No funciona pero la intencion es lo que cuenta. Sevilla Olé-Olé ya piensa en el proximo partido. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Tu Si Que No Vales! Consolacion Tortilla del Prado, de Bercianos del Real Camino, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'En que mes del ano los churros saben mejor y por que?'. La respuesta era por supuesto en enero, porque despues de las uvas de Nochevieja el cuerpo necesita grasa para sobrevivir al invierno. Consolacion se lleva este magnifico juego de cubiertos con mango de corcho extremeno! No apaguen la tele! Viene: 'El precio justo, pero todo son cosas del bazar chino y nada tiene etiqueta'. Piluca de Albacete apuesta 1,80€ por un unicornio de ceramica. Gana.

Jornada 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-2 (D)

Salen disparados pero el ultimo gesto falta totalmente. Carrera loca del Arzobispo, atraviesa la cancha con el balon. Cuando un jugador en ese puesto se pone a correr asi, es el caos para el rival. VASELINA del Arzobispo por encima del portero! GOL! En esa posicion, cuando tienes esa capacidad de leer el juego y definir con tanta CLASE, eres simplemente un ARTISTA.

Despeje brutal de Adama Traoré en el barullo, ha sacado el balon del area a puro golpe. Mision supervivencia completada. Momento muerto en el Bernabéu... digo, en el partido, qué aburrimiento. No hay desmarques, no hay verticalidad, tocar por tocar.

El Arzobispo saca una ruleta sobre el defensor. En esa posicion, un gesto tecnico asi es la cereza del pastel. El Arzobispo suelta un misil, A PUERTAAAAA! Pero el portero esta ahi. En esa posicion, esa pegada es un arma letal.

Sultan Kösen lanza el balon por todo el campo, cae sobre Adama Traoré despues de cincuenta metros de vuelo. Vieja escuela. Adama Traoré mete una diagonal ridicula a Xavi Hernández. El balon cruza el campo en tres segundos. Xavi Hernández la abre para Adama Traoré, pase sencillo, intencion clara. Futbol con sentido. Adama Traoré filtra un pase de la muerte para Alberto Núñez Feijóo, la linea defensiva queda completamente rota. No hay quien pare esto.

GOOOOL de München Ordnung-Muss-Sein! Madre mia, nos han marcado. La defensa estaba perdida.

Sultan Kösen mima un penalti clavado por la escuadra, brazo levantado en seguimiento congelado. Lamine Yamal hace la ola con gracia de contorsionista. Sultan Kösen aplaude solemne. La grada copia el movimiento en cadencia.

Sergio Ramos se agarra la cabeza y suelta un largo "joder" apenas audible. Elon Musk a su lado no dice nada, la mirada perdida. La primera parte ha sido una pesadilla y todo el mundo lo sabe. El mister recoge los pedazos: "No nos vamos a morir esta noche. Vamos a reaccionar. O eso, o nos vamos a casa con el rabo entre las piernas." Sergio Ramos jura que una vez se echo una siesta de exactamente 22 minutos sin despertador y se levanto solo. Dice que su cuerpo tiene un reloj interno perfecto calibrado por anos de siestas espanolas. Con 184 cm de humanidad, cuando se tumba en el sofa del vestuario, nadie se atreve a molestarle. Y ahora, nuestro concurso televisivo La Cuenta Atras del Cocido! Para ganar un par de zapatillas de esparto con luces LED, envien un SMS al 902GAZPACHO y respondan a esta pregunta: 'Cuantos metros de chorizo hacen falta para dar la vuelta a la Plaza Mayor?' Ya estan de vuelta. El cesped los espera, la grada tambien. 45 minutos para cambiarlo todo o confirmarlo todo.

Xavi Hernández juega la falta corta y rapida para Dora Márquez, pillan a todos a contrapie. Dora Márquez suelta y ROZAAAAA la madera! Centimetros de un gol, que mala suerte. Pase, pase, pase, atras al portero... siempre lo mismo. El centro de MrBeast es demasiado fuerte, el portero atrapa tranquilamente en su area.

Madre mia el barullo tras el corner de MrBeast! Tres remates bloqueados, la defensa sobrevive de chiripa! Despeje de emergencia del Sacerdote católico, el balon vuela cincuenta metros. En ese puesto, saber cuando despejar es tan importante como saber cuando jugar. Un 80% de posesion y siguen 0-0, ya esta todo dicho. Momento de pausa total, el balón pasea sin rumbo por el medio campo. Momento cumbre del partido, el estadio está a punto de estallar.

El YouTuber desborda por la banda y deja al lateral plantado. En esa posicion, la velocidad es el arma absoluta. Centro fuera de alcance de MrBeast, Sergio Ramos no puede hacer nada, esta demasiado alto. Sultan Kösen saca largo hacia Xavi Hernández, el balon vuela directo al campo rival. Xavi Hernández rota el juego con un pase cruzado milimetrico a Elon Musk. La banda lejana esta completamente desierta.

GOOOOL! München Ordnung-Muss-Sein nos castiga! La defensa estaba en las nubes.

Sultan Kösen se arranca la camiseta y la hace girar sobre su cabeza como un lazo, torso desnudo bajo los focos. Lamine Yamal salta a su espalda, Sultan Kösen ya esta en el circulo central en sprint. La grada norte se levanta como un solo hombre, las butacas golpean, las bengalas se encienden en las cuatro esquinas.

Diagonal soberbia del político a Elon Musk, el balon cruza todo el campo. Cuando tienes esa varita magica, la usas. Desmarque por la izquierda de Elon Musk, centro flotado hacia Xavi Hernández que salta mas alto que todos en el segundo palo. Xavi Hernández intenta ganar el balon por arriba pero su rival lo domina sin piedad. Superado en el aire.

Sergio Ramos bloquea el carril de pase a Lamine Yamal y recupera la pelota sin esfuerzo aparente. Puro talento. Diagonal de Sergio Ramos a Adama Traoré, quirurgico, el balon elimina a seis rivales de un solo trazo. Adama Traoré le gana la partida al lateral con un pico de velocidad, es imparable por ese lado. El centro de Adama Traoré esta a kilometros de Elon Musk, completamente fuera de contexto. Lamine Yamal rasca el balon con los tacos bajo presion, sale corner. No es limpio pero asi es el futbol, a veces solo hay que sobrevivir.

Adama Traoré despeja con la derecha bajo una presion brutal, el balon se va por la linea de banda. Sin florituras, pura supervivencia. Circulan el balon en el circulo central sin asumir ningun riesgo.

Se acabo y duele. MrBeast se sienta en el cesped con la cara entre las manos. Sultan Kösen se agacha a su lado: "Venga tio, arriba." Pero MrBeast necesita un momento. Los focos del estadio iluminan una escena que nadie quiere fotografiar. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso La Cuenta Atras del Cocido! Nicanor Patatas-Bravas, de Horcajo de Santiago, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantos metros de chorizo hacen falta para dar la vuelta a la Plaza Mayor?'. La respuesta era por supuesto 1.200 metros pero solo si usas chorizo de Salamanca que es mas largo por tradicion. Nicanor se lleva este magnifico par de zapatillas de esparto con luces LED! Llega a su pantalla: 'Cazamariposas: edicion rotonda española'. Un equipo de expertos analiza por que todas las rotondas tienen una escultura absurda. Esta noche: el pulpo gigante de Villajoyosa.

Jornada 15 — vs London Three-Pints

2-2 (D)

Madre mia, gol de London Three-Pints! Su delantero ha hecho lo que ha querido con nuestra defensa.

No pasa nada! Sergio Ramos ha cortado el pase a Lamine Yamal con una lectura impecable del juego. Pase genial de Sergio Ramos! El balon se cuela entre los centrales y Xavi Hernández queda mano a mano. Esto es futbol de otro planeta. Xavi Hernández tiene el don de los grandes delanteros: estar donde hay que estar. En el rechace, la empuja, GOOOL!

Sergio Ramos se desliza sobre la barriga hasta un fotografo de banda y le hace un pulgar arriba. El tipo saca la foto mas cinematografica de su carrera. MrBeast photobomba por detras. Portada de manana.

Lamine Yamal recupera el balon muy arriba en el terreno de juego despues de un pressing de locura. El defensa ha cedido bajo la presion. Un pase laser de Lamine Yamal y la defensa entera queda eliminada, Dora Márquez esta solo ante el portero. El espacio es enorme. Que PRESENCIA la de Dora Márquez en el area! Empuja el balon con la punta de la bota. GOL DE OPORTUNISTA PURO!

Sultan Kösen esprinta desde su area pequena hasta el circulo central — un kilometro a escala de vestuario. El monton se forma sobre Lamine Yamal, ya no se ve, solo los tacos asoman. Los cuatro suplentes han invadido el campo. El arbitro ha renunciado a pitar.

Adama Traoré lee la jugada, se anticipa y mete una entrada limpia. El balon es suyo. Que crack defensivo. Pase clave de Adama Traoré! Pasa entre las lineas con veneno y Lamine Yamal lo recoge en carrera, la defensa queda muerta. Lamine Yamal adelantado por una una en el pase filtrado de Elon Musk, el linier no perdona.

El agricultor o agricultora saca largo hacia Lamine Yamal, cincuenta metros de precision. En esa posicion, los pies ya son obligatorios. Pase demasiado suave de Lamine Yamal, el rival lo roba sin ningun esfuerzo. Bonito contra, el balon vuela hacia delante pero no termina en nada. Elon Musk le regala una autopista a Sergio Ramos con un pase a la espalda del ultimo. El tipo de servicio que vale un gol, sin duda. Fuera para Sergio Ramos, le falta un pelo de precision.

El fisio trabaja los gemelos de Sergio Ramos mientras el mister habla: "Tenemos 45 minutos para marcar la diferencia. London Three-Pints va a apretar, eso seguro. Hay que ser solidos atras y letales delante. No hay sitio para la duda, tios." Sergio Ramos fija un punto invisible en la pared, la mandibula crispada. Como Simeone en noche europea. Segun fuentes del vestuario, Sultan Kösen lleva unas alpargatas de la suerte que le regalo su tia de Albacete. No ha perdido un partido cuando las usa, pero el olor ya es un problema colectivo. Y ahora, nuestro concurso televisivo Saber y Guisar! Para ganar un fin de semana en un camping de Benidorm con todo excluido, envien un SMS al 3030CEBOLLA y respondan a esta pregunta: 'Cuantas capas tiene una cebolla criada en Villaconejos?' Los vestuarios se vacian, el cesped se llena. Alberto Núñez Feijóo ha salido el ultimo, los cordones bien apretados, los ojos entrecerrados por los focos.

Nada que contar, el balón está parado más que en movimiento. La intensidad es máxima, están buscando el gol con toda el alma. Centro raso y fuerte de MrBeast al area, León XIV llega a toda velocidad al primer palo. Esto huele a gol.

Intervencion decisiva del joueur, entrada limpia y balon recuperado. En ese puesto hay que elegir el momento justo, y ahi lo ha clavado. Dora Márquez la mantiene corta con Alberto Núñez Feijóo, sin adornos, pura inteligencia futbolistica. El político lee el movimiento antes que nadie y mete a Adama Traoré en el espacio. Desde esa posicion, ese tipo de pase cambia un partido. Pase desastroso de Adama Traoré, el balon se va fuera del campo. Eso tenia mala pinta desde el principio. Sergio Ramos con una intervencion magistral, entrada limpia y balon recuperado. El arbitro deja seguir. Perfecto.

El YouTuber se anima y DISPARAAAAA! A puerta pero el portero para. En esa posicion, hay que atreverse a disparar y lo ha hecho. Se detiene el juego, el arbitro va a la pantalla. Esto puede cambiarlo todo. El VAR lo tiene claro: penalti! La falta sobre MrBeast es clarisima! Lamine Yamal dispara y el portero lo para! El guardameta tomo la decision correcta, fue paciente. Sultan Kösen encuentra a Elon Musk con un saque largo, el balon sobrevuela el mediocampo y cae justo donde debe.

GOOOOL de London Three-Pints! Jugada colectiva del rival, nos han dado una leccion.

Entrada sin control de Sergio Ramos, vuela sobre el atacante con los dos pies por delante. Tarjeta para Sergio Ramos, la entrada con tacos por delante fue completamente temeraria. Falta de Sergio Ramos jugada como centro, Lamine Yamal se posiciona en el segundo palo. Lamine Yamal salta y gana el duelo en las alturas frente al coloso rival. La elevacion y el timing marcan la diferencia.

Enorme entrada de Sergio Ramos! Corta la jugada ofensiva, se queda con el balon y no hay falta. Espectacular. Salen a la contra como si les persiguiera el diablo, qué velocidad. OOOH Xavi Hernández suelta un canoñazo! A puerta pero el portero saca una paradoñ! El corner de Xavi Hernández es bien resuelto por la defensa, despejado sin problemas.

Dora Márquez rebota en MrBeast, la recibe en carrera, y esta hecho. El tipo de combinacion que hace al futbol hermoso. Dora Márquez pasa por encima por su banda, el lateral esta superado, desbordado, eliminado. Regate fallido de Dora Márquez, el balon se queda en los pies del defensor. Mala eleccion. Adama Traoré se adelanta al pase dirigido a Sergio Ramos y recupera la posesion. Que vision tiene este jugador!

Igualada. Dora Márquez recoge el brazalete de capitan que habia dejado en el suelo durante el partido y lo guarda con cuidado en la bolsa. Alberto Núñez Feijóo espera en la puerta. "Bueno, nos vamos?" "Nos vamos." Nada mas. Hay noches en las que las palabras sobran. Y aqui esta la respuesta a nuestro concurso Saber y Guisar! Primitivo Alcazar, de Daimiel, ha respondido correctamente a la pregunta, que recordemos era 'Cuantas capas tiene una cebolla criada en Villaconejos?'. La respuesta era por supuesto 42 capas, cada una con mas capacidad de hacerte llorar que la anterior. Primitivo se lleva este magnifico fin de semana en un camping de Benidorm con todo excluido! No cambien de canal! Llega: 'Buscadores de Oro en la playa de Benidorm'. Episodio 7: encuentran tres monedas de euro, un pendiente y una dentadura postiza. Hay que vivirlo.