私の理想のサッカーチーム — football_team 🇯🇵

第 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-0 (勝)

ハンド！Keisuke Gotoが打ったボールがディフェンダーの不自然に広げた腕に当たった。PKだ！ 堂安律のゴーーール！氷のようなPK、左に置いてキーパーは右へ。完璧な冷静さ！

Keisuke Gotoが広告ボードによじ登って上に立つ、両腕をVの字に。スチュワードがジェスチャーするけど引き下ろす勇気はない。堂安律が携帯で撮影しながら「レジェンドぉぉぉ！」と叫ぶ。場内DJが九十年代以来誰も聞いてないような曲を流す。

高井幸大、パスの軌道に体を入れてボールを奪取！これが読みの力だ！ 綺麗な速いカウンターだけど最後のシュートはポストの外を掠めた。 ポストがああああ！佐野航大のシュートがギリギリ枠の外に！あと少しで歴史が変わった！

Kazunari Kitaが早くジャンプしすぎて着地してしまい、相手がそのスキを突いてデュエルに勝利した。 鈴木彩艶がボールを中央に弾いてしまった、これは危険だ! Kazunari Kitaがボールを成層圏まで打ち上げた、パニッククリアだが効果的だ。センターバックは任務を果たした。

Rion Ichiharaが相手のパスを先読みして見事にカット！まるで相手の頭の中が見えているかのようだ！ Rion Ichiharaから佐野航大へショートビルドアップ、後ろから丁寧に繋いで安全に前進。 佐野航大がシザースでディフェンダーの腰を砕いた。技術的に暴力的だ。 佐野航大が強烈なクロスをデンジャーゾーンに送り込んだ、佐野海舟が身体ごと飛び込む。エリア内が熱くなってきた。 佐野海舟のヘディング、ポストの横を通過、枠内に飛ばすべきだった。

鈴木彩艶が佐野航大へのクイックスローでトランジションを発火、電光石火のカウンター。速すぎる。 佐野航大がクロスに飛び込み、圧倒的なヘディング！相手がまだ地上にいる間に佐野航大は空を飛んでいた。 佐野航大の電光石火の突破、三歩でディフェンダーに10メートルの差をつけた。 佐野航大の完璧な落とし、堂安律がエリア内でゴールに向かって受けた。夢のシチュエーション。 鈴木彩艶が強烈なシュートから固い手でボールを弾いた! コーナー! ストライカーが信じられない顔!

監督が一人ずつ指示を出す。鈴木彩艶には「お前は化け物だ、そのままガンガン行け」。佐野海舟には「右サイドちょっと締めろ、後半相手が押してくるぞ」。みんな作戦が機能してると分かってるから、笑顔で聞いてる。 速報です。鈴木彩艶は自宅でラーメンの麺を手打ちしているそうです。製麺機を3台所有し、加水率にこだわりを見せるその姿は、もはやサッカー選手というより職人です。24歳の新たな才能に周囲は驚嘆しています。 さあ、テレビゲーム『こたつ脱出ゲーム』の時間です！AI温度調節付き最新型こたつを獲得するには、0570-NUKE にSMSを送って質問に答えてください：「こたつの中の温度は外気温より平均何度高い？」 笛が鳴って再開！ボールが転がる前から鈴木彩艶がチームメイトに指示を飛ばしてる。テンポは鈴木彩艶が決める。

Ryunosuke Satoが全力で飛び込むが、掴んだのは空気だけだった。 鈴木彩艶が中央に弱く弾いてしまい、相手は先制ゴールに紙一重だった! 高井幸大が必死にクリアしてボールは広告看板に当たった。醜い、激しい、しかしネットは揺れなかった。

監督がベンチで頷いています！小杉啓太のタックル、練習通りの完璧な実行！ 小杉啓太からKeisuke Gotoへ、ダイレクト、キレキレ、ボールが芝の上をジップする。 闘争なし、強度なし、野心なしのピッチ。 パス、パス、パス、キーパーへバック、同じパターンだ。

ベンチは叫び、サポーターは咆哮、最後の狂った攻撃。 キーパーが上がっている、鈴木彩艶がコーナーでヘディングの準備。 Kazunari Kitaが空中戦を制し、Rion Ichiharaにヘッドで落とした。チームのための制空権だ。 Kazunari KitaとRyunosuke Satoが繋がった、ワンタッチずつ、ダンダン、相手はついていけない。

佐野海舟のコーナー、しかしディフェンダーがしっかりと弾き返した。チャンスは消えた。 小杉啓太が強烈なプレッシャーの中、右足でクリア。ボールはタッチラインを割る。華麗さはない、ただの生存だ。 完全に膠着状態、試合は眠りに落ちている。

Kazunari Kitaのモンスタークリア！月までボールを飛ばしたかのようだ。危険は去った。 完全な干ばつ、選手たちは無気力に見える。 チャンスが相手ゴールに雨のように降り注ぎ、GKは砲火の下。 佐野航大がニアポストにカーブをかけたクロス、小杉啓太がエリア内で虎視眈々と構えてる。

勝利！鈴木彩艶がサポーター前で膝スライディング、Rion Ichiharaも合流して二人とも仰向けに倒れた。メディカルスタッフが水を持って走ってくるが、誰も喉は渇いていない。アドレナリンで十分だ。 正解は約30度高いです！つまりこたつの中は常に50度前後で、冬の楽園であると同時に脱出困難な罠でもあります。 地上波ゴールデン「鈴木彩艶の手料理をRion Ichiharaが食べる」。見た目は完全にアウトだが味は「まあまあ」。Paris Saint-Glinglinの選手がゲストで来て、料理対決に発展。結果、全員で出前を取る。

第 2 — vs México No-Era-Penal

2-1 (勝)

コンクリートのローブロック、セットプレーすら通らない。 電光石火のカウンターだけどシュートがゴールから遠すぎて痛い。 佐野海舟が振りかぶって叩き潰す！ボールはロケットのようにゴールへ飛び込む。信じられない！

佐野海舟が空中で180度回転、拳を掲げて着地、空に向かって叫ぶ。堂安律が予告なしに飛び込んでくる、二人で倒れる。鈴木彩艶が「俺も連れてけぇ！」と叫びながら来て、上に飛び込む。歓喜の混沌。

佐野航大がサイドに火をつけた、対面のサイドバックは完全に後手を踏んでいる。 佐野航大がふわりと浮かせたクロスで守備陣の頭上を越えた、小杉啓太が裏で待っている。 ゴーーール！小杉啓太がKeisuke Gotoのクロスにヘディングで合わせてネットを揺らす！

横パス、バックパス、横パス、観客が苛立ち始めた。 試合は完全に消えた、ボールはディフェンダーの間を回るだけ。 高井幸大が堂安律に空中の芸術品を送る、ボールがミサイルみたいにピッチを横切った。鳥肌もの。

ディフェンスが整う前にRyunosuke Satoが素早くスルーパスを出した、堂安律が裏に抜けてキーパーと一対一。判断スピードが異次元。 堂安律のオフサイド、でも拡大鏡が必要だ！Ryunosuke Satoは憤慨している。 試合は眠りについた、審判でさえ退屈そうに見える。 Kazunari Kitaから高井幸大へいいボール、ライン間を素早く通す。これぞ連携。

綺麗なカウンタープレーだけどパスが強すぎて、ゴールラインを越えた。 佐野海舟からの浮き球のスルーパス、堂安律が最終ラインの裏に抜け出した。センターバックが振り返った時にはもう遅い、完全に勝負あり。 打ったぁぁぁ！堂安律！ゴール上隅を狙った！だがキーパーが指先で触ってバーの上へ！ コーナー、堂安律から上がった。ディフェンダーが競り勝ってヘディングでクリア。

ロッカーは和やかムード。GKが小杉啓太に声かける「おい、木曜の練習みたいなシュートもう一発やったら俺がイエロー出すからな」。みんな笑う。監督が締めくくる。「いいぞお前ら、でも試合はまだ終わってない。気ぃ抜くな」。頷くけど笑顔は消えない。 こたつに入ったRion Ichiharaはリモコンを絶対に手放さないそうです。チャンネル権を巡るチームメイトとの攻防は、ピッチ上のボール争いより激しいとか。180cmの体がこたつを独占する姿は要塞のようだそうです。 さあ、テレビゲーム『折り紙オリンピック』の時間です！金色の折り紙1万枚セット（A1サイズ）を獲得するには、3615-ORIGAMI にSMSを送って質問に答えてください：「折り紙で鶴を折るのに必要な最小折り数は何回？」 さあ再開！Ryunosuke Satoが真っ先に芝を踏む。顔は引き締まって、戦う準備はできてる。

小杉啓太のタックルがゴール一つ分の価値があります！守備における決定的瞬間！ 小杉啓太の驚異的な持ち上がり、中盤をまるで弾丸のように切り裂いていく。

Takefusa Kuboから小杉啓太への知的なショートコーナー、空中戦のクロスを避ける。 小杉啓太の完璧なカットバック、堂安律がゴロのボールを完全にフリーで受けた。夢のようなシチュエーション。 堂安律、これは痛いいいい！Kazunari Kitaからの絶妙なラストパス、キーパーもいない、なのに枠外！悪夢だ！ 試合は仰向けに寝そべり、誰かが何かを試みるのを待つ。

Kazunari Kitaが相手の動きを完全に読みました！絶好のタイミングでタックル成功！ Kazunari Kitaが一本のパスでディフェンスを真っ二つに割った、堂安律が裏のスペースに飛び出してキーパーと一対一。これは芸術だよ。 堂安律が打ったああ！ボールはポストすれすれ！入らなかった…悔しい！ 感情ゼロ、閃きゼロ、選手たちはブレーキを踏んでプレーしているようだ。

入ってしまいました、México No-Era-Penalのゴール！選手たちが互いを見つめ合っています。

鈴木彩艶がタッチラインに沿って走りながら、耳に手を当ててサポーターの声をもっと聞こうとする。ホーム側のゴール裏が爆発、即興でティフォを広げる。高井幸大が合流、二人でリズムに合わせて拳を突き上げる。ベンチで監督が涙を拭う。

壮大なカウンター、でも低いクロスはファーポストに誰もいなくて通過した。 Kazunari Kitaがディフェンスラインの裏にロブパスを送った、堂安律が完璧なタイミングで飛び出してトラップ。守備陣はオフサイドを叫んだけど旗は上がらない。 堂安律が佐野海舟をライン間で狙うがウェイトが全然違う。カットされてボールロスト。

ショートで出した！佐野航大のフリーキック、堂安律が受ける。角度を変えた巧みな選択。 堂安律がRyunosuke Satoにショートパス、ディフェンダー二人の間を糸を通すように。巧い。

圧勝！選手たちがセンターサークルで輪を作り、リズムに合わせてジャンプ。小杉啓太が中心で声を上げ、全員が応える。ゴールキーパーが即興でタップダンスを披露。理由は誰も知らないが、全員が大好きだ。 正解は最低12回です！ただし、プロの折り紙師は7回で折れるそうです。7回以下は魔法に分類されます。 フジテレビ「小杉啓太vs鈴木彩艶〜どっちがモテるか街頭調査〜」。結果は引き分けだったが、通行人のおばあちゃんが「どっちも知らない」と言い放ち、二人が同時にしゃがみ込む放送事故。

第 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

3-2 (勝)

Casablanca Dima-Maghribに得点を許してしまいました。選手たちはうなだれています。

鈴木彩艶はアウェイ側のゴール裏にまっすぐ向かって、広告ボードを飛び越えて、敵サポーターの目の前に立つ。佐野航大がついて行こうとしてスチュワードに捕まる。ホーム側のゴール裏が完全に爆発。修羅場。

佐野航大が高い位置でプレスをかけ、ディフェンダーがプレッシャーでボールを失う。シンプルで、効果的で、インテンシティのサッカー。 佐野航大のインサイドへの切り返し、ディフェンダーが棒立ちだ。これはエグい。 ゴーーールby佐野航大！堂安律のインスインガークロスからグラウンダーでプレース、ボールは中！

佐野航大がホーム側のゴール裏の前で完璧なバックフリップ、五つ星の着地。Kazunari Kitaが後ろで同じことを試みて見事に尻もち、チーム全員大爆笑。鈴木彩艶まで走ってきて、膝に手をついて息切れ。ガチで神回。

圧巻のインターセプト！小杉啓太が相手の攻撃を一瞬で終わらせた！スタジアムが沸く！ これは凄い、小杉啓太が中盤から一発でディフェンスを無力化するスルーパス、Rion Ichiharaがゴールに向かって独走。パス一本でゲームを変える男。 ゴーール！Rion Ichiharaがキーパーの前に忍び込んでつま先でボールを流し込む。どんなキーパーも止められない！

小杉啓太がユニフォームを脱ぎ捨てて頭上でラッソみたいに振り回す、照明の下で上半身裸。Kazunari Kitaが背中に飛び乗って、鈴木彩艶はもう自陣ペナルティエリアから全力疾走でセンターサークルまで来てる。ゴール裏が一体となって揺れる、発炎筒が四隅で点火、埼スタが震える。

入ってしまいました！Casablanca Dima-Maghribのゴールでスタジアムが沈黙！

鈴木彩艶が空を指差す——そこにいる誰かのために。スタジアムが察して、一瞬静まる。Kazunari Kitaが来て、肩に手を置いて、何も言わない。カメラクルーまで距離を保つ。神聖な瞬間。

全員が命懸けで守ってる、ブロックは崩れない。 速いカウンター、FWが単独で抜け出したけどシュートはスタンドへ。 ゴーーーール！佐野航大のクロスからKeisuke Gotoがポスト内側に決めた、キーパーは良い位置にいたがチャンスなし！

Keisuke Gotoが弓を引いて観客席の特定のセクションに矢を射る動作。佐野海舟がドラマチックな被害者を演じる、スローモーションで倒れる。鈴木彩艶は架空の担架で来る救急医役。ホーム側が食いついて離さない。

選手たちがもう試合後のメシの話してる。「ラーメンにする？寿司にする？」って佐野海舟が聞く。「ラーメン一択だろ、味噌で」ってKeisuke Gotoが即答。監督が割り込む「おい、まだ45分あるんだぞ。メシの話は勝ってからだ」。みんな笑う。 小杉啓太はたこ焼きのタレを自家製で作っており、その秘伝のレシピは銀行の貸金庫に保管しているそうです。「このタレは国宝級」と本人は大真面目で、チームメイトも一口食べて納得したとか。 さあ、テレビゲーム『うどんVSそば最終審判』の時間です！讃岐うどん打ち体験永久パスを獲得するには、3615-MENRUI にSMSを送って質問に答えてください：「日本人が一年間に食べる麺類の総重量は一人当たり何キロ？」 選手が再登場してスタジアムが咆哮する。佐野海舟がゴール裏のサポーターに手を振る。第2ラウンド開始。

最後の弾薬、足はもう動かないが信念は残っている。 右足での佐野航大のクロス、美しい弧を描いてエリア内に入って堂安律を探す。 堂安律のクロスがターゲットから遠すぎる、ボールが反対側のタッチラインに向かっていく。 高井幸大のボックス内での堂々としたクリア、全力で蹴ってボールは60ヤード飛んだ。

静かなフェーズだが、これはもう単なる退屈だ。 佐野航大がやや強引なタックルでプレーを止めた。フリーキック。 佐野航大がフリーキックを短く出した！堂安律がトラップして前進。戦術的に正しい判断だ。 堂安律が鋭いターンで相手を外した、ワンタッチで勝負あり。お見事。 ああああ惜しい！堂安律のカーブシュートがポストをかすって外に！決まったかと思ったのに！

高井幸大が自陣深い位置で光るタックルを見せます！クリーンで効果的！ 高井幸大がRion Ichiharaをグラウンダーのショートパスで選んだ、ボールが氷の上みたいに芝を滑っていく。 Rion Ichiharaがショートスキルで相手を外した、これは外科手術のような正確さだ。 主審がプレーを止めた。Rion Ichiharaが走り出した相手にファウル。 Rion Ichiharaにようやくイエローカード、ファウルが重なり主審の堪忍袋の緒が切れた。

激しいプレス、ディフェンダーは焦って適当に蹴り出す。 驚異的な読みだ！Rion Ichiharaがサイドチェンジのパスを途中でかっさらった！ Rion Ichiharaが逆サイドの小杉啓太に展開、ボールが中盤の頭上を越えて飛んでいく。マグニフィセント。 小杉啓太が完璧な角度でスライディング！ボールだけに触れ、相手は倒れてもいません！

Ryunosuke Satoのタックルは大きく外れた、相手の素早いステップに完全にやられた。 鈴木彩艶が指先で革をかすめ、枠上へ弾く！ワールドクラスのキーピング。 小杉啓太のコーナー、ファーポストへ。ディフェンダーがジャンプしてクリア。何も生まれず。

高井幸大とKeisuke Gotoの素早い交換、ピッチ中にトライアングル、相手は影を追いかけてるだけ。 Keisuke Gotoがギャップを見つけて佐野航大を完璧な重さのパスで送り出す。チャネルが大きく開いている。 佐野航大が高井幸大にセット、いいゲームリーディング、ボールが循環してる。 高井幸大がRion Ichiharaを隙間からスルーパスで通した、キュートなやつ。賢い。

小杉啓太のスルーパスでディフェンスライン全体が崩壊した、Rion Ichiharaが裏に抜け出してゴール前は大草原。一本のパスでサッカーは変わる。 高井幸大がRion Ichiharaを裏に走らせるが、オフサイド。残念。 Ryunosuke Satoがプレッシャーの中、スパイクでボールを掻き出してコーナーに。美しくはないが、これがフットボールだ、時には生き残るだけだ。

安堵の勝利。佐野海舟がベンチに座り、天を仰いで深く息を吐く。堂安律がタオルを顔に投げつけた。「お疲れ、戦士よ。」監督がベンチの端から頷いている。時には視線だけで十分だ。 正解は約23キロです！うどん、そば、ラーメン、パスタを合わせた数字で、日本は世界有数の麺類消費国です。 緊急放送！「佐野海舟と堂安律の深夜ラジオ〜負けた夜に聴くやつ〜」。リスナーからの相談に適当に答えていたら、Casablanca Dima-Maghribのファンから生電話がかかってきて気まずくなる神回。

第 4 — vs Dakar Teranga FC

2-1 (勝)

鈴木彩艶から高井幸大への美しいディストリビューション、ミッドフィルダーが蹴ったかと思うようなロングキック。 相手がニアポストで高井幸大を上回りヘディング勝ち。高井幸大は出遅れていた。 ゴーーーール！Kazunari Kitaが誰よりも高く跳び、Keisuke Gotoのクロスをヘディングでネットを揺らす！

鈴木彩艶が一人で立つ、手を腰に、静かで、誇り高く、観客席を長い一秒間見つめてから、自分の胸を三回叩く。スタジアムに二秒の敬意ある静寂、それから轟音。Rion Ichiharaが来て、何も言わず抱きしめる。

電光石火のカウンター、でも一つ多いドリブルがアクション全体を殺した。 堂安律が佐野航大の動き出しを読んでスペースのポケットにボールを置いた。ゲームインテリジェンスが桁違い。 おおおそのゴールby佐野航大！Keisuke Gotoからのプレゼントで足を開き、ボールをファーポストに送る。華麗！

堂安律が腕を飛行機のように広げて、口で「ブーン」と音を立てる、センターサークルの周りを走る。小杉啓太が二機目の飛行機としてついて行く、エンジン音が本当に聞こえる。鈴木彩艶が管制塔役。林間学校のノリ。

なんて無駄、カウンターは最後まで芸術作品だった。 これが佐野航大のクオリティだ! 誰も予想しなかったタイミングでスルーパスを出して堂安律を裏に送り込んだ。ディフェンスは完全に読み負けた。 堂安律が高井幸大を探すけどパスが長すぎてタッチラインを割った。スローインで相手ボール。

高い位置でのボール奪取から即前進、これがトップレベルのサッカー。 Takefusa Kuboがターボをかけてサイドを駆け上がった、ディフェンダーは完全に振り切られた。 Takefusa Kuboがドリブルでボールを失った。ディフェンダーの方が一枚上手だった。 電光石火の切り替え、でも最後のシュートは弱くて簡単にキャッチされた。

ゴール！Dakar Teranga FCの選手が完全にフリーでした。これは守備の怠慢です！

監督がロッカールームに入ってきた瞬間、満面の笑みを浮かべてた。堂安律はベンチにどっかり座って、まるでJリーグ優勝決めた後みたいな顔してる。「いいぞお前ら、前半は完璧だ」って監督が言うと、みんな拍手。Ryunosuke Satoが「よっしゃ、後半もこの調子で行こうぜ！」って叫んでる。 コンビニのATMの前で鈴木彩艶が30分立ち尽くしていたという目撃情報があります。暗証番号を忘れたのではなく、隣の雑誌コーナーの漫画を立ち読みしていただけだそうです。190cmの壁のような体で通路を塞いでいたとか。 さあ、テレビゲーム『ユニクロ早着替え選手権』の時間です！ユニクロ全商品1点ずつセットを獲得するには、3615-HAYAI にSMSを送って質問に答えてください：「ユニクロの店舗で一番長い試着室待ちの記録は何時間？」 両チームがピッチに戻る。小杉啓太はスパイクを替えて、ボールを蹴って足を温め直してる。

Takefusa Kuboから逆サイドの佐野航大へ一発。生々しく、ダイレクトで、破壊的に効果的。シンプルが最強。 電光石火のカウンターだけど最後の動きに質が完全に欠けてる。 高井幸大のインサイドキックがセンターバックの股を通って堂安律に届いた。股抜きスルーパスとかそんなの聞いたことない、えぐすぎる。 堂安律が右サイドを雷のような加速で突破していく、まるでミサイルだ。

Ryunosuke Satoが堂安律へのサイドチェンジを発動、ボールが全員の頭上をロケットみたいに横切る。スケールがでかい。 堂安律が空中戦を制し、相手をパワーでねじ伏せた。空中でのパワーは彼の真骨頂だ。 綺麗なカウンター、ボールは前に飛んでるけど結局何にもならない。 シュゥゥゥゥト！Ryunosuke Sato！枠を捉えた！だがキーパーが横っ飛びで弾き出す！

佐野海舟のフリーキック、エリア内へ！佐野航大が走り込んでボールに触れる！危険な場面！ 佐野航大の空中戦敗北、ボールの軌道を見誤り、相手に飛びつかれた。 巨大なセーブ鈴木彩艶! この一撃に一瞬で反応した!

高速コンビネーション、Keisuke GotoからTakefusa Kuboへ、二人の間でボールが芝にほとんど触れない。 Takefusa Kuboがサイドチェンジで佐野海舟を左フランクの高速道路に見つけた。守備ラインが薄く引き伸ばされてる。 佐野海舟から堂安律へシンプルなパス、足元にピタリ。丁寧だ。 堂安律がKeisuke Gotoの足元にドンピシャで入れた、ワンタッチで前を向く。シルクみたいだ。

佐野海舟がRion Ichiharaに散らした、シンプルなパス、明確な意図。これが正しいサッカーだ。 Rion Ichiharaが思い切り振り抜いたぁぁぁ！枠内！ゴールネットを揺らすかと思ったがキーパーが止めた！ Rion Ichiharaがコーナーキックを蹴る。ディフェンダーが落下点に入ってクリア。問題なし。

鈴木彩艶がピッチの向こう端までぶっ飛ばした、高井幸大が50ヤードの滞空時間の後にボールを収める。昭和のサッカーかよ。 ワンタッチフットボール、高井幸大からKeisuke Gotoへ、相手が考えるより速い。 Keisuke Gotoが左足一閃、スルーパスがディフェンスの裏に突き刺さった。小杉啓太が走り込んでワントラップでゴールに向かう。鳥肌もの。

やった！高井幸大がユニフォームを脱いでスタンドに投げ込む。佐野海舟が笑いながら「風邪ひくぞ」とツッコむ。ロッカールームからすでに音楽が漏れ聞こえる。今夜は祝勝会だ。 正解は4時間23分です！東京都内の某店舗で2023年のセール時に記録されたそうです。その人は結局何も買わなかったとか。 緊急放送！「高井幸大と佐野海舟の深夜ラジオ〜負けた夜に聴くやつ〜」。リスナーからの相談に適当に答えていたら、Dakar Teranga FCのファンから生電話がかかってきて気まずくなる神回。

第 5 — vs Douala Makossa-Corner

2-2 (敗)

Keisuke Gotoの灼熱のソロラン、60メートルを一人で走りきりディフェンダー三人を抜き去る。 Keisuke GotoにPK！エリア内に侵入したところをディフェンダーに倒された！主審はスポットを指す。疑いの余地なし、プレッシャーは計り知れない！ ゴーーール！Keisuke Gotoが強烈かつ正確なシュートでPKを決める！キーパーは敗れた。成功！

Keisuke Gotoはアウェイ側のゴール裏にまっすぐ向かって、広告ボードを飛び越えて、敵サポーターの目の前に立つ。Ryunosuke Satoがついて行こうとしてスチュワードに捕まる。ホーム側のゴール裏が完全に爆発。修羅場。

フルスロットルのカウンター、相手DFはテンポについていけない。 堂安律のアウトサイドキックがディフェンスの間を縫ってRyunosuke Satoに届いた。あんなパス出せる選手は世界に何人もいない。天才の所業だ。 Ryunosuke Satoがキーパーの位置を見てロブシュート！ボールはキーパーの上を越えてネットに落ちた！ゴーーール！このインテリジェンス、この冷静さ、最高級のフィニッシュだ！

佐野航大のフリーキック、ショートで高井幸大に。直接シュートの選択肢を捨てて崩しを選んだ。 高井幸大がアウトサイドの切り返しで相手を外した、その技術は流れるようだ。 高井幸大がKeisuke Gotoに転がした、ボールが芝にぴったり張り付いて、バウンドなし、ためらいなし。 Keisuke GotoとTakefusa Kuboのワンツーが守備ブロックを粉砕。出す、走る、返る、終わり。クリニカル。

Douala Makossa-Cornerが鋭角から決めた！素晴らしいシュートですが、我々には厳しい！

「言っただろ」モード。鈴木彩艶が冷たい笑みでDouala Makossa-Cornerベンチを睨む、唇に指を当てる。相手監督がキレる、主審が介入。堂安律が鈴木彩艶のユニフォームを引っ張って離す。緊張が高まる、ホーム側は大歓喜。

ボールは速く動き、選手は走るけど、決定力が泣ける。 佐野海舟がサイドのスペースを全速力で駆け上がる、ディフェンダーは競り負けた。 佐野海舟のチップクロスが守備ブロックを越えていく、小杉啓太がキーパーと一対一の状況。ここは決めたい。 鈴木彩艶の素晴らしいキャッチ！ゴールラインを飛び出してクロスを掴む、見事にクリーン。 鈴木彩艶から高井幸大へショートパス、後ろからきれいに組み立てていく。焦らない、慌てない、丁寧なビルドアップ。

ロッカーの奥でRion IchiharaとKeisuke Gotoが戦術論議。「ブロック低すぎだって、もっと上げないと」とRion Ichihara。「上げたら裏取られるだろ」とKeisuke Goto。監督が裁定を下す。「ブロック上げる、ただしKeisuke Gotoがカバーしろ。以上」。 Rion Ichiharaは温泉旅館の女将さんと文通を続けているそうです。きっかけは3年前の遠征で泊まった宿で、以来毎月手紙を交換しているとか。21歳にしてこの風流さ、昭和の文豪のようです。 さあ、テレビゲーム『和菓子マスター』の時間です！老舗和菓子屋の1年間食べ放題パスを獲得するには、0800-WAGASHI にSMSを送って質問に答えてください：「大福の中の餡子を均一に詰めるために必要な握力は何キロ？」 選手たちがピッチに戻ってくる。トンネルでスパイクがコンクリートを叩く音が響く。再開だ。

佐野海舟がRyunosuke Satoに堅実なパスを届けた、ハイライトには映らないけど汚れ仕事を全部やるタイプのパス。 Ryunosuke Satoのシュートが守備の壁に直撃。ディフェンダーが恐れずに飛び込んだ。 コーナー、Rion Ichiharaから。しかしファーポストでディフェンダーがヘッドでクリア。危険は去った。 Kazunari Kitaがボールを思い切り叩いて遠くへ飛ばした。一生に一度のクリアだ。

Keisuke GotoからRion Ichiharaへ力強いパス、ブーツにど真ん中。無駄なし。 Rion Ichiharaが最終ラインの裏のスペースにボールを落とした、Kazunari Kitaがそこに走り込んでいた。まるで磁石のようにボールと人が引き合った。 Kazunari Kitaが鼻先分のオフサイド、佐野航大のロングボールに対して。信じられない！ 鈴木彩艶からRion Ichiharaへグラウンダーで丁寧にリスタート、プレス回避成功、罠にハマったのは相手の方。 すごい！Rion Ichiharaのタックル！シュートの直前にボールを掻き出しました！

堂安律がセンターバックの頭上を越えるふわりとしたクロス、高井幸大がファーサイドで待ち構えている。 ボレー！高井幸大が宙を舞って挑戦！着地と同時にため息…ほんの少し右に外れた。 試合のスイッチが切れている、どちら側からも何も起きない。

Ryunosuke Satoが高井幸大をライン間で見つけた、ショートパス、右足、完璧なファーストタッチ。 高井幸大がサイドチェンジ！Rion Ichiharaが逆サイドで受ける、50メートルの対角線パスが完璧に通った！ このタックルで流れが変わります！Rion Ichiharaの決定的なディフェンスの仕事！ Rion Ichiharaが新幹線モードに突入、ピッチの端から端まで駆け抜ける。息をのむ光景だ。

堂安律の激しいプレッシング、ゴールから30ヤードの位置でボールを奪い返す。 堂安律が鋭い切り返しで相手を振り切った、進路が開けた。 うわああああ！堂安律のシュートがポストギリギリ外！数ミリの差だった！

ゴーーール！Douala Makossa-Cornerが得点！守備に穴が開いてしまいました！

「言っただろ」モード。鈴木彩艶が冷たい笑みでDouala Makossa-Cornerベンチを睨む、唇に指を当てる。相手監督がキレる、主審が介入。堂安律が鈴木彩艶のユニフォームを引っ張って離す。緊張が高まる、ホーム側は大歓喜。

小杉啓太のインターセプト気味のタックル！パスコースを読んで先に飛び込みました！ なんてもったいないチャンス、カウンターは最後のボールまで完璧だった。 うわぁぁぁぁ！Keisuke Gotoのシュートが枠内に飛んだ！だがキーパーが横っ飛びで止めた！ビッグセーブ！

ドロー。Keisuke GotoはDouala Makossa-Cornerの選手一人ひとりに時間をかけて握手を交わす。昔ながらの習慣だ。Ryunosuke Satoもそれに倣う。電光掲示板の数字：ポゼッション50対50、枠内シュートも4本ずつ。完璧な鏡映し。どちらも勝つ資格はなかった。 正解は握力23キロです！これ以下だと大福が潰れ、これ以上だと餡子が飛び出すそうです。和菓子力学の基本法則です。 TBS「Keisuke Gotoが選ぶ！日本の駅弁ベスト10」。全国を新幹線で回るロケだが、Ryunosuke Satoが全駅で爆睡。唯一起きたのが仙台の牛タン弁当で「これは起きる価値あった」が今週の名言に。

第 6 — vs Lagos No-Carry-Last

2-2 (敗)

Keisuke GotoがKazunari Kitaにシンプルなボール、派手さゼロだけど恐ろしく効果的。サッカーは複雑じゃなくていいんだ。 Kazunari Kitaがグラウンダーで折り返した、Keisuke Gotoに完璧なカットバック！ ゴーーールbyKeisuke Goto！佐野海舟の天才的なパスから、プレースフィニッシュでキーパーを破った、素晴らしいいい！

Keisuke Gotoが広告ボードによじ登って上に立つ、両腕をVの字に。スチュワードがジェスチャーするけど引き下ろす勇気はない。Ryunosuke Satoが携帯で撮影しながら「レジェンドぉぉぉ！」と叫ぶ。場内DJが九十年代以来誰も聞いてないような曲を流す。

佐野航大のシザースから爆発的な加速、ディフェンダーはフェイントに騙されて風を食らった。 佐野航大 が自分へのプレゼント！相手チームの半分を抜き去って一人で決める、ゴーーール！

佐野航大が一人で立つ、手を腰に、静かで、誇り高く、観客席を長い一秒間見つめてから、自分の胸を三回叩く。スタジアムに二秒の敬意ある静寂、それから轟音。佐野海舟が来て、何も言わず抱きしめる。

佐野海舟が良いフリーキックを上げた！Keisuke Gotoがマークを外してボールに向かう！ Keisuke Gotoのヘディング、フィニッシュ以外は全て正しかった! 外れた、キーパーが感謝する。 堂安律がパニック状態でクリア！美しくはないが、仕事は果たした！ Rion Ichiharaが激しい闘志で空中戦を制し、アタッカーを押しのけてボールを奪った。

守備の組織が完璧、相手はレンガの壁にぶつかってる。 小杉啓太のスライディングタックル！完璧なタイミングでボールだけを奪い取りました！ 小杉啓太から佐野航大への小さなずらし、タイミングがドンピシャ、隙間が開いた。 ワンタッチで佐野航大がスルーパス、佐野海舟が裏に走り込んでいた。まるで朝食のときに打ち合わせしたかのようなコンビネーション、テレパシーだ。

試合は停滞、観客は不満のブーイングを始める。 ボールは回るが相手守備は冷静に見ている。 Ryunosuke SatoがTakefusa Kuboの足元に入れた、パンにバターを塗るくらい基本だけど外科手術の精度でやってる。 Takefusa Kuboのところで崩壊した。パスが完全に逆方向に行ってしまい、相手がリカバーして組み立て直す。

監督が前半の図を消して新しいのを描く。「4-3-3に変える、鈴木彩艶は左サイド、高井幸大は中に入れ」。選手たちが目配せする。ハーフタイムでシステム変更、つまり監督は満足してない。全然。 佐野航大は新幹線のぞみの全停車駅を東京から博多まで順番に言えるそうです。逆方向もOKで、この特技を披露するたびにチームメイトから「それ何の役に立つの」と聞かれるとか。176cmの記憶力は底知れません。 さあ、テレビゲーム『弁当アカデミー賞』の時間です！伝説の三段重ね弁当箱（純金製）を獲得するには、0120-BENTO にSMSを送って質問に答えてください：「キャラ弁の世界大会で優勝するために必要な海苔の枚数は？」 後半戦、キックオフ。ナイターに照らされた芝はもうだいぶ荒れてる。ショーの続きだ。

ドリブル突破を試みた相手をKazunari Kitaがタックル一発で止めました！気持ちいい！ 外科医のような精度での素早い切り替え、守備陣は完全に分解された。 佐野航大がサイドを力強く突破、サイドバックは抜かれた、置き去りにされた、勝負あり。 佐野航大がサイドからクロスを入れた、高井幸大に向かってボールがエリア内で浮いてる！

ああ、なんということでしょう！Lagos No-Carry-Lastに同点に追いつかれました！

Takefusa Kuboがレーキングパスで小杉啓太へ攻撃の起点を変える。ディフェンスラインが完全に裏を取られた。 壮大な跳躍で小杉啓太が空中戦を支配！あの飛び方をされたら、誰にも止められない。 ピッチを独占してるのにクロスが完全にずれてる。 佐野海舟がボールを持って取り憑かれたように端から端まで突破する。誰にも止められない。

佐野海舟のコーナーキック！ボールがゴールエリアで暴れ回る、ディフェンスは必死だが制御不能！ 堂安律がボールをどこでもいいから蹴り出した。醜い、荒い、しかし試合を救った。 スタンドから口笛、この支配は何処にも向かわない。 リズムは底に落ちた、これはサッカーの退屈の純粋形。 ハイプレスと凄まじい強度、相手守備陣は息ができない。

鈴木彩艶が素早くスローでKeisuke Gotoに配球、相手がリセットする前に一気にカウンター発動。速い、鋭い。 Keisuke Gotoから佐野航大へダイアゴナル、外科手術のような精度、一本のパスで相手6人を無力化した。 佐野航大が良い突破からニアポストにクロス、小杉啓太が先に触った。ディフェンダーは出遅れた。

ゴール！Lagos No-Carry-Lastがボールを奪ってすぐさま得点！

鈴木彩艶がタッチラインに沿って走りながら、耳に手を当ててサポーターの声をもっと聞こうとする。ホーム側のゴール裏が爆発、即興でティフォを広げる。Ryunosuke Satoが合流、二人でリズムに合わせて拳を突き上げる。ベンチで監督が涙を拭う。

堂安律のコーナー、ニアへ。ディフェンダーが飛び込んでクリアした。守備が勝った形だ。 Kazunari Kitaが必死にヘディングでクリア、ボールはハーフウェイラインまで戻った。危なかった。 Kazunari Kitaが顔を上げてロングパスをRion Ichiharaへ放つ。ボールが空に完璧な弧を描いている。美しい。 Rion Ichiharaから堂安律へレイオフ、ワンタッチ、前進、ポゼッション維持。これがゲームプランだ。 堂安律の見事なハイリカバリー、20ヤードをスプリントしてボールを奪いに行った。その努力は計り知れない。

1-1。Keisuke Gotoと堂安律はいつものようにピッチを最後に離れる。スタジアムはほぼ空っぽで、スタッフが看板の片付けを始めている。「次だな、」とKeisuke Goto。「次だ、」と堂安律。二人は並んでトンネルの奥へ消えていった。 正解は47枚です！都道府県の数と同じなのは偶然ではなく、キャラ弁の神様が決めた掟だそうです（出典：弁当神話）。 NHK教育「Keisuke Gotoと学ぼう！小学生サッカー教室」。真面目にやるつもりが、小学生のドリブルに抜かれて本気で悔しがる。堂安律が「大人げない」と注意するが、次のプレーで自分も抜かれて無言になる。

第 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

3-2 (勝)

Keisuke Gotoが相手のビルドアップに切り込み、あらゆる場所を走り回りボールを盗む。あの男は番犬だ。 Keisuke Gotoが佐野航大のシュートに完璧に詰めた！キーパーが弾いて、彼が押し込む。ゴーール！

Keisuke Gotoが心臓発作を装って後ろに倒れる、手を胸に置く。Takefusa Kuboが救急医役で走ってくる。鈴木彩艶が終油の秘跡を授ける司祭役。スタジアムが笑い死ぬ。主審が再開させられるまで三分間のサーカス。

小杉啓太のポジション取りが秀逸！パスコースを塞いでそのままマイボールに！ 極上のスルーパスだ小杉啓太! ボールがディフェンスラインの裏に吸い込まれるように転がって佐野航大が完全にフリー。守備陣は置き去りにされた。 ゴーール、佐野航大！ボールの軌道を読んでキーパーの脇をすり抜けさせる。ストライカーのゴール！

クリーンそのもの！Kazunari Kitaがスライディングでボールだけを確実に奪いました！ Kazunari Kitaのソロチャージ、中盤から出発して相手のペナルティエリアに到達。 Kazunari Kitaがつま先でちょんとボールを浮かせた！キーパーの頭上を越えてゴーーール！このデリケートなタッチ、この勇気！サッカーの醍醐味がここにある！

Kazunari Kitaが観客席の中に子供を見つけて、視線を合わせて、ユニフォームを脱いで柵越しに投げる。子供が泣く。母親も泣く。スタンド全体が泣いてる。Ryunosuke Satoが背中を軽く叩く。今夜みんなちょっと大人になった。

佐野海舟がコーナーを蹴る、ニアポストへ。しかしディフェンダーがしっかりクリア。 相手のロングパスを高井幸大が胸トラップでインターセプト！なんという技術と読みだ！ カウンターは最後の一瞬まで完璧、そこで全部崩壊。

Ryunosuke Satoが佐野航大へロブボールを落とす、中盤ライン全体を越えて飛んでいった。スキップパス成功。 佐野航大がエリア内にクロスを放り込んだ、Ryunosuke Satoがディフェンダー二枚に挟まれながらそこにいる、飛び出す準備万端。 Ryunosuke Satoがマーカーの上に跳び上がり、ヘディングを制した！誰よりも高く飛んだ！

監督がみんなの前でTakefusa Kuboを褒めた。「これがプロの仕事だよ。25歳でこの動きは凄い。鹿島アントラーズの黄金期を思い出すわ」。Takefusa Kuboはちょっと照れてるけど、チームメイトが拍手で讃えてる。ロッカー全体がポジティブなエネルギーに包まれてる。 Keisuke GotoはJリーグの歴史に詳しすぎて、チームメイトから「歩くサッカー辞典」と呼ばれているそうです。1993年の開幕戦のスタメンを全員言えるらしく、21歳にしてその記憶力はもはや超能力です。 さあ、テレビゲーム『大相撲トリビア場所』の時間です！横綱の綱レプリカ（実寸大）を獲得するには、3615-SUMOU にSMSを送って質問に答えてください：「力士のまわしは一本何メートルある？」 後半戦、キックオフ。ナイターに照らされた芝はもうだいぶ荒れてる。ショーの続きだ。

Barranquilla Toque-Toqueがアディショナルタイムに得点！これは心が折れる！

鈴木彩艶が電話をかけるフリ、親指と小指を耳に：「もしもしー！はい、決めました！嫁に伝えて！」スタジアム爆笑。Ryunosuke Satoが電話の相手役。純粋な演劇。

小杉啓太は諦めることを拒否し、全力で戻ってジャストタイミングでタックル。 小杉啓太が相手の腕を掴んで離さない。最上級のシニシズム。 小杉啓太がプロフェッショナルファウルでイエローカード。より小さな悪を選んだ。 小杉啓太のフリーキックは壁を越えられなかった。しっかり守られた。 堂安律のコーナーキック、ディフェンダーがしっかりクリアして危険は去った。

小杉啓太が危険なエリアでクリーンタックル！チームを救う守備、これぞディフェンダー！ 最高テンポでのカウンター、選手が魚雷のように飛ぶ。 佐野航大がサイドでアクセル全開、サイドバックにはまったくチャンスがない。スピードが全てを決めた。 佐野航大がバイラインまで行ってマイナスの折り返し、Ryunosuke Satoがセカンドウェーブで突っ込んでくる。

Barranquilla Toque-ToqueがFKから直接決めました！壁が割れてしまいました！

鈴木彩艶がホーム側のゴール裏に飛び込んで、腕とユニフォームと発煙筒の雲の中に消える。五秒後、誰かに被せられたマフラーとバケットハットで再登場。スタジアムが彼の名前を三回コールする。

ローブロックのチームは破られない、すべてのクロスを処理してる。 小杉啓太がラストマンタックルでゴールを死守！ディフェンダーの鑑です！ 小杉啓太がワンタッチで浮き球のスルーパス、高井幸大がディフェンスラインの裏に飛び出した。ボールが落ちてくる場所にぴったり走り込んでる。天才と天才の共鳴。 高井幸大が右足一閃！シュゥゥゥゥト！枠内だ！だがキーパーがコーナーに逃れる！惜しい！

鈴木彩艶から堂安律へショートディストリビューション、リスクなし、装飾なし。ボールが動いて、チームが息をする。 堂安律から小杉啓太へスムーズなトランジション、ディレイなし、ゲームが流れ続ける。 小杉啓太がシュートフェイントでディフェンダーを釣った。実にずる賢い。

佐野海舟のフリーキック、完璧な弧を描いてエリアへ！Keisuke Gotoが構えている！チャンス！ クロスに対する空中戦でKeisuke Gotoが敗北。相手の方がポジショニングで上回っていた。 セーブ鈴木彩艶! 打ってきたがキーパーが巨大な手を出した! すごい!

勝った！スタジアムが歌声で揺れている。鈴木彩艶がサポーターからスマホを借りて自撮りを始めた。小杉啓太は国旗を肩にかけてピッチを小走りで一周。Barranquilla Toque-Toqueはもうバスに乗ったが、我々はまだここにいる。 正解は約9メートルです！これを体に巻くのに約10分かかり、結び方を間違えると取組中に大惨事になるそうです。 NHK特集「鈴木彩艶の実家の猫に密着365日」。サッカー要素は一切ないが、小杉啓太が猫に嫉妬してスタジオ乱入する未公開映像が話題に。猫の名前はバロンドール。

第 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

1-1 (敗)

絶妙のスルーパスだ高井幸大! ボールが芝生を滑るように走って小杉啓太の足元にピタリ。センターバック二人の間をすり抜けたパスは職人技そのもの。 小杉啓太がキーパーを見て、角度を見つけ、プレースショット！入った、素晴らしいゴール！

高井幸大がボクサーのKOを模す、架空のアッパーを二発、見えない敵を倒す。佐野海舟が高井幸大の腕を勝者宣言する審判のように掲げる。鈴木彩艶がキャンバスに倒れた男役。完全なショー。

高井幸大が豪快なキックで危険を排除、ボールは遠くへ飛んでいく。美しいフットボールの時間ではない。 監督はイライラした様子、選手たちはピッチで眠ってしまった。 堂安律が腕で相手を掴んだ。主審が介入するには十分。

Takefusa Kuboがサイドを猛然と駆け上がる、ディフェンダーは追いかけるが追いつかない。 接触もないのにTakefusa Kuboが転がり続けています。これはフットボールではありません。 イエローカード、Takefusa Kuboがエリア内でサーカスを繰り広げ審判が罰する。 Takefusa Kuboのフリーキックがゴール前を横切る！堂安律が飛び込んで触れる！チャンスだ！

鈴木彩艶がドカンと蹴り上げた、Ryunosuke Sato目掛けてクリアランス。時間がない、余裕がない、とにかく前に飛ばせ。 Ryunosuke Satoのサイドチェンジ、ボールが空中45メートルを飛んでKazunari Kitaがベルベットタッチで収める。クラス。 Kazunari Kitaのクロス、ファーポストの高井幸大にピンポイントで合わせた。 高井幸大が力のあるクロスを放つがディフェンダーがそこにいて全てを止めた。

休む暇なし、クロスがエリア内に雨あられと降り注ぐ。 全てを懸けて、鈴木彩艶が上がった、もう失うものは何もない。 なんという跳躍！Kazunari Kitaが全員の上に飛び出し、堂々たるヘディングを決めた！ Kazunari Kitaが高井幸大にスライドパス、芝の上をセンチ単位の精度で滑っていく。お見事。

ロッカーは最大限の集中モード。タオルのガサガサ音とペットボトルのカチカチ音しか聞こえない。堂安律は隅っこで爪を噛んでる。鈴木彩艶は14個の未知数がある方程式を解いてるみたいな顔で天井を見つめてる。監督は次の一手を練ってる。 高井幸大は新幹線のぞみの全停車駅を東京から博多まで順番に言えるそうです。逆方向もOKで、この特技を披露するたびにチームメイトから「それ何の役に立つの」と聞かれるとか。193cmの記憶力は底知れません。 さあ、テレビゲーム『温泉たまご完璧チャレンジ』の時間です！全国温泉たまご食べ比べセットを獲得するには、3615-TAMAGO にSMSを送って質問に答えてください：「温泉たまごを作る最適な湯温は何度？」 両チームがピッチに戻る。Keisuke Gotoはスパイクを替えて、ボールを蹴って足を温め直してる。

Rion Ichiharaがワンタッチで堂安律に落とす、流れるようなプレー、ボールがよく動いてる。 堂安律が佐野航大にショートキープ、飾りなし、ただの高いサッカーIQ。 佐野航大が狭いスペースで勝負を仕掛けて勝った。純粋な才能だ。 佐野航大が狭いスペースでドリブルを仕掛けてボールを奪われた。

ゴール前は大渋滞だ！Takefusa Kuboのコーナーからボールが跳ね返り続ける、誰も最終的にクリアできない！ Rion Ichiharaがパニッククリアでボールをタッチに蹴り出す。監督は顔をしかめるが結果はそこにある。 不毛なサッカー、慈善試合のようだ。

体を張ったRion Ichihara！ボールを奪って立ち上がり、そのままパスまで繋げます！ Rion Ichiharaの緊急クリア、人間の限界の力で蹴った。観客席に入った？それがどうした。ゴールは守られた。 Ryunosuke Satoが競り合いに挑むも、アタッカーに先にヘディングされた。タイミングがずれていた。 Kazunari Kitaが怒りのヘディングを放つがボールはバーの上に。こんなに近くてこんなに遠い。

Montevideo Garra-Charrúaが得点し、スタジアムは沈黙に包まれます。苦い瞬間です。

佐野海舟がRion Ichiharaに当てて返しをストライドで受けて完了。こういうコンビネーションがサッカーを美しくする。 佐野海舟が中盤の底から一本の縦パスでゲームを動かした、堂安律が裏に抜け出して独走。視野の広さが桁違いだ。 堂安律がつま先一本分のオフサイド、小杉啓太の裏へのパスに対して。酷すぎる！ 鈴木彩艶から佐野海舟へのショートディストリビューション、後方で回して相手のプレスを剥がした。うまい。 佐野海舟が空中戦を制圧！ディフェンダーを相手に完全なる制空権を握った。

まさに教科書通りのタックル！小杉啓太が完璧な角度からボールを奪取しました！ 小杉啓太からRyunosuke Satoへサイドチェンジ、攻撃のポイントを変える、ブロックを引き伸ばす。 Ryunosuke SatoがKeisuke Gotoの裏へスルーパスを狙うが大幅にオーバー。相手キーパーが動かずにキャッチ。 3対2のカウンターに出て最後のパスで全部無駄にした。

Montevideo Garra-Charrúaとの引き分け。Ryunosuke Satoはホーム側スタンドの前を通る時、胸のエンブレムにキスをする——結果はどうあれ、サポーターへのメッセージだ。Rion Ichiharaも同じ仕草。チームは結束を保ち、シーズンは続く。こういう夜こそ、肩を寄せ合う。 正解は約68度です！この温度で白身は固まり黄身はトロトロという絶妙な状態になります。1度違うだけで別の食べ物になるとか。 NHK教育「Ryunosuke Satoと学ぼう！小学生サッカー教室」。真面目にやるつもりが、小学生のドリブルに抜かれて本気で悔しがる。Rion Ichiharaが「大人げない」と注意するが、次のプレーで自分も抜かれて無言になる。

第 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

2-2 (敗)

Buenos Aires Pecho Fríoが無人のゴールに流し込む！守備の連携ミスです！

鈴木彩艶が胸のエンブレムを芝居がかった遅さでキスする、目をVIP席に向けて。堂安律が後ろで片膝をつく。鈴木彩艶がピッチの反対側から両拳を空に掲げる。彫像のような瞬間。

小杉啓太とKeisuke Gotoの壁コンビネーション、流れるように、素早く、前線で数的優位を作り出す。 ゴーーール小杉啓太！巨大な右足のシュート、ボールはネットを引き裂きそうだった。ゴーーール！

小杉啓太はアウェイ側のゴール裏にまっすぐ向かって、広告ボードを飛び越えて、敵サポーターの目の前に立つ。Keisuke Gotoがついて行こうとしてスチュワードに捕まる。ホーム側のゴール裏が完全に爆発。修羅場。

Buenos Aires Pecho Fríoがオーバーヘッドキックで得点！美しいゴールですが、我々には残酷！

高井幸大とTakefusa Kuboのワンツー、綺麗に決まった、前に進んでいく。 Takefusa Kuboのグラウンダーのカットバック、佐野航大がスピードに乗って走り込んでダイレクトで打てる。 佐野航大が構えて、うーーーつ！プレースショット、ボールは下のコーナーに滑り込む、先制ゴーーール！

高井幸大が打った瞬間にスタジアムのティフォが降りる：巨大な「浦和魂」の文字がゴール裏に広がる。超現実的な光景、台本かと思うほど。Ryunosuke Satoが指差して口ポカン。鈴木彩艶が信じられないと首を振る。

Keisuke Gotoのレインボーフリック、かかとでディフェンダーの頭上にボールを浮かせた。観客が爆発した。 Keisuke Gotoのボールの使い方が素晴らしい、タイトなスペースでTakefusa Kuboを見つけた。クオリティだ。 Takefusa Kuboから堂安律へのシフティングパス、ボールがフリーゾーンに流れて堂安律が2歩で追いつく。

小杉啓太がロッカーを行ったり来たりしてる、座れない。アドレナリンとフラストレーションが混ざって爆発しそう。監督が行く手を遮る。「座れ、聞け、そのエネルギーを次の45分に全部ぶつけろ。突っ込んでほしい、彷徨うな」。 浦和の街を歩くTakefusa Kuboを目撃した情報が入っています。地元のうなぎ屋で特上を3人前注文し、店主と30分間サッカー談義をしたそうです。169cmの常連客に店主も大喜びだったとか。 さあ、テレビゲーム『猫じゃらし選手権』の時間です！世界最長の猫じゃらし（全長5メートル）を獲得するには、0570-JARASHI にSMSを送って質問に答えてください：「猫が猫じゃらしに反応する確率は何パーセント？」 選手たちがピッチに戻ってくる。トンネルでスパイクがコンクリートを叩く音が響く。再開だ。

コンパクトな守備、相手は遠目から打つしかない。 止まった状態から飛び出したけど最後のタッチが完全に欠けてる。 佐野航大がサイドをパワフルに駆け上がる、サイドバックをまるでいないかのように抜いていった。 佐野航大が顔を上げてふわりとクロスを上げた、Ryunosuke Satoがディフェンダーの中で競り合う。 Ryunosuke Satoのクロスが長すぎる、ボールがエリア全体を通過して誰にも合わなかった。

教科書通りのカウンター、スピードと精度が一つの動きに凝縮。 堂安律が左サイドを純粋なスピードでディフェンダーを抜き去った。 堂安律からKazunari Kitaへエリア内で綺麗な落とし、ボールは完璧に置かれた。 Kazunari Kitaのシュゥゥゥゥト！枠内だ！だがキーパーが足でブロック！今日のキーパーは止められない！

殺人的なスルーパスだ佐野航大! ボールがディフェンスラインをバターのように切り裂いてKeisuke Gotoに届いた。このパスの前では守備陣は無力。 Keisuke Gotoのオフサイド。Kazunari Kitaはスペースを見つけたがタイミングが合わなかった。 鈴木彩艶がロングキック、ボールが敵陣までぶっ飛んでRion Ichiharaが競り合いに行く。60ヤードの一発、オールドスクールだけど効くんだよこれが。 守備職人Rion Ichihara！タックル一つで相手のカウンターを完封しました！

Takefusa Kuboのコーナーキックはディフェンダーに弾き返された。チャンスにならず。 Ryunosuke SatoからKazunari Kitaへモニュメンタルなボール、観客が総立ちになるパスだ。スタジアムが揺れた。 Kazunari Kitaがスピードで突破、2メートルの勝負でディフェンダーを焼き尽くした。残酷だ。 Kazunari Kitaのドリブルは誰も騙せなかった。ディフェンダーが余裕を持って回収。 相手のビルドアップをRyunosuke Satoが寸断！中盤でのインターセプトからチャンスが生まれる！

小杉啓太のキラーパスがディフェンスのカーテンを引き裂いた! Keisuke Gotoが広大なスペースに飛び出して独走態勢。スタジアム全体が立ち上がった。 Keisuke Gotoのオフサイド、小杉啓太のアシストに対してミリ単位、スキャンダラスな判定！ 両チームとも結果を維持するプレー、眠くなってくる。 小杉啓太がRion Ichiharaに走りながらフィード、シャープで決断力がある、最終ラインがバタバタしてる。

電光石火のカウンターだけど最後のパスがひどい、完全に無駄になった。 Takefusa Kuboの圧巻の個人突破、矢のようにピッチを切り裂いていく。 Takefusa Kuboがシュートを放つ！カーブがかかって…ポストの外！うわあ惜しい！ 鈴木彩艶が手でRyunosuke Satoにフランクへ配球、即座にカウンターアタック発動。一気に攻守交替。 Ryunosuke Satoがアタッカーとの空中戦に勝利。より早く、より高く、より強く飛んだ。完全支配だ。

堂安律からロングダイアゴナルでRion Ichiharaへ、攻撃の起点が一発で変わった。守備陣は完全に置き去り。 Rion Ichiharaからの見事な展開! 高井幸大がスペースでボールを拾う、マーカーは視界にすらいない、ピッチは彼のものだ。 高井幸大がロケットのようにサイドを加速する、サイドバックはレースから脱落した。 高井幸大のカットバック、ボールがゴロでエリア内を横切って堂安律に届いた。

勝ち点シェア。佐野海舟はピッチに丸1分座り込み、ナイター照明を見上げる。佐野航大が隣でしゃがみ込む。「中に戻ろうぜ。火曜日にまた試合があるんだ。」長いシーズン、引き分けもある。誰も歓喜せず、誰も絶望しない。 正解は約94パーセントです！残りの6パーセントは猫が寝ている時か、すでに別のものに夢中な時だそうです。 ABEMA限定「佐野海舟の部屋のクローゼット大公開SP」。サッカー選手とは思えない量のフィギュアコレクションが発覚。佐野航大が「お前、給料何に使ってるの？」と真顔で聞く神シーン。

第 10 — vs Rio Malandro FC

2-1 (勝)

高井幸大の力強くも正確なタックル！ボールはタッチラインへ、ピンチを脱しました！ カウンターの稲妻、3本のパスとシュートで終了。 堂安律がキーパーの位置を完璧に読んでロブ！ゴーーーール！ボールは手の届かない高さを越えてネットに！このゲームリーディング能力は異次元だ！

高井幸大がコーナーフラッグまで走って、それを引き抜いてセンターサークルに突き刺す、まるで領土を制圧するみたいに。佐野海舟が軍隊式の敬礼。ゴール裏が応えて巨大なティフォが広がる、場内DJがバンガーを流す。

佐野海舟のハイリカバリー、体を張ってボールを奪いに行った。ディフェンダーは全く気づかなかった。 バターに熱いナイフのようなカウンター、守備陣が崩壊した。 ゴーーール！Ryunosuke Satoがペナルティエリアの狐になる！こぼれ球を押し込む、それだけのことだ！

鈴木彩艶からモンスタークリアランス、ボールが成層圏まで上がってからRyunosuke Satoのところに落ちてきた。何という脚力。 Ryunosuke Satoの空中戦敗北、背中を押されて十分にジャンプできなかった。 鈴木彩艶が水平に伸びてシュートを腕一本で防ぐ。ネコ科の反射神経！ Takefusa KuboのコーナーからRyunosuke Satoがヘディングシュート！しかし力が入りすぎてバーの遥か上。

堂安律が試合中にバックヒールナツメグを決めた、かかとでディフェンダーの股を抜いた。 ドッカァァァン！堂安律の一撃！枠内に飛んだ！だがキーパーが片手でコーナーへ弾く！

佐野航大がコーナーを入れる、エリア内は大パニック！ボールを蹴り出そうとするが全然クリアにならない！ Keisuke Gotoの強烈なクリア！ボールはピッチの半分を飛び、守備陣は一息つける。 スタンドに苛立ち、十分間ぐるぐる回っている。 完全な沈滞、スタンドはますます静かになっていく。 チームがアクセルを底まで踏み込んだ、攻撃モードのこのチームは止められない。

ロッカーは和やかムード。GKが鈴木彩艶に声かける「おい、木曜の練習みたいなシュートもう一発やったら俺がイエロー出すからな」。みんな笑う。監督が締めくくる。「いいぞお前ら、でも試合はまだ終わってない。気ぃ抜くな」。頷くけど笑顔は消えない。 チーム内でTakefusa Kuboは「アニメ博士」として知られ、毎シーズン50本以上のアニメを完走するそうです。遠征バスの中ではタブレットに釘付けで、169cmの体が小さく縮こまっている姿はなかなかシュールだとか。 さあ、テレビゲーム『新幹線掃除の神技』の時間です！新幹線清掃チームのユニフォーム（非売品）を獲得するには、0800-SOUJI にSMSを送って質問に答えてください：「東京駅で新幹線の車内清掃にかかる時間は何分？」 よし、行くぞ。Keisuke Gotoが手にツバを吐く。昔からの癖。そしてポジションにつく。戦いが再び始まる。

小杉啓太がボールを宇宙まで飛ばした、緊急クリアだ。考える暇はない、とにかく出せ！ ここで高井幸大のインターセプト！相手の組み立てを根本から破壊した！ 高井幸大の大クリア！とにかくボールを遠くへ蹴り出せ！ 相手守備陣は休憩できる、何も起こらない。

小杉啓太のタックルが冴えています！攻撃の芽を完全に摘みました、審判もノーファウル！ 綺麗な切り替えだけどシュートはゴールが怖いみたい。 Keisuke Goto、豪快に振り抜く！しかしボールはポストの右を通過。惜しかった！ ピッチ上は強度ゼロ、両チームとも疲れて見える。 相手守備陣が絶え間ない圧力の下で崩れていく、完全に瓦解。

Takefusa Kuboが佐野海舟に渡してダイレクトで返してもらう、Takefusa Kuboがマーカーを幽霊のようにすり抜けた。 Takefusa Kuboが加速してサイドのスペースに飛び出した、ディフェンダーは二歩で振り切られた。 Takefusa Kuboが肩で相手を押さえる。平凡だが必要なファウル。 直接ではなくショート、Takefusa Kuboから佐野航大へ。壁を迂回する作戦。頭脳プレーだ。

失点です。Rio Malandro FCに決められました。スタジアムが静まり返ります。

鈴木彩艶とKazunari Kitaが練習済みのキスを投げる動作をカメラに向けて。完璧な同期。鈴木彩艶が後ろから来て、タイミングを外して、全部台無しにする。むしろもっと面白い。観客が拍手を止められない。

めちゃくちゃなタックル！Takefusa Kuboがアタッカーを完全になぎ倒した。ファウル確定。 Takefusa Kuboにイエローカード、膝を前に出してジャンプした。非常に危険だ。 フリーキック、Takefusa Kuboから！弧を描いてエリア内へ、佐野海舟がジャンプ！どうなる！ 自陣ペナルティエリア内で佐野海舟が空中戦を制圧！最上階まで一気に上がり、全てを片付けた。

鈴木彩艶がTakefusa Kuboに足元へゴロで転がす。パニックなし、ボールを大事に、サッカーしよう。 Takefusa Kuboの一振りでKeisuke Gotoが逆サイドでフリーに。こういうパスが試合をこじ開ける。Jリーグの醍醐味だ。 Keisuke GotoがRyunosuke Satoに堅実なパスを届けた、ハイライトには映らないけど汚れ仕事を全部やるタイプのパス。

勝利の瞬間！Takefusa KuboとKazunari Kitaがスコアボードを背景にサポーターとセルフィーを撮影。このスコアはインスタとファンの記憶に永遠に刻まれる。広報担当が走り回っている。現代のフットボールとはこういうものだ。 正解はわずか7分です！この「7分間の奇跡」は世界中のメディアで取り上げられ、日本のおもてなし精神の象徴とされています。 NHK教育「Takefusa Kuboと学ぼう！小学生サッカー教室」。真面目にやるつもりが、小学生のドリブルに抜かれて本気で悔しがる。Kazunari Kitaが「大人げない」と注意するが、次のプレーで自分も抜かれて無言になる。

第 11 — vs Istanbul Cehennem FK

1-2 (敗)

Ryunosuke Satoのパワフルな突進、タックルをはねのけてボールを持ち上がる。 PK！Ryunosuke Satoがエリア内で不正に止められた！ディフェンダーが足をかけた、主審に迷いはない。スタジアムが震えている、真実の瞬間だ！ ゴーーール！Ryunosuke Satoが大胆なパネンカ！ボールがキーパーの上を越えてネットへ。なんという神経！

Ryunosuke Satoが空を指差す——そこにいる誰かのために。スタジアムが察して、一瞬静まる。鈴木彩艶が来て、肩に手を置いて、何も言わない。カメラクルーまで距離を保つ。神聖な瞬間。

小杉啓太が入れて、堂安律がクッションタッチで走り込みに合わせてリターン、小杉啓太が再び自由に。見事だ。 小杉啓太の完璧なグラウンダーのカットバック、ボールがエリアを横切って高井幸大は決めるだけ。 なんというセーブ鈴木彩艶! 全て正しくやられたがキーパーが不可能なプレーを見せた! 鈴木彩艶がショートオプションで佐野航大に出す、ポゼッション維持、じっくり組み立て、焦りなし。 佐野航大がTakefusa Kuboに浮き球を送るが短すぎる。相手が余裕でカット、汗もかいてない。

小杉啓太と佐野航大が繋がった、ワンタッチずつ、ダンダン、相手はついていけない。 佐野航大がマーク相手にしっかり体をぶつけた。主審は見逃さない。 佐野航大がファウル累積でイエローを見る。主審は甘すぎた。 佐野航大がフリーキックを蹴るが壁が壁の仕事をした。ブロック。 Keisuke Gotoのパニッククリア、ボールはコーナーになったが相手は得点できず。任務完了。

Ryunosuke Satoのプレスが即座に効果を発揮、ディフェンダーがミスをしRyunosuke Satoが飛びつく。強制された贈り物。 タイミングが全てだ、Ryunosuke Satoがコンマ数秒のタイミングでボールをリリースして高井幸大が裏に飛び出した。早すぎてもダメ、遅すぎてもダメ、完璧。 高井幸大のパスが無駄になった。ボールが届かない。Kazunari Kitaが両手を上げてフラストレーションを露わにする。 鮮やかなインターセプト！佐野海舟がパスコースに飛び込み、一気にカウンターへ！ 佐野海舟が緊急クリアで全力キック。スタイルはゼロ、効果は100パーセント。

相手アタッカーが加速しましたがRion Ichiharaのタックルの前には無力でした！ Rion IchiharaがTakefusa Kuboへクロスフィールド、ボールが上がって、ディップして、足元にピタリと着地。教科書通り。 綺麗な速い切り替え、でも最後の判断がひどい。

監督がロッカーに入ってきてゴミ箱を壁に蹴り飛ばした。金属音がガシャーンと響いてみんなビクッとする。「これは何なんだ！？」って怒鳴る顔が真っ赤。堂安律は下を向く。誰も監督と目を合わせられない。怒鳴り声の後の沈黙の方が怖い。 Takefusa Kuboはたこ焼き器を3台所有し、自宅でたこ焼きパーティーを月2回開催しているそうです。外はカリカリ中はトロトロの焼き加減にこだわり、25歳にしてその腕前は大阪の屋台に匹敵するとか。 さあ、テレビゲーム『温泉ザ・ワールド』の時間です！全国温泉巡り年間パスポートを獲得するには、0570-ONSEN にSMSを送って質問に答えてください：「露天風呂に最適な月の形は満月か三日月か？」 両チームがピッチに戻る。高井幸大はスパイクを替えて、ボールを蹴って足を温め直してる。

Istanbul Cehennem FKがコーナーに叩き込む、GKは動けませんでした。痛い失点です。

剥き出しの感情：鈴木彩艶が崩れる、芝に跪いて泣く、高井幸大が隣にかがんで静かに声をかける。鈴木彩艶が来て、二人をまとめて抱きしめる。カメラがトリオに寄る。むき出しの人間性。

佐野航大がロングボールをRion Ichiharaへ放つ、空中を飛んで羽のように落ちてくる。最高級の一本。 Rion IchiharaがTakefusa Kuboへのスペースにパスの重さを完璧に調整、フルスピードでストライドを崩さずに回収。パーフェクション。 Takefusa Kuboがオフサイド、Keisuke Gotoのパスで旗が上がりました。 鈴木彩艶がTakefusa Kuboに足元へショートパス、後ろからの組み立て。リスクはあるけど計算された選択だ。 Takefusa Kuboがトップスピードでサイドバックを振り切った、このサイドでは止められない。

相手はブロックの周りを回ってるだけで、中には入れない。 鈴木彩艶が両脚で角度を消し、シュートが跳ね返る!キーパーは壁だ! 鈴木彩艶のロングボールをKeisuke Gotoが胸トラップで収める。50ヤードのピンポイント精度、拍手もんだ。

堂安律がフリーキックをゴール前に送る！Ryunosuke Satoがポジションを取っている！緊迫した場面！ Ryunosuke Satoがクロスを上げようとするがディフェンダーに最後まで読まれてクリアされた。残念。

Istanbul Cehennem FKのゴール！VARで確認しましたが、ゴールは認められました！

鈴木彩艶がテクニカルエリアに走って、アシスタントコーチのタブレットにキスして落とす——画面が割れる、アナリスト発狂。Takefusa Kuboが破片を笑いながら拾う。監督は頭を抱える、半分面白がって半分殺意。

Ryunosuke Satoから佐野海舟へショートビルドアップ、後ろから丁寧に繋いで安全に前進。 佐野海舟がTakefusa Kuboを経由してリターンが真ん中に来る、佐野海舟はフリーだ。 佐野海舟のオフサイドポジション。Ryunosuke Satoのパスは無効です。 鈴木彩艶が時間を使って佐野航大にショートパス。プレスが来てるけどキーパーは微動だにしない。メンタル鬼強。 なんという予測力！佐野航大がライン間のパスをカット、守備の芸術だ！

鈴木彩艶のロングキック、Rion Ichiharaがポジションを取って敵陣で回収。さあ試合が動く。 Rion Ichiharaの見事なサイドチェンジ！ボールがピッチの端から端まで飛んでKazunari Kitaの前に落ちた。これぞ展開力。 Kazunari Kitaが左のスペースへのボールで小杉啓太をリリース。守備陣がスライドしてくるが完全に遅い。 小杉啓太がエリア内でグラウンダーの折り返し、佐野航大へのカットバックはミリ単位の精度。 素晴らしいディフェンスです！佐野航大がタックルで危機を未然に防ぎました！

試合終了。鈴木彩艶がセンターサークルに立ち尽くし、腰に手を当てたまま虚空を見つめる。小杉啓太が近づいて肩に手を置いた。言葉はない。必要ない。Istanbul Cehennem FKが数メートル先で喜んでいるが、ここは沈黙だけが支配している。 正解は三日月です！満月だと温泉に映る自分の顔がはっきり見えすぎて落ち着かないそうです。温泉心理学の権威（架空）が提唱しています。 NHK特集「鈴木彩艶の実家の猫に密着365日」。サッカー要素は一切ないが、小杉啓太が猫に嫉妬してスタジオ乱入する未公開映像が話題に。猫の名前はバロンドール。

第 12 — vs Milano Piano-Piano

2-1 (勝)

佐野海舟のサイドでの加速、サイドバックはまったくついていけないリズムだ。 佐野海舟がペナルティスポットで堂安律に落とした、ディフェンスは虚を突かれた。 堂安律が信じられない柔らかさでボールに触れ、下のコーナーへ送る！ゴール、絶妙！

佐野海舟が家族席を探して、見つけて、両手でキスを投げる。子供たちが母親の肩で泣いてる。Takefusa Kuboはもうインスタ用のショットのためにそこにいる。なぜ俺らがこのスポーツに惚れたか思い出させるシーン。

佐野海舟がサイドをパワーで突破、ディフェンダーはただ見送るしかない。 PKを宣告！佐野海舟がボールを持ってエリアに入り、ディフェンダーに遅れたタックルで倒された。主審は確信している。スタジアム全体の鼓動が加速している！ 佐野海舟のゴーーール！大砲のような威力のPK、キーパーは凍りついて動けない。ゴーーール！

佐野海舟が弓を引いて観客席の特定のセクションに矢を射る動作。Ryunosuke Satoがドラマチックな被害者を演じる、スローモーションで倒れる。鈴木彩艶は架空の担架で来る救急医役。ホーム側が食いついて離さない。

ゴール、Milano Piano-Piano！守備の致命的なエラーから失点です！

鈴木彩艶からの特大パント、ボールが60ヤード飛んでRyunosuke Satoが前線で必死に追いかけてる。ど迫力。 Ryunosuke SatoがインチパーフェクトのクロスフィールドでRion Ichiharaへ展開。逆サイドはがら空き、チャンス到来。 Rion Ichiharaが鷲のように舞い上がりヘディングを制した！ボールは遠くへクリアされ、危機は去った。

堂安律のコーナーキック、ゴール前はラグビーのスクラムのようだ！全員がボールに殺到！ 高井幸大がストライカーのプレッシャーの中で大クリア、ボールは空高く舞いハーフウェイラインに落ちる。 ボールを独占しているが空虚、ペナルティエリアに何もない。

Ryunosuke SatoがMilano Piano-Pianoの選手のモノマネしてて、ここには書けないようなネタで盛り上がってる。堂安律は笑いすぎて腹抱えてる。トレーナーがRyunosuke Satoのふくらはぎマッサージしようとしてるけど、笑いが止まらなくて全然できない。まるで修学旅行の夜。 関係者の話では、Kazunari Kitaは抹茶味のものなら何でも試す主義で、抹茶味の歯磨き粉まで使っているそうです。さすがにチームメイトも「それは違うだろ」とツッコんだとか。 さあ、テレビゲーム『パチンコ台デザイン大賞』の時間です！自分の顔がプリントされたパチンコ玉1万個を獲得するには、0570-TAMA にSMSを送って質問に答えてください：「パチンコ玉の直径は何ミリ？」 戻ってきた。ピッチが待ってる、サポーターも待ってる。全てを変えるか全てを確認するかの45分間。

佐野航大からKeisuke Goto、即リターン、佐野航大はもう3メートル先にいる。ワンツーが鍵を開けた。 佐野航大がスピードに乗ってディフェンダーを抜き去った、まるで新幹線だ。 佐野航大のドリブル失敗。ボールはディフェンダーの足元に。判断ミスだった。 堂安律が体を投げ出してタックル！ボールを奪い返しました、ファウルなし、お見事！ 堂安律の本能的なクリア、つま先でボールを弾き出した。危険だったが彼が救った。

Keisuke Gotoがシミーで相手を翻弄、ディフェンダーはもうボールに触れない。 Keisuke Gotoが地面に倒れ込みましたが、VARが確認：接触なし。イエローカード。 Keisuke Gotoにイエローカード、接触ゼロで芝の上を転がり回った。 壁にブロックされた。Keisuke Gotoのフリーキックは壁を超えることができなかった。 コーナー、Keisuke Gotoから。ディフェンダーがニアポストでクリアして危機を脱した。

Keisuke Gotoの個人突破、自陣から出発して二人をかわしキーパーと一対一に。 Keisuke Gotoが股抜きを狙うが、ディフェンダーが足を閉じた。失敗、ボールを失う。 速い切り替え、3タッチでGKと一対一、でも決定力が足りない。

完璧です小杉啓太！タックルでボールを奪い、余裕を持ってマイボールにしました！ 小杉啓太がプレッシャーの中、ボールをスタンドに蹴り込んだ。出すしかなかった。

高井幸大が再びタックルで輝きます！今日の守備MVP候補間違いなしです！ 高井幸大のセンターサークルからの突進、行く手のすべてを破壊する。これは大スペクタクルだ。 高井幸大がステップオーバーを試みるが、ディフェンダーは全く動じずボールを奪った。 電光石火のインターセプト！佐野航大がパスの軌道上に体を滑り込ませた！

勝利の笛が鳴り響く！Rion Ichiharaがピッチに膝をつき、感極まって顔を覆う。鈴木彩艶が駆け寄って肩を叩き、「よくやった」と一言。サポーターが一斉にチャントを歌い始めた。忘れられない夜になりそうだ。 正解は11ミリです！直径のバラつきは0.01ミリ以下に抑えられており、日本の精密技術の結晶です。 NHK特集「Rion Ichiharaの実家の猫に密着365日」。サッカー要素は一切ないが、鈴木彩艶が猫に嫉妬してスタジオ乱入する未公開映像が話題に。猫の名前はバロンドール。

第 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-1 (敗)

Sevilla Olé-Oléがヘディングで得点！マークが甘すぎました！

佐野海舟が容赦なくディフェンダーの足元からボールを奪い取った。 佐野海舟が自陣からの怒涛のソロランに出た、一人、二人、三人とかわしていく。 佐野海舟、堂安律からのスルーパスを受けてキーパーの頭上へロブ！ゴーーール！完璧なタイミング、完璧な軌道！これはもう芸術としか言いようがない！

連帯の動き：佐野海舟がアシストした堂安律を捕まえて、首を掴んでメインスタンドに引っ張っていく。「こいつだ！こいつ！」スタジアムが再開まで堂安律にスタンディングオベーション。

Kazunari Kitaが強烈なキックで危険をクリア、ボールはピッチの端から端まで飛んだ。観客が沸く、これが戦士の仕事だ。 鈴木彩艶が小杉啓太にグラウンダーで繋ぐ、冷静沈着。現代のキーパーはフットボールもやるんだよ。 小杉啓太が飛び上がり、全員を出し抜いてヘディング！空中では誰も太刀打ちできない。 小杉啓太のスピード突破、左サイドのスペースをあっという間に食い尽くした。圧巻だ。

ペナルティエリアが火の海だ！佐野海舟のコーナーから信じられない混戦が続く！ Keisuke Gotoの命を救うクリア！ボールはスローインになったが危険は去った、それが全てだ。 ボールを回すだけで隙間が見つからない、無意味な支配だ。 試合は冬眠中、どちらのチームも攻撃したがらない。 プレッシャーが絶え間なく高まり、相手守備陣はもう耐えられない。

Keisuke Gotoが身体を回転させてクロスフィールドパスをRyunosuke Satoへ放つ、ボールが空を切って6ペンスの上に落ちた。ビジョン。 Ryunosuke Satoが突然の加速でサイドバックを置き去りに、ディフェンダーは棒立ちだ。 Ryunosuke Satoの軽率なボールロス。あの場面でのドリブルは余計だった。 守備から攻撃への電光石火の切り替え、絶対的なスピードと精度。

Keisuke Gotoがロッカーを行ったり来たりしてる、座れない。アドレナリンとフラストレーションが混ざって爆発しそう。監督が行く手を遮る。「座れ、聞け、そのエネルギーを次の45分に全部ぶつけろ。突っ込んでほしい、彷徨うな」。 冬場のRion Ichiharaはこたつから出てこないことで有名です。オフの日はこたつでみかんを食べながら12時間連続でテレビを見るそうです。180cmの足がこたつからはみ出る姿は毎年チームのSNSで話題になります。 さあ、テレビゲーム『たこ焼き具材革命』の時間です！たこ焼き具材100種類チャレンジキットを獲得するには、0800-GUZAI にSMSを送って質問に答えてください：「たこ焼きの中にタコ以外を入れて最も美味しかった具材は？」 さあ第2幕の開演だ！鈴木彩艶がキックオフ、ボールが転がり、スタジアムが唸る。今夜一番長い45分が今始まる。

佐野航大のハイリカバリー、キャリアを執拗に追い回しミスを誘発。統計に現れない努力だが、サッカーの試合を勝たせる仕事。 佐野航大がフェイントでディフェンダーを翻弄、影を追わせている。 あーーーっと！佐野航大のシュートはわずかに枠の外！ポストが風を感じたはず！ 鈴木彩艶がKazunari Kita目掛けてロングボールを放り込む、美しくはないけど効果的。ボールは前に行った、仕事完了。

Takefusa Kuboが敵陣40ヤードでボールを奪取。プレッシングの強度がディフェンスを窒息させている。 素早い突破、相手DFはまったく追いつけない。 佐野航大がサイドを驚くほどの楽さで突破、ディフェンダーは完全に翻弄された。

鳥肌もののスルーパスだ! Rion Ichiharaがセンターバック二人の間の針の穴にボールを通して佐野海舟が完全フリー。Jリーグのベストゴール候補の起点になるか。 佐野海舟、渾身のシュート！しかしポスト右にわずかに逸れた。なんてこった！ 鈴木彩艶がロウZに蹴り込んだ...いや待て、Takefusa Kubo狙いだった！全員の裏をかくロングボール。 Takefusa Kuboが佐野海舟を隙間からスルーパスで通した、キュートなやつ。賢い。 佐野海舟がディフェンダーにボールを持つ時間を1秒も与えずポゼッションを奪取。プレッシングは精神状態であり、佐野海舟はそれが血に流れている。

鈴木彩艶が手で素早く小杉啓太に配球、相手ディフェンスがまだセットできてない。タイミング最高。 小杉啓太の圧巻のスピード突破、数歩でサイドのスペースを食い尽くした。

佐野海舟のグレートビジョン、Kazunari Kitaへサイドチェンジ。守備陣が回転するが間に合わない、もう遅い。 Kazunari Kitaが天まで上がり、ボールと共に戻ってきた。空中戦制圧、完全支配、相手は荷物をまとめるしかない。 Kazunari Kitaが左サイドを突破してエンドラインに向かって全力疾走する。 Kazunari Kitaからのゴロの折り返し、Rion Ichiharaがエリア内でいいポジションにいる。クリーンなプレー。 Rion Ichiharaが左足で打つがディフェンダーが介入して弾いた。守備は崩れなかった。

Takefusa Kuboのボールの使い方が素晴らしい、タイトなスペースで佐野海舟を見つけた。クオリティだ。 佐野海舟がRyunosuke Satoに堅実なパスを届けた、ハイライトには映らないけど汚れ仕事を全部やるタイプのパス。 Ryunosuke Satoの股抜き、ボールがディフェンダーの股を通過。カメラさん、リプレイお願いします。 Ryunosuke Satoが余計なテクニックを見せようとしてボールを失った。ディフェンダーは楽々回収。

引き分け——あのグレーゾーン。小杉啓太は帰り際にサインをする、子供が擦り切れたボールを差し出す。Rion Ichiharaもサインを添える。子供たちは引き分けを大人のようには見ない。彼らにとってはそれでも魔法だ。ふと視界が正される。 正解はチーズです！チーズたこ焼きは邪道と言われながらも売上では正統派を脅かしており、たこ焼き界の革命児です。 試合後の特別番組：「小杉啓太のカップ麺コレクション選手権」。Rion Ichiharaが審査員として味の採点をするが、全部「普通」と言って小杉啓太がキレる回。視聴率は謎に高い。

第 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-1 (敗)

München Ordnung-Muss-Seinに得点を許す。守備が完全に混乱していました。

Kazunari Kitaが滑り込んでボールをカット！スタジアムから拍手が沸き起こります！ 中盤でのボール奪取から電光石火の攻撃、古典的な速攻。 すごいいい！Ryunosuke Satoがキーパーをロブで越えた！ボールは完璧な放物線を描いてゴールに！ゴーーール！この冷静さは尋常じゃない、氷のような精神力だ！

Kazunari Kitaがテクニカルエリアに走って、アシスタントコーチのタブレットにキスして落とす——画面が割れる、アナリスト発狂。Ryunosuke Satoが破片を笑いながら拾う。監督は頭を抱える、半分面白がって半分殺意。

鈴木彩艶がRion Ichiharaに向かってボレーで蹴り出した、ボールがロケットのように飛んで足元にピタリと収まる。キーパーの足がえぐい。 Rion Ichiharaから堂安律へクロスフィールドパス、50ヤードの純粋な精度、足元にストンと落ちた。郵便配達より正確。 堂安律が空中戦で勝利、アタッカーを跳ね返した。エレベーターに乗ったかのような跳躍力だ。

高井幸大がペナルティエリア内でもこの冷静さ！クリーンなタックルで危機回避です！ 高井幸大が体を投げ出してギリギリでクリア、あらゆる手段で守備を救った。 Rion Ichiharaが空中で相手にパワー負け。同じ高さまで跳ぶバネがなかった。 鈴木彩艶の素晴らしいキャッチ！人混みを抜けてためらいなく掴む。一流のキーピング。 完全な死のフェーズ、観客は時計を見ている。

Takefusa Kuboが全部一人でやると決めた、グラウンドを飲み込んで行く手のすべてをなぎ倒す。 Takefusa Kuboがドリブルでボールを失った。あの場面では欲張りすぎた。 カウンターは最後の1メートルまで完璧、そこで全部おかしくなった。

監督がロッカーをライオンみたいにウロウロしてる。立ち止まってみんなの前で言う。「今の俺たちは良くも悪くもない。ぬるい。ぬるくてサッカーの試合に勝てるわけねえだろ」。Rion Ichiharaがスポドリを一気飲み、目つきが変わる。メッセージは届いた。 鈴木彩艶はたこ焼きを片手で6個同時にひっくり返す技を持っているそうです。この特技は24歳の時に大阪遠征で身につけたもので、「サッカーより先にたこ焼きの才能が開花した」と本人は笑っています。 さあ、テレビゲーム『満員電車サバイバル』の時間です！通勤電車のグリーン車1年間無料パスを獲得するには、0570-MANIN にSMSを送って質問に答えてください：「東京の朝の通勤ラッシュで電車の乗車率は最大何パーセント？」 真実の時間だ。両チームが陣形を取る。小杉啓太がハーフタイム前のルーティンで3回手を叩く。パンパンパン。

小杉啓太がハーフスペースでのパスを読んでカット！守備のインテリジェンスが際立つ！ 小杉啓太が遠いサイドでフリーの堂安律を見つけて60メートルのパスを送る。視野の広さが半端ない。 堂安律の見事な空中戦！全員の上に出てヘッドでクリア。アタッカーはただの観客だった。 堂安律が空中で競り負けた。相手はボールを持って着地したのに、堂安律はまだ上昇中だった。

Kazunari Kitaの圧巻のスプリント！アタッカーの進路を断ちシュートをブロック。英雄的。 Kazunari Kitaが戦術的ファウル、カウンターを潰す。冷徹だが効果的。 Kazunari Kitaにイエローカード、意図的な足掛けでカウンターを阻止。冷血。 Kazunari Kitaのフリーキックは壁の壁に阻まれた。ディフェンスの勝利。 コーナーキック、高井幸大が上げる。ディフェンダーが力強くクリアしてボールは遠くへ。

小杉啓太の決定的な守備介入！タックル一発で相手の攻撃を完全に断ち切りました！ 小杉啓太が堂安律の足元に入れた、パンにバターを塗るくらい基本だけど外科手術の精度でやってる。 堂安律が右サイドを突進する、サイドバックが追いかけるが不可能だ。 堂安律から高井幸大へショートビルドアップ、後ろから丁寧に繋いで安全に前進。

Rion Ichiharaの混戦からの大クリア、ボックスから叩き出した。生存ミッション達成。 テンポはゼロに落ちた、選手たちは芝の上を歩いているだけ。 Kazunari KitaがKeisuke Gotoに散らした、シンプルなパス、明確な意図。これが正しいサッカーだ。 Keisuke Gotoが中盤でファウル、相手のカウンターを止めた。大したことはない。

Ryunosuke Satoがディフェンスの背後にチップボールを送った、Takefusa Kuboが体ひとつ分抜け出してフリー。最終ラインは振り返るしかできなかった。 惜しいーーー！Takefusa Kuboのシュートがポストをなめるように外へ！入ったかと思った！ ボールは左右に行くだけ、攻撃的な思考は一切なし。 Takefusa KuboがレーキングパスでKeisuke Gotoにボールを送る、ピッチが本みたいに開いた。展開力の教科書。

創造性のかけらもない眠気の試合、観客は退屈で死にそう。 Keisuke Gotoが40ヤードのクロスフィールドパスをRion Ichiharaへ放つ、野心的で、クリーンで、見事に成功。これが判断力。 コーナーキックでRion Ichiharaが圧巻のヘディング！マーカーを力でねじ伏せ、空中戦を制した。大地が揺れる。 Rion Ichiharaから堂安律へシンプルなパス、足元にピタリ。丁寧だ。

勝ち点シェア。小杉啓太はピッチに丸1分座り込み、ナイター照明を見上げる。Kazunari Kitaが隣でしゃがみ込む。「中に戻ろうぜ。火曜日にまた試合があるんだ。」長いシーズン、引き分けもある。誰も歓喜せず、誰も絶望しない。 正解は最大200パーセントです！つまり定員の2倍の人が乗っている状態で、もはや物理法則を超越しています。 WOWOW独占「小杉啓太密着ドキュメント〜試合の日の朝ごはん〜」。毎試合同じメニューを食べるジンクスが発覚。Kazunari Kitaが「それ、ただの偏食じゃない？」とツッコむが、小杉啓太は聞こえないふり。

第 15 — vs London Three-Pints

2-3 (敗)

ゴーーール！London Three-PintsがCKから得点、マーキングが機能していません！

鈴木彩艶がピッチ脇のカメラマンの前に腹スライドで到着、親指を立てる。カメラマンはキャリア史上最も映画的な一枚を撮る。高井幸大が後ろからフォトボム。明日のスポニチ一面。

Rion Ichiharaがカウンター中の相手を倒す。必要悪。 主審がRion Ichiharaにイエローを提示、戦術的ファウルは厚かましかった。抗議すらしない。 Rion Ichiharaがフリーキックをカーブさせる、壁はジャンプするがボールは通り抜け、キーパーは唖然、ゴーーール！

完璧なポジショニングから小杉啓太がインターセプト！相手は何が起きたか分からない！ 小杉啓太が見た瞬間に出した、堂安律の走り出しとパスのタイミングが完全にシンクロ。ディフェンスは何が起きたか理解する前に置き去りにされた。 ゴーーール！堂安律が絶好の位置で待ち構えていた、つま先でキーパーの横に押し込んだ！

小杉啓太が敵ゴールに頭から飛び込んで、口にボールを咥えて出てくる、目がギラギラ。Rion Ichiharaは笑いすぎて息ができない。鈴木彩艶が自分のエリアから拍手、スタジアムの轟音がさらに十デシベル上がる。

やられました！London Three-Pintsが中央を切り裂いて得点！

佐野航大がフリーキックをニアポストへ！小杉啓太が飛び込む！緊張の瞬間！ 小杉啓太が佐野航大のサービスに頭でボールを送る、外れた。頭を抱える。 Kazunari Kitaが逆足でパニッククリア、綺麗ではないが出た。大事なのはボールが遠くにあることだ。 Ryunosuke Satoが圧巻のヘディングでアタッカーを撃退！リフトのように上がってボールと共に降りてきた。王者の風格だ。

監督は怒りすぎて逆に怒鳴らない。その方が怖い。低い声で、一語一語が刃物みたいに鋭い。「こんなの見たことない。20年やってきて、こんなに柔らかくて、こんなに不在で、こんなにユニフォームに値しないチームは初めてだ」。Rion Ichiharaが目を閉じる。焼けるように痛い。 佐野航大は回転寿司のレーンに流れてくる皿の色で運勢を占うそうです。金の皿が来たら「今日はゴールが決まる」、赤い皿なら「イエローカードに注意」。23歳にしてこの独自占術、的中率は不明です。 さあ、テレビゲーム『浴衣ファッションショー』の時間です！京都老舗の特注浴衣（蛍光色）を獲得するには、0570-YUKATA にSMSを送って質問に答えてください：「浴衣の帯を結ぶのに必要な布の長さは最低何メートル？」 後半は観客の歓声の中でスタート。鈴木彩艶がキックオフ直後にボールを奪ってロングフィード。トーンは示された。

佐野航大が股抜きだ、ディフェンダーが尻もちをついた。これは屈辱的。 危険極まりない佐野航大のプレー！アタッカーが地面に倒れて動けない。 主審が佐野航大に警告、足が頭の高さだった。許されない。 佐野航大がフリーキックをショートパス、Kazunari Kitaが受ける。相手守備が混乱している。 Kazunari KitaからRyunosuke Satoへスムーズなトランジション、ディレイなし、ゲームが流れ続ける。

高井幸大からRion Ichiharaへサイドチェンジ、攻撃のポイントを変える、ブロックを引き伸ばす。 試合はガムのようにダラダラ、何かしらのアクションを待っている。 チームがギアを一段上げた、今すべてが一方向に流れている。

小杉啓太から高井幸大へシンプルなパス、足元にピタリ。丁寧だ。 高井幸大のバックパスが完全にミス。ボールが誰にも転がらず相手が飛びつく。危ない場面だ。 高井幸大がパスレーンに入り込んでボールを奪った！知性溢れるディフェンスだ！ 高井幸大が小杉啓太に堅実なパスを届けた、ハイライトには映らないけど汚れ仕事を全部やるタイプのパス。 小杉啓太からRyunosuke Satoへレイオフ、ワンタッチ、前進、ポゼッション維持。これがゲームプランだ。

美しいタックルですKazunari Kita！芝を滑りながらボールだけを奪い去ります！ Kazunari Kitaが佐野航大に散らした、シンプルなパス、明確な意図。これが正しいサッカーだ。 佐野航大から佐野海舟へ、ダイレクト、キレキレ、ボールが芝の上をジップする。 佐野海舟がバイラインまで持ち込んでクロス、ボールがエリア内に浮いてKeisuke Gotoの頭を探してる。 Keisuke Gotoがクロスを上げるがディフェンダーに弾かれてコーナーキックに。

London Three-Pintsが3点目！これは大惨事です！

ベンチ全員がピッチに乱入。鈴木彩艶が中央で、佐野海舟と鈴木彩艶に持ち上げられて、両腕を広げて、顔をライトに向けて聖人のよう。カメラマンが最高のアングルを巡って争う。London Three-Pintsは見守るしかない。年間最優秀ショット。

鈴木彩艶がロングキックで佐野海舟を見つけた、中盤の頭上を越えてドンピシャで着地。お金を払う価値のあるキックだ。 佐野海舟がロングパスでRion Ichiharaへ試合を反対側に送る。コンセプトはシンプル、実行はマスターフル。 Rion Ichiharaが見事な跳躍で空中戦を完全制圧！相手ストライカーは下から見上げるだけだった。

見事なタックルです小杉啓太！相手に触れずにボールだけをクリーンに奪いました！ 小杉啓太の自陣からのソロレイド、全員をかわしきった。これは信じられない。 小杉啓太からスマートなパスが穴に入る、佐野海舟へ。足元じゃなくて走る先に出した。これが本物のフットボールだ。

バターを切るナイフのようなカウンター、守備ラインを真っ二つに切り裂いた。 なんという惜しさ！佐野海舟のシュートがポストの横を通過。入ると思った！ ピッチ中央の静けさのフェーズ、だがこれは退屈の限度を超えている。

敗北。鈴木彩艶がピッチを去る前に一度だけ振り返り、スコアボードを見た。数字は残酷だ。Ryunosuke Satoがトンネルの入り口で待っていた。「切り替えるぞ。」簡潔だが、今はそれでいい。 正解は最低3.5メートルです！ただし、華やかな蝶結びにする場合は5メートル必要で、着付け師の腕が試されます。 MBS深夜枠「鈴木彩艶とRyunosuke Satoのボードゲームカフェ巡り」。人生ゲームで本気の口論に発展。鈴木彩艶が「お前との人生ゲームはもう二度とやらない」と宣言。翌週、普通に続編が放送される。