Chem — football_team 🇯🇵

第 1 — vs Paris Saint-Glinglin

1-0 (勝)

ハンド！中村敬斗が打ったボールがディフェンダーの不自然に広げた腕に当たった。PKだ！ Junya Itōのゴーーール！氷のようなPK、左に置いてキーパーは右へ。完璧な冷静さ！

中村敬斗が広告ボードによじ登って上に立つ、両腕をVの字に。スチュワードがジェスチャーするけど引き下ろす勇気はない。Junya Itōが携帯で撮影しながら「レジェンドぉぉぉ！」と叫ぶ。場内DJが九十年代以来誰も聞いてないような曲を流す。

トレント・アレクサンダー＝アーノルド、パスの軌道に体を入れてボールを奪取！これが読みの力だ！ 綺麗な速いカウンターだけど最後のシュートはポストの外を掠めた。 ポストがああああ！三笘薫のシュートがギリギリ枠の外に！あと少しで歴史が変わった！

高井幸大が早くジャンプしすぎて着地してしまい、相手がそのスキを突いてデュエルに勝利した。 Vanja Milinković-Savićがボールを中央に弾いてしまった、これは危険だ! 高井幸大がボールを成層圏まで打ち上げた、パニッククリアだが効果的だ。センターバックは任務を果たした。

Yuji Nakazawaが相手のパスを先読みして見事にカット！まるで相手の頭の中が見えているかのようだ！ Yuji Nakazawaから三笘薫へショートビルドアップ、後ろから丁寧に繋いで安全に前進。 三笘薫がシザースでディフェンダーの腰を砕いた。技術的に暴力的だ。 三笘薫が強烈なクロスをデンジャーゾーンに送り込んだ、守田英正が身体ごと飛び込む。エリア内が熱くなってきた。 守田英正のヘディング、ポストの横を通過、枠内に飛ばすべきだった。

Vanja Milinković-Savićが三笘薫へのクイックスローでトランジションを発火、電光石火のカウンター。速すぎる。 三笘薫がクロスに飛び込み、圧倒的なヘディング！相手がまだ地上にいる間に三笘薫は空を飛んでいた。 三笘薫の電光石火の突破、三歩でディフェンダーに10メートルの差をつけた。 三笘薫の完璧な落とし、Junya Itōがエリア内でゴールに向かって受けた。夢のシチュエーション。 Vanja Milinković-Savićが強烈なシュートから固い手でボールを弾いた! コーナー! ストライカーが信じられない顔!

監督が一人ずつ指示を出す。Vanja Milinković-Savićには「お前は化け物だ、そのままガンガン行け」。守田英正には「右サイドちょっと締めろ、後半相手が押してくるぞ」。みんな作戦が機能してると分かってるから、笑顔で聞いてる。 速報です。Vanja Milinković-Savićは自宅でラーメンの麺を手打ちしているそうです。製麺機を3台所有し、加水率にこだわりを見せるその姿は、もはやサッカー選手というより職人です。29歳の新たな才能に周囲は驚嘆しています。 さあ、テレビゲーム『こたつ脱出ゲーム』の時間です！AI温度調節付き最新型こたつを獲得するには、0570-NUKE にSMSを送って質問に答えてください：「こたつの中の温度は外気温より平均何度高い？」 笛が鳴って再開！ボールが転がる前からVanja Milinković-Savićがチームメイトに指示を飛ばしてる。テンポはVanja Milinković-Savićが決める。

Koki Ogawaが全力で飛び込むが、掴んだのは空気だけだった。 Vanja Milinković-Savićが中央に弱く弾いてしまい、相手は先制ゴールに紙一重だった! トレント・アレクサンダー＝アーノルドが必死にクリアしてボールは広告看板に当たった。醜い、激しい、しかしネットは揺れなかった。

監督がベンチで頷いています！Théo Hernandezのタックル、練習通りの完璧な実行！ Théo Hernandezから中村敬斗へ、ダイレクト、キレキレ、ボールが芝の上をジップする。 闘争なし、強度なし、野心なしのピッチ。 パス、パス、パス、キーパーへバック、同じパターンだ。

ベンチは叫び、サポーターは咆哮、最後の狂った攻撃。 キーパーが上がっている、Vanja Milinković-Savićがコーナーでヘディングの準備。 高井幸大が空中戦を制し、Yuji Nakazawaにヘッドで落とした。チームのための制空権だ。 高井幸大とKoki Ogawaが繋がった、ワンタッチずつ、ダンダン、相手はついていけない。

守田英正のコーナー、しかしディフェンダーがしっかりと弾き返した。チャンスは消えた。 Théo Hernandezが強烈なプレッシャーの中、右足でクリア。ボールはタッチラインを割る。華麗さはない、ただの生存だ。 完全に膠着状態、試合は眠りに落ちている。

高井幸大のモンスタークリア！月までボールを飛ばしたかのようだ。危険は去った。 完全な干ばつ、選手たちは無気力に見える。 チャンスが相手ゴールに雨のように降り注ぎ、GKは砲火の下。 三笘薫がニアポストにカーブをかけたクロス、Théo Hernandezがエリア内で虎視眈々と構えてる。

勝利！Vanja Milinković-Savićがサポーター前で膝スライディング、Yuji Nakazawaも合流して二人とも仰向けに倒れた。メディカルスタッフが水を持って走ってくるが、誰も喉は渇いていない。アドレナリンで十分だ。 正解は約30度高いです！つまりこたつの中は常に50度前後で、冬の楽園であると同時に脱出困難な罠でもあります。 地上波ゴールデン「Vanja Milinković-Savićの手料理をYuji Nakazawaが食べる」。見た目は完全にアウトだが味は「まあまあ」。Paris Saint-Glinglinの選手がゲストで来て、料理対決に発展。結果、全員で出前を取る。

第 2 — vs México No-Era-Penal

2-1 (勝)

コンクリートのローブロック、セットプレーすら通らない。 電光石火のカウンターだけどシュートがゴールから遠すぎて痛い。 守田英正が振りかぶって叩き潰す！ボールはロケットのようにゴールへ飛び込む。信じられない！

守田英正が空中で180度回転、拳を掲げて着地、空に向かって叫ぶ。Junya Itōが予告なしに飛び込んでくる、二人で倒れる。Vanja Milinković-Savićが「俺も連れてけぇ！」と叫びながら来て、上に飛び込む。歓喜の混沌。

三笘薫がサイドに火をつけた、対面のサイドバックは完全に後手を踏んでいる。 三笘薫がふわりと浮かせたクロスで守備陣の頭上を越えた、Théo Hernandezが裏で待っている。 ゴーーール！Théo Hernandezが中村敬斗のクロスにヘディングで合わせてネットを揺らす！

横パス、バックパス、横パス、観客が苛立ち始めた。 試合は完全に消えた、ボールはディフェンダーの間を回るだけ。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがJunya Itōに空中の芸術品を送る、ボールがミサイルみたいにピッチを横切った。鳥肌もの。

ディフェンスが整う前にKoki Ogawaが素早くスルーパスを出した、Junya Itōが裏に抜けてキーパーと一対一。判断スピードが異次元。 Junya Itōのオフサイド、でも拡大鏡が必要だ！Koki Ogawaは憤慨している。 試合は眠りについた、審判でさえ退屈そうに見える。 高井幸大からトレント・アレクサンダー＝アーノルドへいいボール、ライン間を素早く通す。これぞ連携。

綺麗なカウンタープレーだけどパスが強すぎて、ゴールラインを越えた。 守田英正からの浮き球のスルーパス、Junya Itōが最終ラインの裏に抜け出した。センターバックが振り返った時にはもう遅い、完全に勝負あり。 打ったぁぁぁ！Junya Itō！ゴール上隅を狙った！だがキーパーが指先で触ってバーの上へ！ コーナー、Junya Itōから上がった。ディフェンダーが競り勝ってヘディングでクリア。

ロッカーは和やかムード。GKがThéo Hernandezに声かける「おい、木曜の練習みたいなシュートもう一発やったら俺がイエロー出すからな」。みんな笑う。監督が締めくくる。「いいぞお前ら、でも試合はまだ終わってない。気ぃ抜くな」。頷くけど笑顔は消えない。 こたつに入ったYuji Nakazawaはリモコンを絶対に手放さないそうです。チャンネル権を巡るチームメイトとの攻防は、ピッチ上のボール争いより激しいとか。187cmの体がこたつを独占する姿は要塞のようだそうです。 さあ、テレビゲーム『折り紙オリンピック』の時間です！金色の折り紙1万枚セット（A1サイズ）を獲得するには、3615-ORIGAMI にSMSを送って質問に答えてください：「折り紙で鶴を折るのに必要な最小折り数は何回？」 さあ再開！Koki Ogawaが真っ先に芝を踏む。顔は引き締まって、戦う準備はできてる。

Théo Hernandezのタックルがゴール一つ分の価値があります！守備における決定的瞬間！ Théo Hernandezの驚異的な持ち上がり、中盤をまるで弾丸のように切り裂いていく。

森保一からThéo Hernandezへの知的なショートコーナー、空中戦のクロスを避ける。 Théo Hernandezの完璧なカットバック、Junya Itōがゴロのボールを完全にフリーで受けた。夢のようなシチュエーション。 Junya Itō、これは痛いいいい！高井幸大からの絶妙なラストパス、キーパーもいない、なのに枠外！悪夢だ！ 試合は仰向けに寝そべり、誰かが何かを試みるのを待つ。

高井幸大が相手の動きを完全に読みました！絶好のタイミングでタックル成功！ 高井幸大が一本のパスでディフェンスを真っ二つに割った、Junya Itōが裏のスペースに飛び出してキーパーと一対一。これは芸術だよ。 Junya Itōが打ったああ！ボールはポストすれすれ！入らなかった…悔しい！ 感情ゼロ、閃きゼロ、選手たちはブレーキを踏んでプレーしているようだ。

入ってしまいました、México No-Era-Penalのゴール！選手たちが互いを見つめ合っています。

Vanja Milinković-Savićがタッチラインに沿って走りながら、耳に手を当ててサポーターの声をもっと聞こうとする。ホーム側のゴール裏が爆発、即興でティフォを広げる。トレント・アレクサンダー＝アーノルドが合流、二人でリズムに合わせて拳を突き上げる。ベンチで監督が涙を拭う。

壮大なカウンター、でも低いクロスはファーポストに誰もいなくて通過した。 高井幸大がディフェンスラインの裏にロブパスを送った、Junya Itōが完璧なタイミングで飛び出してトラップ。守備陣はオフサイドを叫んだけど旗は上がらない。 Junya Itōが守田英正をライン間で狙うがウェイトが全然違う。カットされてボールロスト。

ショートで出した！三笘薫のフリーキック、Junya Itōが受ける。角度を変えた巧みな選択。 Junya ItōがKoki Ogawaにショートパス、ディフェンダー二人の間を糸を通すように。巧い。

圧勝！選手たちがセンターサークルで輪を作り、リズムに合わせてジャンプ。Théo Hernandezが中心で声を上げ、全員が応える。ゴールキーパーが即興でタップダンスを披露。理由は誰も知らないが、全員が大好きだ。 正解は最低12回です！ただし、プロの折り紙師は7回で折れるそうです。7回以下は魔法に分類されます。 フジテレビ「Théo HernandezvsVanja Milinković-Savić〜どっちがモテるか街頭調査〜」。結果は引き分けだったが、通行人のおばあちゃんが「どっちも知らない」と言い放ち、二人が同時にしゃがみ込む放送事故。

第 3 — vs Casablanca Dima-Maghrib

3-2 (勝)

Casablanca Dima-Maghribに得点を許してしまいました。選手たちはうなだれています。

Vanja Milinković-Savićはアウェイ側のゴール裏にまっすぐ向かって、広告ボードを飛び越えて、敵サポーターの目の前に立つ。三笘薫がついて行こうとしてスチュワードに捕まる。ホーム側のゴール裏が完全に爆発。修羅場。

三笘薫が高い位置でプレスをかけ、ディフェンダーがプレッシャーでボールを失う。シンプルで、効果的で、インテンシティのサッカー。 三笘薫のインサイドへの切り返し、ディフェンダーが棒立ちだ。これはエグい。 ゴーーールby三笘薫！Junya Itōのインスインガークロスからグラウンダーでプレース、ボールは中！

三笘薫がホーム側のゴール裏の前で完璧なバックフリップ、五つ星の着地。高井幸大が後ろで同じことを試みて見事に尻もち、チーム全員大爆笑。Vanja Milinković-Savićまで走ってきて、膝に手をついて息切れ。ガチで神回。

圧巻のインターセプト！Théo Hernandezが相手の攻撃を一瞬で終わらせた！スタジアムが沸く！ これは凄い、Théo Hernandezが中盤から一発でディフェンスを無力化するスルーパス、Yuji Nakazawaがゴールに向かって独走。パス一本でゲームを変える男。 ゴーール！Yuji Nakazawaがキーパーの前に忍び込んでつま先でボールを流し込む。どんなキーパーも止められない！

Théo Hernandezがユニフォームを脱ぎ捨てて頭上でラッソみたいに振り回す、照明の下で上半身裸。高井幸大が背中に飛び乗って、Vanja Milinković-Savićはもう自陣ペナルティエリアから全力疾走でセンターサークルまで来てる。ゴール裏が一体となって揺れる、発炎筒が四隅で点火、埼スタが震える。

入ってしまいました！Casablanca Dima-Maghribのゴールでスタジアムが沈黙！

Vanja Milinković-Savićが空を指差す——そこにいる誰かのために。スタジアムが察して、一瞬静まる。高井幸大が来て、肩に手を置いて、何も言わない。カメラクルーまで距離を保つ。神聖な瞬間。

全員が命懸けで守ってる、ブロックは崩れない。 速いカウンター、FWが単独で抜け出したけどシュートはスタンドへ。 ゴーーーール！三笘薫のクロスから中村敬斗がポスト内側に決めた、キーパーは良い位置にいたがチャンスなし！

中村敬斗が弓を引いて観客席の特定のセクションに矢を射る動作。守田英正がドラマチックな被害者を演じる、スローモーションで倒れる。Vanja Milinković-Savićは架空の担架で来る救急医役。ホーム側が食いついて離さない。

選手たちがもう試合後のメシの話してる。「ラーメンにする？寿司にする？」って守田英正が聞く。「ラーメン一択だろ、味噌で」って中村敬斗が即答。監督が割り込む「おい、まだ45分あるんだぞ。メシの話は勝ってからだ」。みんな笑う。 Théo Hernandezはたこ焼きのタレを自家製で作っており、その秘伝のレシピは銀行の貸金庫に保管しているそうです。「このタレは国宝級」と本人は大真面目で、チームメイトも一口食べて納得したとか。 さあ、テレビゲーム『うどんVSそば最終審判』の時間です！讃岐うどん打ち体験永久パスを獲得するには、3615-MENRUI にSMSを送って質問に答えてください：「日本人が一年間に食べる麺類の総重量は一人当たり何キロ？」 選手が再登場してスタジアムが咆哮する。守田英正がゴール裏のサポーターに手を振る。第2ラウンド開始。

最後の弾薬、足はもう動かないが信念は残っている。 右足での三笘薫のクロス、美しい弧を描いてエリア内に入ってJunya Itōを探す。 Junya Itōのクロスがターゲットから遠すぎる、ボールが反対側のタッチラインに向かっていく。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドのボックス内での堂々としたクリア、全力で蹴ってボールは60ヤード飛んだ。

静かなフェーズだが、これはもう単なる退屈だ。 三笘薫がやや強引なタックルでプレーを止めた。フリーキック。 三笘薫がフリーキックを短く出した！Junya Itōがトラップして前進。戦術的に正しい判断だ。 Junya Itōが鋭いターンで相手を外した、ワンタッチで勝負あり。お見事。 ああああ惜しい！Junya Itōのカーブシュートがポストをかすって外に！決まったかと思ったのに！

トレント・アレクサンダー＝アーノルドが自陣深い位置で光るタックルを見せます！クリーンで効果的！ トレント・アレクサンダー＝アーノルドがYuji Nakazawaをグラウンダーのショートパスで選んだ、ボールが氷の上みたいに芝を滑っていく。 Yuji Nakazawaがショートスキルで相手を外した、これは外科手術のような正確さだ。 主審がプレーを止めた。Yuji Nakazawaが走り出した相手にファウル。 Yuji Nakazawaにようやくイエローカード、ファウルが重なり主審の堪忍袋の緒が切れた。

激しいプレス、ディフェンダーは焦って適当に蹴り出す。 驚異的な読みだ！Yuji Nakazawaがサイドチェンジのパスを途中でかっさらった！ Yuji Nakazawaが逆サイドのThéo Hernandezに展開、ボールが中盤の頭上を越えて飛んでいく。マグニフィセント。 Théo Hernandezが完璧な角度でスライディング！ボールだけに触れ、相手は倒れてもいません！

Koki Ogawaのタックルは大きく外れた、相手の素早いステップに完全にやられた。 Vanja Milinković-Savićが指先で革をかすめ、枠上へ弾く！ワールドクラスのキーピング。 Théo Hernandezのコーナー、ファーポストへ。ディフェンダーがジャンプしてクリア。何も生まれず。

トレント・アレクサンダー＝アーノルドと中村敬斗の素早い交換、ピッチ中にトライアングル、相手は影を追いかけてるだけ。 中村敬斗がギャップを見つけて三笘薫を完璧な重さのパスで送り出す。チャネルが大きく開いている。 三笘薫がトレント・アレクサンダー＝アーノルドにセット、いいゲームリーディング、ボールが循環してる。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがYuji Nakazawaを隙間からスルーパスで通した、キュートなやつ。賢い。

Théo Hernandezのスルーパスでディフェンスライン全体が崩壊した、Yuji Nakazawaが裏に抜け出してゴール前は大草原。一本のパスでサッカーは変わる。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがYuji Nakazawaを裏に走らせるが、オフサイド。残念。 Koki Ogawaがプレッシャーの中、スパイクでボールを掻き出してコーナーに。美しくはないが、これがフットボールだ、時には生き残るだけだ。

安堵の勝利。守田英正がベンチに座り、天を仰いで深く息を吐く。Junya Itōがタオルを顔に投げつけた。「お疲れ、戦士よ。」監督がベンチの端から頷いている。時には視線だけで十分だ。 正解は約23キロです！うどん、そば、ラーメン、パスタを合わせた数字で、日本は世界有数の麺類消費国です。 緊急放送！「守田英正とJunya Itōの深夜ラジオ〜負けた夜に聴くやつ〜」。リスナーからの相談に適当に答えていたら、Casablanca Dima-Maghribのファンから生電話がかかってきて気まずくなる神回。

第 4 — vs Dakar Teranga FC

2-1 (勝)

Vanja Milinković-Savićからトレント・アレクサンダー＝アーノルドへの美しいディストリビューション、ミッドフィルダーが蹴ったかと思うようなロングキック。 相手がニアポストでトレント・アレクサンダー＝アーノルドを上回りヘディング勝ち。トレント・アレクサンダー＝アーノルドは出遅れていた。 ゴーーーール！高井幸大が誰よりも高く跳び、中村敬斗のクロスをヘディングでネットを揺らす！

Vanja Milinković-Savićが一人で立つ、手を腰に、静かで、誇り高く、観客席を長い一秒間見つめてから、自分の胸を三回叩く。スタジアムに二秒の敬意ある静寂、それから轟音。Yuji Nakazawaが来て、何も言わず抱きしめる。

電光石火のカウンター、でも一つ多いドリブルがアクション全体を殺した。 Junya Itōが三笘薫の動き出しを読んでスペースのポケットにボールを置いた。ゲームインテリジェンスが桁違い。 おおおそのゴールby三笘薫！中村敬斗からのプレゼントで足を開き、ボールをファーポストに送る。華麗！

Junya Itōが腕を飛行機のように広げて、口で「ブーン」と音を立てる、センターサークルの周りを走る。Théo Hernandezが二機目の飛行機としてついて行く、エンジン音が本当に聞こえる。Vanja Milinković-Savićが管制塔役。林間学校のノリ。

なんて無駄、カウンターは最後まで芸術作品だった。 これが三笘薫のクオリティだ! 誰も予想しなかったタイミングでスルーパスを出してJunya Itōを裏に送り込んだ。ディフェンスは完全に読み負けた。 Junya Itōがトレント・アレクサンダー＝アーノルドを探すけどパスが長すぎてタッチラインを割った。スローインで相手ボール。

高い位置でのボール奪取から即前進、これがトップレベルのサッカー。 森保一がターボをかけてサイドを駆け上がった、ディフェンダーは完全に振り切られた。 森保一がドリブルでボールを失った。ディフェンダーの方が一枚上手だった。 電光石火の切り替え、でも最後のシュートは弱くて簡単にキャッチされた。

ゴール！Dakar Teranga FCの選手が完全にフリーでした。これは守備の怠慢です！

監督がロッカールームに入ってきた瞬間、満面の笑みを浮かべてた。Junya Itōはベンチにどっかり座って、まるでJリーグ優勝決めた後みたいな顔してる。「いいぞお前ら、前半は完璧だ」って監督が言うと、みんな拍手。Koki Ogawaが「よっしゃ、後半もこの調子で行こうぜ！」って叫んでる。 コンビニのATMの前でVanja Milinković-Savićが30分立ち尽くしていたという目撃情報があります。暗証番号を忘れたのではなく、隣の雑誌コーナーの漫画を立ち読みしていただけだそうです。202cmの壁のような体で通路を塞いでいたとか。 さあ、テレビゲーム『ユニクロ早着替え選手権』の時間です！ユニクロ全商品1点ずつセットを獲得するには、3615-HAYAI にSMSを送って質問に答えてください：「ユニクロの店舗で一番長い試着室待ちの記録は何時間？」 両チームがピッチに戻る。Théo Hernandezはスパイクを替えて、ボールを蹴って足を温め直してる。

森保一から逆サイドの三笘薫へ一発。生々しく、ダイレクトで、破壊的に効果的。シンプルが最強。 電光石火のカウンターだけど最後の動きに質が完全に欠けてる。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドのインサイドキックがセンターバックの股を通ってJunya Itōに届いた。股抜きスルーパスとかそんなの聞いたことない、えぐすぎる。 Junya Itōが右サイドを雷のような加速で突破していく、まるでミサイルだ。

Koki OgawaがJunya Itōへのサイドチェンジを発動、ボールが全員の頭上をロケットみたいに横切る。スケールがでかい。 Junya Itōが空中戦を制し、相手をパワーでねじ伏せた。空中でのパワーは彼の真骨頂だ。 綺麗なカウンター、ボールは前に飛んでるけど結局何にもならない。 シュゥゥゥゥト！Koki Ogawa！枠を捉えた！だがキーパーが横っ飛びで弾き出す！

守田英正のフリーキック、エリア内へ！三笘薫が走り込んでボールに触れる！危険な場面！ 三笘薫の空中戦敗北、ボールの軌道を見誤り、相手に飛びつかれた。 巨大なセーブVanja Milinković-Savić! この一撃に一瞬で反応した!

高速コンビネーション、中村敬斗から森保一へ、二人の間でボールが芝にほとんど触れない。 森保一がサイドチェンジで守田英正を左フランクの高速道路に見つけた。守備ラインが薄く引き伸ばされてる。 守田英正からJunya Itōへシンプルなパス、足元にピタリ。丁寧だ。 Junya Itōが中村敬斗の足元にドンピシャで入れた、ワンタッチで前を向く。シルクみたいだ。

守田英正がYuji Nakazawaに散らした、シンプルなパス、明確な意図。これが正しいサッカーだ。 Yuji Nakazawaが思い切り振り抜いたぁぁぁ！枠内！ゴールネットを揺らすかと思ったがキーパーが止めた！ Yuji Nakazawaがコーナーキックを蹴る。ディフェンダーが落下点に入ってクリア。問題なし。

Vanja Milinković-Savićがピッチの向こう端までぶっ飛ばした、トレント・アレクサンダー＝アーノルドが50ヤードの滞空時間の後にボールを収める。昭和のサッカーかよ。 ワンタッチフットボール、トレント・アレクサンダー＝アーノルドから中村敬斗へ、相手が考えるより速い。 中村敬斗が左足一閃、スルーパスがディフェンスの裏に突き刺さった。Théo Hernandezが走り込んでワントラップでゴールに向かう。鳥肌もの。

やった！トレント・アレクサンダー＝アーノルドがユニフォームを脱いでスタンドに投げ込む。守田英正が笑いながら「風邪ひくぞ」とツッコむ。ロッカールームからすでに音楽が漏れ聞こえる。今夜は祝勝会だ。 正解は4時間23分です！東京都内の某店舗で2023年のセール時に記録されたそうです。その人は結局何も買わなかったとか。 緊急放送！「トレント・アレクサンダー＝アーノルドと守田英正の深夜ラジオ〜負けた夜に聴くやつ〜」。リスナーからの相談に適当に答えていたら、Dakar Teranga FCのファンから生電話がかかってきて気まずくなる神回。

第 5 — vs Douala Makossa-Corner

2-2 (敗)

中村敬斗の灼熱のソロラン、60メートルを一人で走りきりディフェンダー三人を抜き去る。 中村敬斗にPK！エリア内に侵入したところをディフェンダーに倒された！主審はスポットを指す。疑いの余地なし、プレッシャーは計り知れない！ ゴーーール！中村敬斗が強烈かつ正確なシュートでPKを決める！キーパーは敗れた。成功！

中村敬斗はアウェイ側のゴール裏にまっすぐ向かって、広告ボードを飛び越えて、敵サポーターの目の前に立つ。Koki Ogawaがついて行こうとしてスチュワードに捕まる。ホーム側のゴール裏が完全に爆発。修羅場。

フルスロットルのカウンター、相手DFはテンポについていけない。 Junya Itōのアウトサイドキックがディフェンスの間を縫ってKoki Ogawaに届いた。あんなパス出せる選手は世界に何人もいない。天才の所業だ。 Koki Ogawaがキーパーの位置を見てロブシュート！ボールはキーパーの上を越えてネットに落ちた！ゴーーール！このインテリジェンス、この冷静さ、最高級のフィニッシュだ！

三笘薫のフリーキック、ショートでトレント・アレクサンダー＝アーノルドに。直接シュートの選択肢を捨てて崩しを選んだ。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがアウトサイドの切り返しで相手を外した、その技術は流れるようだ。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドが中村敬斗に転がした、ボールが芝にぴったり張り付いて、バウンドなし、ためらいなし。 中村敬斗と森保一のワンツーが守備ブロックを粉砕。出す、走る、返る、終わり。クリニカル。

Douala Makossa-Cornerが鋭角から決めた！素晴らしいシュートですが、我々には厳しい！

「言っただろ」モード。Vanja Milinković-Savićが冷たい笑みでDouala Makossa-Cornerベンチを睨む、唇に指を当てる。相手監督がキレる、主審が介入。Junya ItōがVanja Milinković-Savićのユニフォームを引っ張って離す。緊張が高まる、ホーム側は大歓喜。

ボールは速く動き、選手は走るけど、決定力が泣ける。 守田英正がサイドのスペースを全速力で駆け上がる、ディフェンダーは競り負けた。 守田英正のチップクロスが守備ブロックを越えていく、Théo Hernandezがキーパーと一対一の状況。ここは決めたい。 Vanja Milinković-Savićの素晴らしいキャッチ！ゴールラインを飛び出してクロスを掴む、見事にクリーン。 Vanja Milinković-Savićからトレント・アレクサンダー＝アーノルドへショートパス、後ろからきれいに組み立てていく。焦らない、慌てない、丁寧なビルドアップ。

ロッカーの奥でYuji Nakazawaと中村敬斗が戦術論議。「ブロック低すぎだって、もっと上げないと」とYuji Nakazawa。「上げたら裏取られるだろ」と中村敬斗。監督が裁定を下す。「ブロック上げる、ただし中村敬斗がカバーしろ。以上」。 Yuji Nakazawaは温泉旅館の女将さんと文通を続けているそうです。きっかけは3年前の遠征で泊まった宿で、以来毎月手紙を交換しているとか。48歳にしてこの風流さ、昭和の文豪のようです。 さあ、テレビゲーム『和菓子マスター』の時間です！老舗和菓子屋の1年間食べ放題パスを獲得するには、0800-WAGASHI にSMSを送って質問に答えてください：「大福の中の餡子を均一に詰めるために必要な握力は何キロ？」 選手たちがピッチに戻ってくる。トンネルでスパイクがコンクリートを叩く音が響く。再開だ。

守田英正がKoki Ogawaに堅実なパスを届けた、ハイライトには映らないけど汚れ仕事を全部やるタイプのパス。 Koki Ogawaのシュートが守備の壁に直撃。ディフェンダーが恐れずに飛び込んだ。 コーナー、Yuji Nakazawaから。しかしファーポストでディフェンダーがヘッドでクリア。危険は去った。 高井幸大がボールを思い切り叩いて遠くへ飛ばした。一生に一度のクリアだ。

中村敬斗からYuji Nakazawaへ力強いパス、ブーツにど真ん中。無駄なし。 Yuji Nakazawaが最終ラインの裏のスペースにボールを落とした、高井幸大がそこに走り込んでいた。まるで磁石のようにボールと人が引き合った。 高井幸大が鼻先分のオフサイド、三笘薫のロングボールに対して。信じられない！ Vanja Milinković-SavićからYuji Nakazawaへグラウンダーで丁寧にリスタート、プレス回避成功、罠にハマったのは相手の方。 すごい！Yuji Nakazawaのタックル！シュートの直前にボールを掻き出しました！

Junya Itōがセンターバックの頭上を越えるふわりとしたクロス、トレント・アレクサンダー＝アーノルドがファーサイドで待ち構えている。 ボレー！トレント・アレクサンダー＝アーノルドが宙を舞って挑戦！着地と同時にため息…ほんの少し右に外れた。 試合のスイッチが切れている、どちら側からも何も起きない。

Koki Ogawaがトレント・アレクサンダー＝アーノルドをライン間で見つけた、ショートパス、右足、完璧なファーストタッチ。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがサイドチェンジ！Yuji Nakazawaが逆サイドで受ける、50メートルの対角線パスが完璧に通った！ このタックルで流れが変わります！Yuji Nakazawaの決定的なディフェンスの仕事！ Yuji Nakazawaが新幹線モードに突入、ピッチの端から端まで駆け抜ける。息をのむ光景だ。

Junya Itōの激しいプレッシング、ゴールから30ヤードの位置でボールを奪い返す。 Junya Itōが鋭い切り返しで相手を振り切った、進路が開けた。 うわああああ！Junya Itōのシュートがポストギリギリ外！数ミリの差だった！

ゴーーール！Douala Makossa-Cornerが得点！守備に穴が開いてしまいました！

「言っただろ」モード。Vanja Milinković-Savićが冷たい笑みでDouala Makossa-Cornerベンチを睨む、唇に指を当てる。相手監督がキレる、主審が介入。Junya ItōがVanja Milinković-Savićのユニフォームを引っ張って離す。緊張が高まる、ホーム側は大歓喜。

Théo Hernandezのインターセプト気味のタックル！パスコースを読んで先に飛び込みました！ なんてもったいないチャンス、カウンターは最後のボールまで完璧だった。 うわぁぁぁぁ！中村敬斗のシュートが枠内に飛んだ！だがキーパーが横っ飛びで止めた！ビッグセーブ！

ドロー。中村敬斗はDouala Makossa-Cornerの選手一人ひとりに時間をかけて握手を交わす。昔ながらの習慣だ。Koki Ogawaもそれに倣う。電光掲示板の数字：ポゼッション50対50、枠内シュートも4本ずつ。完璧な鏡映し。どちらも勝つ資格はなかった。 正解は握力23キロです！これ以下だと大福が潰れ、これ以上だと餡子が飛び出すそうです。和菓子力学の基本法則です。 TBS「中村敬斗が選ぶ！日本の駅弁ベスト10」。全国を新幹線で回るロケだが、Koki Ogawaが全駅で爆睡。唯一起きたのが仙台の牛タン弁当で「これは起きる価値あった」が今週の名言に。

第 6 — vs Lagos No-Carry-Last

3-1 (勝)

中村敬斗とKoki Ogawaのワンツー、綺麗に決まった、前に進んでいく。 Koki Ogawaからのゴロのボール、エリア全体を横切って高井幸大がペナルティスポットで受けた。 ゴーーール！中村敬斗のクロスから高井幸大がコーナーに正確に決めた、外科医のようなフィニッシュ！

中村敬斗が家族席の前で膝をつく、目を閉じて両手を空に向けて合わせる。スタジアムに三秒間の静寂。それからVanja Milinković-Savićが来て耳元で叫ぶ、一気に爆発。鳥肌モノ。

Junya Itōの至高のテクニック、背中でコントロールして逆方向に走り出す。観客総立ちだ。 Junya Itō の壮大なゴール！相手チームの半分を抜き去ってボールをネットへ。忘れられない！

Yuji Nakazawaが特攻タックルで広告看板に突っ込む。相手は気にせず前進を続ける。 主審がPKを宣告！中村敬斗がエリア内で全力疾走中にディフェンダーに倒された。主審は全てを見ていた。真実の瞬間だ！ 中村敬斗がオリンピック級の冷静さでPKを決める！キーパーは左、ボールは右。ゴーーール！

ブロックが堅い、まさに鉄筋コンクリート。 正確なポジショニングから生まれたThéo Hernandezのタックル！奪ってそのままビルドアップへ！ Théo Hernandezから高井幸大への小さなずらし、タイミングがドンピシャ、隙間が開いた。 鳥肌もののスルーパスだ! 高井幸大がセンターバック二人の間の針の穴にボールを通して中村敬斗が完全フリー。Jリーグのベストゴール候補の起点になるか。

死んだ試合時間、テンポは実質ゼロ。 スタンドに苛立ち、十分間ぐるぐる回っている。 高井幸大がThéo Hernandezにシンプルなボール、派手さゼロだけど恐ろしく効果的。サッカーは複雑じゃなくていいんだ。 Théo Hernandezのパスが弱すぎる、柔らかすぎてすぐに相手にカットされた。もったいない。

監督がペンを握ってボードに矢印を引く。「後半も同じ形、でも守田英正はボール奪ったら一枚上がれ。とどめを刺すぞ」。守田英正の目がキラッと光る。ロッカーは獲物の血の匂いを嗅ぎつけた狼の巣。仕事を終わらせる時間だ。 森保一は自動販売機で当たりが出る確率を独自に研究しているそうです。これまでに全国で37回当たりを引いており、その秘訣は「ボタンを押す角度」だと主張しています。58歳の統計学、誰も反論できません。 さあ、テレビゲーム『ドクターイエロー目撃チャレンジ』の時間です！ドクターイエローのNゲージ模型を獲得するには、0800-YELLOW にSMSを送って質問に答えてください：「ドクターイエローが走る頻度は月に何回？」 Théo Hernandezが新しいエネルギーを纏ってピッチを駆ける。休憩中に何かが変わった。目の色が違う。スタンドもそれを感じてる。

Yuji Nakazawaが危険なエリアでクリーンタックル！チームを救う守備、これぞディフェンダー！ バターを切るナイフのようなカウンター、守備ラインを真っ二つに切り裂いた。 中村敬斗がサイドを力強く突破、サイドバックは抜かれた、置き去りにされた、勝負あり。 左からの中村敬斗のクロス、ボールが6ヤードボックス全体を横切ってトレント・アレクサンダー＝アーノルドがファーサイドで待ってる。

Lagos No-Carry-Lastのゴールです！DFのブロックが甘く、ボールがすり抜けました！

Vanja Milinković-Savićが自分のゴールエリアからセンターサークルまでピッチ全長を全力疾走。Vanja Milinković-Savićの上に重なる山ができて、彼の姿は見えない、スパイクだけが飛び出してる。控え四人全員がピッチに乱入。主審は笛を吹くのを諦めた。

サイドを変えるKoki Ogawa、ボールがピッチの幅全部を横切ってトレント・アレクサンダー＝アーノルドの足元にピタリ。精度がえぐい。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがヘディングを制した、空中では無敵の壁だ。まるで空中に鉄壁が立ちはだかるかのようだ。 電光石火のカウンター、でも決定力が壊滅的。 守田英正がボールを拾って端から端まで突破を決意、ディフェンダーが一人ずつ倒れていく。

三笘薫のコーナーキック、ペナルティエリア内で大混戦！誰も落ち着いてクリアできない！ Yuji Nakazawaが逆足でパニッククリア、綺麗ではないが出た。大事なのはボールが遠くにあることだ。 スタンドから口笛、この支配は何処にも向かわない。 試合は冬眠中、どちらのチームも攻撃したがらない。 相手ペナルティエリアへの完全包囲、ゴールは時間の問題。

Vanja Milinković-SavićからYuji Nakazawaへロングフィード、中盤を完全に飛ばすドリブンキック。ピンポイントで届いた。 Yuji Nakazawaがロングパスで森保一へ試合を反対側に送る。コンセプトはシンプル、実行はマスターフル。 森保一がヘディングの高さにクロスを送る、守田英正がマーカーの前に出て先に触った。

三笘薫のコーナーキックはディフェンダーに跳ね返された。得点機会にはならなかった。 高井幸大がプレッシャーの中、ボールをスタンドに蹴り込んだ。出すしかなかった。 Junya Itōが40ヤードのクロスフィールドパスをKoki Ogawaへ放つ、野心的で、クリーンで、見事に成功。これが判断力。 Koki Ogawaから守田英正へサイドチェンジ、攻撃のポイントを変える、ブロックを引き伸ばす。 守田英正が相手のビルドアップに切り込み、あらゆる場所を走り回りボールを盗む。あの男は番犬だ。

終了！中村敬斗がファミリー席に駆け寄り、観客の中の誰かに両手で投げキッスを送った。Théo Hernandezが嫉妬するふりをする。トンネルからすでにレゲトンが爆音で聞こえてくる。パーティーの始まりだ。 正解は月に約2〜3回です！そのため目撃すると幸運が訪れるとされ、「幸せの黄色い新幹線」と呼ばれています。 フジテレビ「中村敬斗vsThéo Hernandez〜どっちがモテるか街頭調査〜」。結果は引き分けだったが、通行人のおばあちゃんが「どっちも知らない」と言い放ち、二人が同時にしゃがみ込む放送事故。

第 7 — vs Barranquilla Toque-Toque

1-1 (敗)

三笘薫がディフェンスラインの上空を通すチップクロス、中村敬斗が裏に抜けてキーパーと一対一。 中村敬斗がやってくれた！Junya Itōのクロスにバイシクルキックで合わせてゴーール！なんて美しいゴールだ！これはプスカシュ賞級のスーーーパーゴール！

やられました！Barranquilla Toque-Toqueが中央を切り裂いて得点！

素晴らしいフリーキック！森保一からエリア内のJunya Itōへ！キーパーが出るか出ないか！ Junya Itōの空中戦敗北！跳ぶタイミングが遅れ、相手に完全に利用された。 なんというセーブVanja Milinković-Savić! 相手はゴールだと思ったがダメだ! キーパーが許さない!

守田英正がトレント・アレクサンダー＝アーノルドにスライドパス、芝の上をセンチ単位の精度で滑っていく。お見事。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがディフェンスの背後にチップボールを送った、Koki Ogawaが体ひとつ分抜け出してフリー。最終ラインは振り返るしかできなかった。 Koki Ogawaのサイドでの加速、サイドバックはまったくついていけないリズムだ。 Koki Ogawaがエリア内にクロスを放り込んだ、Théo Hernandezがディフェンダー二枚に挟まれながらそこにいる、飛び出す準備万端。 Théo Hernandezのコーナーキック！弾き返されたボールがまた中に入る、ディフェンスはお手上げだ！

三笘薫がトレント・アレクサンダー＝アーノルドに走りながらフィード、シャープで決断力がある、最終ラインがバタバタしてる。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドが三笘薫にショートキープ、飾りなし、ただの高いサッカーIQ。 三笘薫からギャップへの狡猾なボール、トレント・アレクサンダー＝アーノルドがスペースに走り込んで動きながら回収する。 Yuji Nakazawaがトレント・アレクサンダー＝アーノルドにボールを送るが、旗はすでに上がっていた。

Junya Itōは前半の自分を頭の中で振り返ってる。パスミス2本、競り合い負け1回、ヘナチョコシュート1本。176cmあるんだから空中戦で勝たないと。監督もそれを分かってる。「ヘディング全然勝ててないぞ、どうした？次は合わせに行くから準備しとけ」。 中村敬斗は大相撲の千秋楽が試合日と重なると極端に集中力が落ちるそうです。ハーフタイムに結果を確認する姿は真剣そのもので、贔屓力士が負けた日のプレーは荒れるとチームメイトは証言しています。 さあ、テレビゲーム『浴衣ファッションショー』の時間です！京都老舗の特注浴衣（蛍光色）を獲得するには、0570-YUKATA にSMSを送って質問に答えてください：「浴衣の帯を結ぶのに必要な布の長さは最低何メートル？」 選手が再登場してスタジアムが咆哮する。Junya Itōがゴール裏のサポーターに手を振る。第2ラウンド開始。

中村敬斗のプレスが即座に効果を発揮、ディフェンダーがミスをし中村敬斗が飛びつく。強制された贈り物。 中村敬斗のシュートはスタンドへ一直線！ゴールとは全然違う方向です。 Vanja Milinković-SavićからThéo Hernandezへショートディストリビューション、リスクなし、装飾なし。ボールが動いて、チームが息をする。

Yuji Nakazawaがパニッククリアでボールをタッチに蹴り出す。監督は顔をしかめるが結果はそこにある。 Yuji NakazawaがロングボールをKoki Ogawaへ放つ、空中を飛んで羽のように落ちてくる。最高級の一本。

Junya Itōがクロスを上げようとするがディフェンダーに最後まで読まれてクリアされた。残念。 中村敬斗の恥ずべきコーナーキック、ペナルティエリアにさえ届かない。

三笘薫が鋭いクロスをエリア内に送り込んだ、高井幸大がニアポストで先に触った。 高井幸大がヘディングするがセンチメートルの差でゴールを外す。悔しい、角度はあった。 Koki Ogawaがボールをどこでもいいから蹴り出した。醜い、荒い、しかし試合を救った。

ボールは持っているが誰も慌てない、ただの飾りだ。 おしいいいいい！三笘薫が強烈に打ったがポストのすぐ横！GKも動けなかった！ 試合は停滞、観客は不満のブーイングを始める。 Yuji Nakazawaから中村敬斗へクロスフィールドパス、50ヤードの純粋な精度、足元にストンと落ちた。郵便配達より正確。 中村敬斗からフリーゾーンへのグラウンダー、守田英正へ。ボールが手紙のようにエリア内に届く。

中村敬斗がKoki Ogawaへクロスフィールド、ボールが上がって、ディップして、足元にピタリと着地。教科書通り。 Koki Ogawaがパスをミスキック、ボールがブーツから変な回転でベンチ方向に飛んでいった。孤独な瞬間だ。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがペナルティエリア内でもこの冷静さ！クリーンなタックルで危機回避です！ トレント・アレクサンダー＝アーノルドからYuji Nakazawaへ華麗なクロスフィールドボール、ハイライトリールに載るやつ。拍手。 Yuji Nakazawaがサイドからクロスを入れた、中村敬斗に向かってボールがエリア内で浮いてる！

完璧な均衡。Vanja Milinković-SavićはBarranquilla Toque-Toqueの監督と手を打ち合わせる、相互のリスペクトだ。「ナイスゲーム、監督。」「ナイスゲーム。」形式的な言葉だが、本心だ。中村敬斗はベンチから様子を眺める。正直な引き分けもある。今夜はそういう一戦だった。 正解は最低3.5メートルです！ただし、華やかな蝶結びにする場合は5メートル必要で、着付け師の腕が試されます。 BS特番「Vanja Milinković-Savić、温泉旅館で戦術を語る」。露天風呂で4-3-3について熱弁するが、湯気で作戦ボードが見えない。中村敬斗がのぼせて退場。旅館の女将のコメントが一番的確。

第 8 — vs Montevideo Garra-Charrúa

2-2 (敗)

全員が上がっている、センターバックまで相手エリア内にいる。 なんという跳躍だ守田英正！三笘薫のクロスから叩きつけるヘディング、ゴーーール！

守田英正が広告ボードによじ登って上に立つ、両腕をVの字に。スチュワードがジェスチャーするけど引き下ろす勇気はない。Junya Itōが携帯で撮影しながら「レジェンドぉぉぉ！」と叫ぶ。場内DJが九十年代以来誰も聞いてないような曲を流す。

絶妙のスルーパスだ森保一! ボールが芝生を滑るように走ってKoki Ogawaの足元にピタリ。センターバック二人の間をすり抜けたパスは職人技そのもの。 Koki Ogawaの冷静さよ！森保一のパスから急がずにミリ単位でプレース。ゴール！

森保一がタッチラインに沿って走りながら、耳に手を当ててサポーターの声をもっと聞こうとする。ホーム側のゴール裏が爆発、即興でティフォを広げる。中村敬斗が合流、二人でリズムに合わせて拳を突き上げる。ベンチで監督が涙を拭う。

高井幸大の本能的なクリア、つま先でボールを弾き出した。危険だったが彼が救った。 完全な沈滞、スタンドはますます静かになっていく。 Yuji Nakazawaが軽い接触で相手をつまずかせた。フリーキックが与えられた。

Koki Ogawaが加速してサイドのスペースに飛び出した、ディフェンダーは二歩で振り切られた。 ディフェンダーは足を引いたのにKoki Ogawaは倒れました。恥ずかしいプレーです。 シミュレーションでKoki Ogawaに警告、スロー映像でも接触なし。茶番だ。 Koki Ogawaがフリーキックを上げる！良いボールだ！森保一がエリア内で待ち構えている！

Vanja Milinković-Savićからとんでもないロケット弾が中村敬斗に向かって飛んだ、ピッチの半分をカバーする大クリアランス。すげえ。 中村敬斗が遠いサイドでフリーのThéo Hernandezを見つけて60メートルのパスを送る。視野の広さが半端ない。 Théo Hernandezのクロス、ファーポストの森保一にピンポイントで合わせた。 森保一のクロスがセンターバックに捕まった、守備陣は集中を切らさない。

全員の顔に焦りが浮かんでる。守田英正は靴紐を結んではほどいて3回目。Koki Ogawaは指をポキポキ鳴らしてる。試合が膠着してるのはみんな分かってる。監督が鍵を探す。「最初の15分で崩せなかったら後悔するぞ」。 チーム関係者によると、三笘薫は温泉マニアで、全国の秘湯を制覇することが人生の目標だそうです。遠征先では試合より先に温泉の下調べをするらしく、コーチは毎回「まず対戦相手の分析をしろ」と注意しているとか。 さあ、テレビゲーム『パチンコ台デザイン大賞』の時間です！自分の顔がプリントされたパチンコ玉1万個を獲得するには、0570-TAMA にSMSを送って質問に答えてください：「パチンコ玉の直径は何ミリ？」 両チームがキックオフで向かい合う。中村敬斗がマッチアップの相手を見つめる、多くを語るあの目で。

クロスまたクロス、コーナーまたコーナー、守備が軋む。 Vanja Milinković-Savićが翼を持って上がった、チームはかつてないほど押す。 高井幸大が鷲のように舞い上がりヘディングを制した！ボールは遠くへクリアされ、危機は去った。 高井幸大のボールの使い方が素晴らしい、タイトなスペースでYuji Nakazawaを見つけた。クオリティだ。

Montevideo Garra-Charrúaが得点し、スタジアムは沈黙に包まれます。苦い瞬間です。

Junya ItōからThéo Hernandezへスムーズなトランジション、ディレイなし、ゲームが流れ続ける。 Théo Hernandezがワンタッチで三笘薫に落とす、流れるようなプレー、ボールがよく動いてる。 三笘薫のボディフェイント、ディフェンダーが逆方向に飛んだ。残酷だ。 三笘薫が単独突破を試みるが、ディフェンダーに完全に読まれてボールを奪われた。

守田英正がコーナーを上げる、そしてエリア内は大混戦！倒れる選手、ぶつかる選手、ボールは宙に浮いたまま！ 中村敬斗がスライディングクリアでボールをタッチに出す、必死の努力だが仕事は果たした。 見かけだけの支配、クロスもシュートもない。

Montevideo Garra-Charrúaのゴール！胸に突き刺さるような一撃です！

Vanja Milinković-Savićがダグアウトに走って、理学療法士を抱きしめ、次にドクター、最後に監督に突っ込む、監督は押し返すふりをしながらもしっかり抱きしめる。三笘薫が後ろで完璧な変顔でフォトボムする。シーズン最高の一枚。

まさに教科書通りのタックル！Yuji Nakazawaが完璧な角度からボールを奪取しました！ Yuji Nakazawaが体を投げ出してギリギリでクリア、あらゆる手段で守備を救った。 守田英正が空中戦で競り負けた！相手の高さに全く歯が立たなかった。 中村敬斗がトレント・アレクサンダー＝アーノルドのサービスに頭でボールを送る、外れた。頭を抱える。

守田英正が高井幸大とワンツー、出して走って受ける、絹のように滑らかだ! 守田英正がグラウンダーのスルーパスを二人のセンターバックの間に通した、中村敬斗がフルスピードで受けてゴールに向かう。ディフェンスラインは崩壊した。 旗！中村敬斗のオフサイド、Koki Ogawaのボールに何もないのに。残酷すぎる！ Vanja Milinković-Savićがトレント・アレクサンダー＝アーノルドに向かってボレーで蹴り出した、ボールがロケットのように飛んで足元にピタリと収まる。キーパーの足がえぐい。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドが圧巻の空中戦を制した！あまりに高く飛んだので飛行機を捕まえられそうだった。

イコール。Vanja Milinković-Savićは試合中に外して置いたキャプテンマークを拾い上げ、丁寧にバッグにしまう。Junya Itōはドアの前で待っている。「さ、行こうか。」「ああ。」それだけだ。言葉が要らない夜もある。 正解は11ミリです！直径のバラつきは0.01ミリ以下に抑えられており、日本の精密技術の結晶です。 フジテレビ「Vanja Milinković-SavićvsJunya Itō〜どっちがモテるか街頭調査〜」。結果は引き分けだったが、通行人のおばあちゃんが「どっちも知らない」と言い放ち、二人が同時にしゃがみ込む放送事故。

第 9 — vs Buenos Aires Pecho Frío

2-2 (敗)

完璧な守備、選手たちはゴールを守るために体を投げ出してる。 ゴールまで3本のパス、最後がバカみたいにカットされた。 Koki Ogawaが正しい角度を見つけて精密にフィニッシュ！ボールはゴールに転がり込む、ゴール！

三笘薫からJunya Itōへレイオフ、ワンタッチ、前進、ポゼッション維持。これがゲームプランだ。 Junya Itōのハイリカバリー、相手の中盤に地獄のようなプレッシャーをかける。一瞬でポゼッションが変わる。 Junya Itōが時間をかけて狙い、キーパーを見て、シューーート！オンターゲット、ネット、ゴーーール！

三笘薫はアウェイ側のゴール裏にまっすぐ向かって、広告ボードを飛び越えて、敵サポーターの目の前に立つ。中村敬斗がついて行こうとしてスチュワードに捕まる。ホーム側のゴール裏が完全に爆発。修羅場。

森保一がコーナーキックを蹴るがディフェンダーがヘッドで大きくクリア。何もなし。 Junya Itōのグレートビジョン、三笘薫へサイドチェンジ。守備陣が回転するが間に合わない、もう遅い。 三笘薫のスピード突破、対面のサイドバックを完全に振り切った。 デュエルで三笘薫がボールを失った。ディフェンダーの方がフィジカルで上回った。 森保一が相手のワンツーを読み切ってパスカット！この先読みは脅威的だ！

タイミングが全てだ、Yuji Nakazawaがコンマ数秒のタイミングでボールをリリースして高井幸大が裏に飛び出した。早すぎてもダメ、遅すぎてもダメ、完璧。 副審がオフサイドを示す、高井幸大だがミリ単位だ！守田英正は激怒！ ピッチ上は強度ゼロ、両チームとも疲れて見える。 Yuji NakazawaがKoki Ogawaの足元に入れた、パンにバターを塗るくらい基本だけど外科手術の精度でやってる。

チームはカウンターに出たけど最後のパスが短すぎて、無駄になった。 森保一が30メートル地点からボールを持ち出して中盤を完全に突破。誰も止められない。 森保一のシュートはわずかにポストの外！あとほんの数センチだった！ Vanja Milinković-Savićのロングキック、Yuji Nakazawaがポジションを取って敵陣で回収。さあ試合が動く。 壮大な跳躍でYuji Nakazawaが空中戦を支配！あの飛び方をされたら、誰にも止められない。

監督がトーンを変えた。冷静で、ほぼ外科医みたいに正確。「相手の右サイドバックが上がりすぎてる。Vanja Milinković-Savić、奪ったらその裏を突け。Théo Hernandez、ワンツーで合わせろ」。指示は明確、顔つきが引き締まる。勝負はディテールで決まる。 Koki Ogawaはユニクロの感謝祭セールに毎回開店前から並ぶそうです。186cmの体格を活かしてフリースを大量に確保する姿は、もはやフィジカルコンタクトの練習だとチームメイトは語っています。 さあ、テレビゲーム『お盆の迎え火クイズ』の時間です！オーガニック麻がら1年分を獲得するには、3615-MUKAEBI にSMSを送って質問に答えてください：「お盆の迎え火を焚く正式な日付は何月何日？」 スタジアムの照明がこの後半のために一段と明るく感じる。守田英正が目を細めて、大きく息を吸って、走り出す。

守田英正からKoki Ogawaへモニュメンタルなボール、観客が総立ちになるパスだ。スタジアムが揺れた。 Koki Ogawaがグラウンダーで高井幸大のスペースを開ける、ボールがストライドにぴったり合って届く。 高井幸大の圧巻のスピード突破、数歩でサイドのスペースを食い尽くした。 高井幸大の完璧なグラウンダーのカットバック、ボールがエリアを横切ってYuji Nakazawaは決めるだけ。

森保一から三笘薫へスムーズなトランジション、ディレイなし、ゲームが流れ続ける。 不毛な支配、パスは繋がるが結果が出ない。 Yuji Nakazawaからスイッチ！ボールが中盤の上空をアーチを描いてThéo Hernandezが反対側で収める。ピッチが広がった。

失点です。Buenos Aires Pecho Fríoに決められました。スタジアムが静まり返ります。

高井幸大からトレント・アレクサンダー＝アーノルドへ力強いパス、ブーツにど真ん中。無駄なし。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドの判断ミスだ。パスが完全にテレグラフされていて相手に読まれた。見え見えだった。 ドリブル突破を試みた相手をYuji Nakazawaがタックル一発で止めました！気持ちいい！

ヒロイックな守備、すべてのボールを集中してクリア。 Vanja Milinković-Savićが完璧なスプレッドでシュートを足元でブロック！相手は何もできなかった。 Vanja Milinković-Savićから森保一へサイドにクイックスロー、シャープで賢い配球。さあ行くぞ。 森保一がパスレーンに入り込んでボールを奪った！知性溢れるディフェンスだ！ 森保一の驚異的なボール運び、三人をかわしてペナルティエリアの入り口まで到達。

Buenos Aires Pecho FríoがFKから直接決めました！壁が割れてしまいました！

トレント・アレクサンダー＝アーノルドからロングダイアゴナルでJunya Itōへ、攻撃の起点が一発で変わった。守備陣は完全に置き去り。 驚異的な跳躍でJunya Itōが空中戦を圧倒！ボールをヘッドでクリア、文句なしだ。 Junya Itōが豪快なキックで危険を排除、ボールは遠くへ飛んでいく。美しいフットボールの時間ではない。

ホームでの痛み分け。森保一とJunya Itōは抱き合うが、喜びよりも習慣だ。サポーターは静かに席を立つ、それでも数人は拍手を送る。場内アナウンスが「行くぞ！」のコールを試みるが、反応は薄い。帰る時間だ。 正解は8月13日です！ただし地域によって7月13日の場合もあり、ご先祖様も「いつ来ればいいの？」と困っているかもしれません。 試合後の特別番組：「森保一のカップ麺コレクション選手権」。Junya Itōが審査員として味の採点をするが、全部「普通」と言って森保一がキレる回。視聴率は謎に高い。

第 10 — vs Rio Malandro FC

3-2 (勝)

三笘薫のボールの使い方が素晴らしい、タイトなスペースで守田英正を見つけた。クオリティだ。 バー！！守田英正のシュートが横バーから跳ね返る！スタジアム中が悲鳴を上げた！惜しすぎる！ ゴーーール！Koki OgawaがJunya Itōのクロスでディフェンダーの前に滑り込み、5メートルから空のゴールへ押し込む！

三笘薫が腕を飛行機のように広げて、口で「ブーン」と音を立てる、センターサークルの周りを走る。Junya Itōが二機目の飛行機としてついて行く、エンジン音が本当に聞こえる。Vanja Milinković-Savićが管制塔役。林間学校のノリ。

Yuji Nakazawa、パスの出どころを見極めていた！この読みの鋭さは別格だ！ Yuji Nakazawaのスルーパスが三人のディフェンダーの間を通り抜けた! 森保一が拾ってゴールに向かう。あのスペースが見えてること自体が異常だ。 森保一がペナルティエリアに泥棒のように現れる！つま先でボールをネットに流し込む、ゴーーール！

Yuji Nakazawaがテクニカルエリアに走って、アシスタントコーチのタブレットにキスして落とす——画面が割れる、アナリスト発狂。Junya Itōが破片を笑いながら拾う。監督は頭を抱える、半分面白がって半分殺意。

Yuji Nakazawaがトレント・アレクサンダー＝アーノルドに転がした、ボールが芝にぴったり張り付いて、バウンドなし、ためらいなし。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドのハイリカバリー、キャリアを執拗に追い回しミスを誘発。統計に現れない努力だが、サッカーの試合を勝たせる仕事。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドが中村敬斗のシュートに完璧に詰めた！キーパーが弾いて、彼が押し込む。ゴーール！

Vanja Milinković-Savićが手で守田英正にフランクへ配球、即座にカウンターアタック発動。一気に攻守交替。 守田英正、相手の意図を三手先まで読んでいた！完璧なタイミングでのインターセプト！ 守田英正からKoki Ogawaへ力強いパス、ブーツにど真ん中。無駄なし。

カウンターは最後の1メートルまで完璧、そこで全部おかしくなった。 守田英正がトップスピードでサイドバックを振り切った、このサイドでは止められない。 守田英正がバイラインまで行ってグラウンダーのカットバック、Koki Ogawaがそこにいる。 ゴール確実と思われた場面でKoki Ogawaが外したあああ！中村敬斗のアシストは芸術的だったのに、結末は悲劇だ！

フィジコがGPSデータを読み上げる。「三笘薫、前半だけで6キロ走ってる。バケモンかよ」。高井幸大がすかさず「当たり前だろ、29歳からボール追いかけ回してんだから、もはや本能だよ」。笑いとハイタッチが飛び交う。 お盆にトレント・アレクサンダー＝アーノルドは精霊馬を作るのが得意だそうです。ナスとキュウリで作る馬の出来栄えが芸術的で、近所の子供たちが見学に来るほどだとか。28歳の器用さは健在です。 さあ、テレビゲーム『富士山登頂タイムアタック』の時間です！富士山五合目の焼き印付き金剛杖を獲得するには、3615-TOZAN にSMSを送って質問に答えてください：「富士山を登りながらカップラーメンを食べた人は年間何人？」 真実の時間だ。両チームが陣形を取る。森保一がハーフタイム前のルーティンで3回手を叩く。パンパンパン。

森保一がThéo Hernandezを壁にする、ボールがスカッシュコートの壁みたいに跳ね返る。タイミングが全てだ。 森保一が突然の加速でサイドバックを置き去りに、ディフェンダーは棒立ちだ。 森保一がステップオーバーを試みるが、ディフェンダーは全く動じずボールを奪った。 Junya Itōのスライディングタックル！完璧なタイミングでボールだけを奪い取りました！ Junya Itōの大クリア！とにかくボールを遠くへ蹴り出せ！

Rio Malandro FCがヘディングで得点！マークが甘すぎました！

森保一のフリーキックがペナルティエリアに落ちる！Théo Hernandezが走り込んで受ける！チャンスだ！ Vanja Milinković-Savićが相手のクロスをバスケットゴール下のように掴む。完璧なキャッチ、両手はしっかり。 Théo Hernandezが森保一にセット、いいゲームリーディング、ボールが循環してる。 スペースへのボール、森保一からKoki Ogawaへ。走り込んで回収するだけ。シンプルにして天才的。 Koki Ogawaのオフサイドポジション、高井幸大のボールに対して。しかし際どすぎて痛い！

Vanja Milinković-Savićからモンスタークリアランス、ボールが成層圏まで上がってから森保一のところに落ちてきた。何という脚力。 ボックス内で森保一がヘディングに敗れる。相手がフィジカルで圧倒した。危険な状況だ。 Vanja Milinković-Savićの飛翔！空中を舞い、相手のシュートを弾き返す、見事なセーブ。 コーナー、森保一が蹴ってトレント・アレクサンダー＝アーノルドがヘディング！しかしバーの上に飛んでいった！惜しかった！

狭いスペースでJunya Itōがルーレット、絶体絶命の状況をエレガンスで脱出した。 Junya Itōがフェイントからシュゥゥゥゥト！枠を捉えた！だがキーパーが読んでいた！ナイスセーブ！

ゴーーール！Rio Malandro FCがこちらのミスを容赦なく突きました！

Vanja Milinković-Savićが家族席を探して、見つけて、両手でキスを投げる。子供たちが母親の肩で泣いてる。トレント・アレクサンダー＝アーノルドはもうインスタ用のショットのためにそこにいる。なぜ俺らがこのスポーツに惚れたか思い出させるシーン。

三笘薫のコーナーキック、ニアで弾かれ、ファーで押し戻され、中央でまたこぼれる！カオスだ！ 森保一が自陣ボックス内から豪快にクリア、ボールは50ヤード飛んだ。クリアすべき時にクリアする、それだけだ。 水平な支配、ラインを割るパスが一度もない。 テンポはゼロに落ちた、選手たちは芝の上を歩いているだけ。 チームがギアを一段上げた、今すべてが一方向に流れている。

Junya Itōが相手キャプテンと握手を交わし、振り返って高井幸大の首を掴む。「やったな、兄弟。」ロッカールームは歓声と濡れタオルが飛び交う戦場になるだろう。最高の夜だ。 正解は推定0人です！さすがに登りながらは食べないでしょう。山小屋で食べる人は年間数万人いるそうですが。 WOWOW独占「Junya Itō密着ドキュメント〜試合の日の朝ごはん〜」。毎試合同じメニューを食べるジンクスが発覚。高井幸大が「それ、ただの偏食じゃない？」とツッコむが、Junya Itōは聞こえないふり。

第 11 — vs Istanbul Cehennem FK

2-2 (敗)

Théo Hernandezからトレント・アレクサンダー＝アーノルドへサイドチェンジ、攻撃のポイントを変える、ブロックを引き伸ばす。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがボールキャリアに飛び込みミスを誘う。敵陣でのボール奪取、まさに計画通り。 Koki Ogawaのパスからトレント・アレクサンダー＝アーノルドのカーブシュート、ボールはコーナーに吸い込まれ、キーパーは為すすべなし。

ゴールが震え、シュートのたびに観客が立ち上がる。 うわああああ！森保一のヘディングだああ！中村敬斗のクロスからネットに突き刺さる！

森保一がスタジアムの外周を走る、フェンスから伸びてる手すべてにタッチ。ほぼ二分かかる。轟音が彼を追って一周する。Vanja Milinković-Savićもついて行こうとするがハーフラインで諦める。

規律ある守備、各選手が自分のサイドを閉めてる。 Vanja Milinković-Savićがケージから飛び出し両手でクロスを掴む。ボスのキャッチ、完全なる制圧。 Vanja Milinković-Savićが守田英正に足元へゴロで転がす。パニックなし、ボールを大事に、サッカーしよう。 守田英正の一振りでトレント・アレクサンダー＝アーノルドが逆サイドでフリーに。こういうパスが試合をこじ開ける。Jリーグの醍醐味だ。

Junya Itōが高井幸大に転がした、ボールが芝にぴったり張り付いて、バウンドなし、ためらいなし。 高井幸大が相手の進路に立ちはだかる。妨害でフリーキック。 高井幸大が遅れてきたイエローカードを受ける、主審は3回警告していた。 高井幸大が蹴る、壁がブロック。フリーキックは通らず。 Yuji Nakazawaの緊急クリア、人間の限界の力で蹴った。観客席に入った？それがどうした。ゴールは守られた。

Istanbul Cehennem FKがオーバーヘッドキックで得点！美しいゴールですが、我々には残酷！

Vanja Milinković-SavićがPKスポットから二回転のバックフリップ。トレント・アレクサンダー＝アーノルドは膝をついて拍手、Vanja Milinković-Savićは四十メートル向こうから「正気か！？」と叫んでる。ホーム側が一斉に立ち上がる、旗が揺れる、マフラーが頭上で舞う。ガチ。

監督がみんなを輪にする。「いいか。スコアはイーブン、試合はオープン。ここからが本番だ。ヒーローは要らない、戦士が要るんだ。Junya Itō、Théo Hernandez、ギアを一段上げろ。残りはついてこい」。目に火がつく。第2幕は頭の中からもう始まってる。 中村敬斗は自動販売機のお釣りの出方で一日の運勢を占うそうです。硬貨が綺麗に並んで出れば「吉」、バラバラに出れば「凶」。26歳にしてこの独自占い、チーム内では意外と信者が多いとか。 さあ、テレビゲーム『神輿担ぎ耐久レース』の時間です！ミニ神輿（室内用）を獲得するには、0570-MIKOSHI にSMSを送って質問に答えてください：「日本で一番重い神輿の重さは何トン？」 両チームがピッチに戻る。高井幸大はスパイクを替えて、ボールを蹴って足を温め直してる。

レーザービームのようなスルーパスがJunya Itōの足から放たれた、守田英正が最終ラインの裏で受けてフリー。あのパスの精度はミリ単位だ。 守田英正が飛び出しすぎ、Junya Itōのボールでオフサイドトラップにかかった。 芝の上は空虚、リスクを冒す選手は一人もいない。 三笘薫がとんでもないダイアゴナルを高井幸大へ放つ。ボールが3秒でピッチを横断した。弾道ミサイルかよ。

Vanja Milinković-Savićがロングキック、ボールが敵陣までぶっ飛んで中村敬斗が競り合いに行く。60ヤードの一発、オールドスクールだけど効くんだよこれが。 中村敬斗がマーカーの上に跳び上がり、ヘディングを制した！誰よりも高く飛んだ！ 中村敬斗が右サイドを突進する、サイドバックが追いかけるが不可能だ。 中村敬斗のエリア内での落とし、Yuji Nakazawaへ。プレゼントだ。決めるだけ。 なんというセーブVanja Milinković-Savić! 全て正しくやられたがキーパーが不可能なプレーを見せた!

Istanbul Cehennem FKがネットを揺らしました！我々の守備陣が眠っていました！

剥き出しの感情：Vanja Milinković-Savićが崩れる、芝に跪いて泣く、トレント・アレクサンダー＝アーノルドが隣にかがんで静かに声をかける。Vanja Milinković-Savićが来て、二人をまとめて抱きしめる。カメラがトリオに寄る。むき出しの人間性。

ピッチを独占してるのにクロスが完全にずれてる。 中村敬斗の凄まじいビジョン、右チャネルのYuji Nakazawaを広大なスペースへのパスで見つけた。呼吸する余裕がある。

Junya Itōが顔を上げてロングパスをKoki Ogawaへ放つ。ボールが空に完璧な弧を描いている。美しい。 Koki Ogawaがラストマンタックルでゴールを死守！ディフェンダーの鑑です！ Koki OgawaからJunya Itōへレイオフ、ワンタッチ、前進、ポゼッション維持。これがゲームプランだ。 Junya ItōがローボールでYuji Nakazawaを広大なスペースに送り出す。ディフェンダーは見送るしかない、完全にお手上げ。 副審が旗を上げた、Yuji Nakazawaのオフサイドだが何もないのに！中村敬斗は両手を上げる。

時計が敵、ボールを失うたびに悲劇。 森保一が思い切りシュート！しかしポストの右に逸れた。あと少しだったのに！ 中盤は小さなパスを楽しんでいるが何の意味があるのか。

守田英正が次々と相手をかわして一人で前進、相手がボウリングのピンのように散っていく。 守田英正が見た瞬間に出した、高井幸大の走り出しとパスのタイミングが完全にシンクロ。ディフェンスは何が起きたか理解する前に置き去りにされた。 高井幸大、月に向かってシュート！他に表現のしようがありません。 アイデアなし、リズムなし、強度なしのピッチ。

引き分け。Théo Hernandezはピッチを出ながら頬を膨らませ、自分でも感情の整理がつかない表情だ。三笘薫が肩に腕を回して「勝ち点1もポイントだろ」と声をかける。両チームがトンネルで入り混じり、礼儀正しい握手が交わされる。Istanbul Cehennem FKの方が満足して帰るのだろう。 正解は約4トンです！これを数十人で担ぐのですが、筋肉痛は翌週まで続くそうです。神輿担ぎは究極の筋トレです。 NHK特集「Théo Hernandezの実家の猫に密着365日」。サッカー要素は一切ないが、三笘薫が猫に嫉妬してスタジオ乱入する未公開映像が話題に。猫の名前はバロンドール。

第 12 — vs Milano Piano-Piano

2-1 (勝)

守田英正がサイドを猛然と駆け上がる、ディフェンダーは追いかけるが追いつかない。 守田英正からJunya Itōへエリア内で綺麗な落とし、ボールは完璧に置かれた。 Junya Itōが信じられない柔らかさでボールに触れ、下のコーナーへ送る！ゴール、絶妙！

守田英正が家族席を探して、見つけて、両手でキスを投げる。子供たちが母親の肩で泣いてる。森保一はもうインスタ用のショットのためにそこにいる。なぜ俺らがこのスポーツに惚れたか思い出させるシーン。

守田英正がロケットのようにサイドを加速する、サイドバックはレースから脱落した。 PKを宣告！守田英正がボールを持ってエリアに入り、ディフェンダーに遅れたタックルで倒された。主審は確信している。スタジアム全体の鼓動が加速している！ ゴーーール！守田英正が大胆なパネンカ！ボールがキーパーの上を越えてネットへ。なんという神経！

守田英正が弓を引いて観客席の特定のセクションに矢を射る動作。Koki Ogawaがドラマチックな被害者を演じる、スローモーションで倒れる。Vanja Milinković-Savićは架空の担架で来る救急医役。ホーム側が食いついて離さない。

ああ、Milano Piano-Pianoがリードを広げました！試合が手から滑り落ちていく！

Vanja Milinković-Savićがドカンと蹴り上げた、Koki Ogawa目掛けてクリアランス。時間がない、余裕がない、とにかく前に飛ばせ。 Koki OgawaがレーキングパスでYuji Nakazawaにボールを送る、ピッチが本みたいに開いた。展開力の教科書。 Yuji Nakazawaの圧倒的なヘディング！相手が体をぶつけてきたが、Yuji Nakazawaは微動だにしなかった。

ゴール前大混乱！Junya Itōのコーナーからディフェンスがお見合いし、ボールが浮き続ける！ トレント・アレクサンダー＝アーノルドの強烈なクリア！ボールはピッチの半分を飛び、守備陣は一息つける。 ボールを独占しているが空虚、ペナルティエリアに何もない。

Koki OgawaがMilano Piano-Pianoの選手のモノマネしてて、ここには書けないようなネタで盛り上がってる。Junya Itōは笑いすぎて腹抱えてる。トレーナーがKoki Ogawaのふくらはぎマッサージしようとしてるけど、笑いが止まらなくて全然できない。まるで修学旅行の夜。 関係者の話では、高井幸大は抹茶味のものなら何でも試す主義で、抹茶味の歯磨き粉まで使っているそうです。さすがにチームメイトも「それは違うだろ」とツッコんだとか。 さあ、テレビゲーム『パチンコ台デザイン大賞』の時間です！自分の顔がプリントされたパチンコ玉1万個を獲得するには、0570-TAMA にSMSを送って質問に答えてください：「パチンコ玉の直径は何ミリ？」 戻ってきた。ピッチが待ってる、サポーターも待ってる。全てを変えるか全てを確認するかの45分間。

三笘薫から中村敬斗、即リターン、三笘薫はもう3メートル先にいる。ワンツーが鍵を開けた。 三笘薫がサイドを驚くほどの楽さで突破、ディフェンダーは完全に翻弄された。 三笘薫が強引に突破を図るが、ディフェンダーが体を張ってボールを奪い返した。 素晴らしいディフェンスです！Junya Itōがタックルで危機を未然に防ぎました！ Junya Itōがストライカーのプレッシャーの中で大クリア、ボールは空高く舞いハーフウェイラインに落ちる。

中村敬斗のシザース、ディフェンダーがボールを完全に見失った。 中村敬斗が地面に倒れ込みましたが、VARが確認：接触なし。イエローカード。 中村敬斗にイエローカード、接触ゼロで芝の上を転がり回った。 壁にブロックされた。中村敬斗のフリーキックは壁を超えることができなかった。 中村敬斗がコーナーキックを上げるが、ディフェンダーが冷静にクリア。守備の勝利だ。

中村敬斗のパワフルな突進、タックルをはねのけてボールを持ち上がる。 中村敬斗が狭いスペースでドリブルを仕掛けてボールを奪われた。 電光石火のカウンターだけど最後のパスがひどい、完全に無駄になった。

Théo Hernandezが再びタックルで輝きます！今日の守備MVP候補間違いなしです！ Théo Hernandezがパニック状態でクリア！美しくはないが、仕事は果たした！

守備職人トレント・アレクサンダー＝アーノルド！タックル一つで相手のカウンターを完封しました！ トレント・アレクサンダー＝アーノルドが数歩でグラウンドを駆け抜け、全員を後ろに置き去りにする。なんというランだ。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドが突破を狙うが、ディフェンダーに寄せられた。ボールは相手に渡った。 電光石火のインターセプト！三笘薫がパスの軌道上に体を滑り込ませた！

勝利の笛が鳴り響く！Yuji Nakazawaがピッチに膝をつき、感極まって顔を覆う。Vanja Milinković-Savićが駆け寄って肩を叩き、「よくやった」と一言。サポーターが一斉にチャントを歌い始めた。忘れられない夜になりそうだ。 正解は11ミリです！直径のバラつきは0.01ミリ以下に抑えられており、日本の精密技術の結晶です。 NHK特集「Yuji Nakazawaの実家の猫に密着365日」。サッカー要素は一切ないが、Vanja Milinković-Savićが猫に嫉妬してスタジオ乱入する未公開映像が話題に。猫の名前はバロンドール。

第 13 — vs Sevilla Olé-Olé

1-1 (敗)

ああ、なんということでしょう！Sevilla Olé-Oléに同点に追いつかれました！

守田英正が容赦なくディフェンダーの足元からボールを奪い取った。 守田英正が自陣からの怒涛のソロランに出た、一人、二人、三人とかわしていく。 ゴーーール！守田英正がキーパーの裏をかいた！ふわりと浮かせたロブがゴールネットに沈んだ！このビジョン、この実行力、鳥肌が立つような美しいゴールだ！

連帯の動き：守田英正がアシストしたJunya Itōを捕まえて、首を掴んでメインスタンドに引っ張っていく。「こいつだ！こいつ！」スタジアムが再開までJunya Itōにスタンディングオベーション。

高井幸大が強烈なキックで危険をクリア、ボールはピッチの端から端まで飛んだ。観客が沸く、これが戦士の仕事だ。 Vanja Milinković-SavićのロングボールをThéo Hernandezが胸トラップで収める。50ヤードのピンポイント精度、拍手もんだ。 Théo Hernandezが空中戦で勝利、アタッカーを跳ね返した。エレベーターに乗ったかのような跳躍力だ。 Théo Hernandezがサイドをパワフルに駆け上がる、サイドバックをまるでいないかのように抜いていった。

ペナルティエリアが火の海だ！守田英正のコーナーから信じられない混戦が続く！ 中村敬斗がボールを宇宙まで飛ばした、緊急クリアだ。考える暇はない、とにかく出せ！ ボールを回すだけで隙間が見つからない、無意味な支配だ。 恐ろしく静かなフェーズ、スタジアムは選手たちと共に眠る。 プレッシャーが絶え間なく高まり、相手守備陣はもう耐えられない。

中村敬斗が身体を回転させてクロスフィールドパスをKoki Ogawaへ放つ、ボールが空を切って6ペンスの上に落ちた。ビジョン。 Koki Ogawaがサイドで加速してサイドバックの裏のスペースを取った。まるで高速道路だ。 Koki Ogawaの軽率なボールロス。あの場面でのドリブルは余計だった。 フルスピードでの切り替え、相手DFはただ影を追いかけるだけ。

中村敬斗がロッカーを行ったり来たりしてる、座れない。アドレナリンとフラストレーションが混ざって爆発しそう。監督が行く手を遮る。「座れ、聞け、そのエネルギーを次の45分に全部ぶつけろ。突っ込んでほしい、彷徨うな」。 冬場のYuji Nakazawaはこたつから出てこないことで有名です。オフの日はこたつでみかんを食べながら12時間連続でテレビを見るそうです。187cmの足がこたつからはみ出る姿は毎年チームのSNSで話題になります。 さあ、テレビゲーム『たこ焼き具材革命』の時間です！たこ焼き具材100種類チャレンジキットを獲得するには、0800-GUZAI にSMSを送って質問に答えてください：「たこ焼きの中にタコ以外を入れて最も美味しかった具材は？」 さあ第2幕の開演だ！Vanja Milinković-Savićがキックオフ、ボールが転がり、スタジアムが唸る。今夜一番長い45分が今始まる。

三笘薫が猛禽のようにディフェンダーに襲いかかりボールをもぎ取る。壊滅的なプレス、相手は息ができない。 三笘薫がシュートフェイントでディフェンダーを釣った。実にずる賢い。 あーーーっと！三笘薫のシュートはわずかに枠の外！ポストが風を感じたはず！ Vanja Milinković-Savićが高井幸大にグラウンダーで繋ぐ、冷静沈着。現代のキーパーはフットボールもやるんだよ。

森保一が相手のビルドアップに地獄のようなプレッシャーをかけ、ターンオーバーを強制する。これがハイプレスだ。 教科書通りのカウンター、スピードと精度が一つの動きに凝縮。 三笘薫の破壊的な加速、右サイドでサイドバックを丸焼きにした。

Yuji Nakazawaがダイレクトでスルーパス、守田英正が全速力で裏に抜け出した。ディフェンスは完全に後手に回ってて追いつけない。致命的な一本。 なんという惜しさ！守田英正のシュートがポストの横を通過。入ると思った！ Vanja Milinković-Savićが森保一目掛けてロングボールを放り込む、美しくはないけど効果的。ボールは前に行った、仕事完了。 森保一が守田英正を隙間からスルーパスで通した、キュートなやつ。賢い。 守田英正の猛烈なプレス！キャリアに張り付き、追い回し、最後にはボールを奪い取った。偉大な選手を作る泥臭い仕事。

Vanja Milinković-SavićがショートオプションでThéo Hernandezに出す、ポゼッション維持、じっくり組み立て、焦りなし。 Théo Hernandezがサイドをパワーで突破、ディフェンダーはただ見送るしかない。

守田英正のサイドチェンジ、ボールが空中45メートルを飛んで高井幸大がベルベットタッチで収める。クラス。 高井幸大が天まで上がり、ボールと共に戻ってきた。空中戦制圧、完全支配、相手は荷物をまとめるしかない。 高井幸大がサイドでアクセル全開、サイドバックにはまったくチャンスがない。スピードが全てを決めた。 高井幸大が低いボールをエリア内に折り返した、Yuji Nakazawaへ、ディフェンスが逆を突かれた。 Yuji Nakazawaが左足で打つがディフェンダーが介入して弾いた。守備は崩れなかった。

森保一のボールの使い方が素晴らしい、タイトなスペースで守田英正を見つけた。クオリティだ。 守田英正がKoki Ogawaに堅実なパスを届けた、ハイライトには映らないけど汚れ仕事を全部やるタイプのパス。 Koki Ogawaのボディフェイント、ディフェンダーが横にスライドして転倒。マーカーにとって恥辱だ。 Koki Ogawaが余計なテクニックを見せようとしてボールを失った。ディフェンダーは楽々回収。

引き分け——あのグレーゾーン。Théo Hernandezは帰り際にサインをする、子供が擦り切れたボールを差し出す。Yuji Nakazawaもサインを添える。子供たちは引き分けを大人のようには見ない。彼らにとってはそれでも魔法だ。ふと視界が正される。 正解はチーズです！チーズたこ焼きは邪道と言われながらも売上では正統派を脅かしており、たこ焼き界の革命児です。 試合後の特別番組：「Théo Hernandezのカップ麺コレクション選手権」。Yuji Nakazawaが審査員として味の採点をするが、全部「普通」と言ってThéo Hernandezがキレる回。視聴率は謎に高い。

第 14 — vs München Ordnung-Muss-Sein

1-1 (敗)

ゴール、München Ordnung-Muss-Sein！守備の致命的なエラーから失点です！

高井幸大のタックルが冴えています！攻撃の芽を完全に摘みました、審判もノーファウル！ 中盤でのボール奪取から電光石火の攻撃、古典的な速攻。 Koki Ogawaがつま先でちょんとボールを浮かせた！キーパーの頭上を越えてゴーーール！このデリケートなタッチ、この勇気！サッカーの醍醐味がここにある！

高井幸大がテクニカルエリアに走って、アシスタントコーチのタブレットにキスして落とす——画面が割れる、アナリスト発狂。Koki Ogawaが破片を笑いながら拾う。監督は頭を抱える、半分面白がって半分殺意。

Vanja Milinković-SavićがYuji Nakazawaと後ろから組み立てる、ショートパス、コントロール。監督が頷いてる。 Yuji Nakazawaの見事なサイドチェンジ！ボールがピッチの端から端まで飛んでJunya Itōの前に落ちた。これぞ展開力。 Junya Itōが空中戦を制圧！ディフェンダーを相手に完全なる制空権を握った。

体を張ったトレント・アレクサンダー＝アーノルド！ボールを奪って立ち上がり、そのままパスまで繋げます！ トレント・アレクサンダー＝アーノルドがプレッシャーの中でクリア、ボールは反対サイドのタッチラインへ飛ぶ。教科書通りではないが機能している。 空中戦で相手がYuji Nakazawaを圧倒。小さい、軽い、高さが足りない。残酷だがこれがサッカーだ。 Vanja Milinković-Savićの素晴らしいキャッチ！人混みを抜けてためらいなく掴む。一流のキーピング。 完全な死のフェーズ、観客は時計を見ている。

森保一が全部一人でやると決めた、グラウンドを飲み込んで行く手のすべてをなぎ倒す。 森保一がマーカーを抜こうとするが、ボールが足から離れた。ディフェンダーが奪う。 電光石火のカウンターだけどFWはパスすべきところでシュートを撃った。

監督がロッカーをライオンみたいにウロウロしてる。立ち止まってみんなの前で言う。「今の俺たちは良くも悪くもない。ぬるい。ぬるくてサッカーの試合に勝てるわけねえだろ」。Yuji Nakazawaがスポドリを一気飲み、目つきが変わる。メッセージは届いた。 Vanja Milinković-Savićはたこ焼きを片手で6個同時にひっくり返す技を持っているそうです。この特技は29歳の時に大阪遠征で身につけたもので、「サッカーより先にたこ焼きの才能が開花した」と本人は笑っています。 さあ、テレビゲーム『満員電車サバイバル』の時間です！通勤電車のグリーン車1年間無料パスを獲得するには、0570-MANIN にSMSを送って質問に答えてください：「東京の朝の通勤ラッシュで電車の乗車率は最大何パーセント？」 真実の時間だ。両チームが陣形を取る。Théo Hernandezがハーフタイム前のルーティンで3回手を叩く。パンパンパン。

相手の裏へのパスをThéo Hernandezが完全に読み切った！カウンターアタック発動！ Théo HernandezからJunya Itōへダイアゴナル、外科手術のような精度、一本のパスで相手6人を無力化した。 Junya Itōの見事な空中戦！全員の上に出てヘッドでクリア。アタッカーはただの観客だった。 Junya Itōが空中で競り負けた。相手はボールを持って着地したのに、Junya Itōはまだ上昇中だった。

高井幸大の圧巻のスプリント！アタッカーの進路を断ちシュートをブロック。英雄的。 高井幸大が戦術的ファウル、カウンターを潰す。冷徹だが効果的。 高井幸大にイエローカード、意図的な足掛けでカウンターを阻止。冷血。 壁がしっかりブロック！高井幸大のフリーキックは通過できなかった。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドがコーナーを蹴った。しかしディフェンダーが先に上がってクリア。安全だ。

クリーンそのもの！Théo Hernandezがスライディングでボールだけを確実に奪いました！ Théo HernandezがJunya Itōの足元に入れた、パンにバターを塗るくらい基本だけど外科手術の精度でやってる。 Junya Itōがスピードで突破、2メートルの勝負でディフェンダーを焼き尽くした。残酷だ。 Junya Itōからトレント・アレクサンダー＝アーノルドへショートビルドアップ、後ろから丁寧に繋いで安全に前進。

Yuji Nakazawaの混戦からの大クリア、ボックスから叩き出した。生存ミッション達成。 アクションゼロ、ボールは60回目のキーパーへのバックパス。 高井幸大が中村敬斗に散らした、シンプルなパス、明確な意図。これが正しいサッカーだ。 中村敬斗が肩で相手を弾き飛ばす。主審はやりすぎと判断。

ピッチの向こう端が見えてるのかKoki Ogawaは。四十メートル先の森保一の走り出しに合わせてスルーパスを通した。衛星放送みたいなパス精度。 森保一、シュートを放つ！しかし枠のわずかに外。ポストが震えた！ ボールは左右に行くだけ、攻撃的な思考は一切なし。 森保一がインチパーフェクトのクロスフィールドで中村敬斗へ展開。逆サイドはがら空き、チャンス到来。

創造性のかけらもない眠気の試合、観客は退屈で死にそう。 中村敬斗がレーキングパスでYuji Nakazawaへ攻撃の起点を変える。ディフェンスラインが完全に裏を取られた。 Yuji Nakazawaが跳び上がり、長身フォワードとの空中戦を制した！タイミングと跳躍力が全てを決めた。 Yuji NakazawaからJunya Itōへシンプルなパス、足元にピタリ。丁寧だ。

勝ち点シェア。Théo Hernandezはピッチに丸1分座り込み、ナイター照明を見上げる。高井幸大が隣でしゃがみ込む。「中に戻ろうぜ。火曜日にまた試合があるんだ。」長いシーズン、引き分けもある。誰も歓喜せず、誰も絶望しない。 正解は最大200パーセントです！つまり定員の2倍の人が乗っている状態で、もはや物理法則を超越しています。 WOWOW独占「Théo Hernandez密着ドキュメント〜試合の日の朝ごはん〜」。毎試合同じメニューを食べるジンクスが発覚。高井幸大が「それ、ただの偏食じゃない？」とツッコむが、Théo Hernandezは聞こえないふり。

第 15 — vs London Three-Pints

3-2 (勝)

Théo Hernandezのインテリジェントなファウル、相手のトランジションを止める。確信犯だ。 Théo Hernandezが全力スプリント中のアタッカーを倒してイエロー。氷のような計算。 なんというテクニック、Théo Hernandez！フリーキックは完璧にカーブし、ボールは反対側のトップコーナーに沈む。ゴーーール！

Théo Hernandezが胸のエンブレムを芝居がかった遅さでキスする、目をVIP席に向けて。トレント・アレクサンダー＝アーノルドが後ろで片膝をつく。Vanja Milinković-Savićがピッチの反対側から両拳を空に掲げる。彫像のような瞬間。

相手のロングパスを高井幸大が胸トラップでインターセプト！なんという技術と読みだ！ 高井幸大が中盤の底から一本の縦パスでゲームを動かした、Yuji Nakazawaが裏に抜け出して独走。視野の広さが桁違いだ。 ゴーーール！Yuji Nakazawaはまさにそこにいた、つま先で無人のゴールへ。なんという嗅覚だ！

最後の制御されたドリフト付き膝スライド。高井幸大が落ちた天使のポーズで広告ボードに激突。守田英正が跳び越える。Vanja Milinković-Savićが歩いてきて、呆れた父親のように首を振る。スタジアムが波打つ。純粋な狂気。

London Three-Pintsに得点を許す！GKの手が届きませんでした！

Vanja Milinković-Savićがピッチ脇のカメラマンの前に腹スライドで到着、親指を立てる。カメラマンはキャリア史上最も映画的な一枚を撮る。トレント・アレクサンダー＝アーノルドが後ろからフォトボム。明日のスポニチ一面。

3秒間のプレスの末に三笘薫のハイリカバリー。ディフェンダーはプレッシャーでパニックに陥った。 電光石火の攻撃、ストライカーがロケットのようにキーパーへ突進。 ゴーール！三笘薫がファーポストに現れる、キーパーは倒れていて、つま先でボールを押し込む。ゴーール！

中村敬斗の股抜き、ディフェンダーの両足の間をボールが通過した。完全な屈辱。 うわっ、中村敬斗のスライディングが完全に遅れてアタッカーの足首を直撃！これは危ない！ 中村敬斗が非スポーツマン的行為でイエロー。主審は見逃せなかった。 中村敬斗がフリーキックを短く出す、森保一が足元で受ける。落ち着いた戦術展開だ。 森保一から高井幸大へショートビルドアップ、後ろから丁寧に繋いで安全に前進。

「リードしてるけど終わってねえぞ、分かってんな？」監督がちょっとだけ声を張る。三笘薫は顔中に広がる笑みを抑えきれないまま頷いてる。「後半も左サイドから崩すぞ、気抜くな」。みんな「おう！」と返事。やる気がビンビン伝わってくる。 元パチンコ好きのトレント・アレクサンダー＝アーノルドは、その集中力と玉の動きを読む力をサッカーに転用したと冗談で語っています。「ボールの軌道を読むのはパチンコ台と同じ」という理論に、コーチは苦笑いだったそうです。 さあ、テレビゲーム『こたつ脱出ゲーム』の時間です！AI温度調節付き最新型こたつを獲得するには、0570-NUKE にSMSを送って質問に答えてください：「こたつの中の温度は外気温より平均何度高い？」 45分。残りはそれだけ。Vanja Milinković-Savićは分かってる、サポーターも分かってる、スタンド裏でたこ焼き売ってるおっちゃんだって分かってる。

Junya ItōからThéo Hernandezへの小さなずらし、タイミングがドンピシャ、隙間が開いた。 試合はガムのようにダラダラ、何かしらのアクションを待っている。 相手守備陣が絶え間ない圧力の下で崩れていく、完全に瓦解。

高速コンビネーション、中村敬斗からトレント・アレクサンダー＝アーノルドへ、二人の間でボールが芝にほとんど触れない。 トレント・アレクサンダー＝アーノルドが誰もいないスペースにパスを出してしまった。ボールはそのまま相手に渡る。完全なギフトだ。 なんという予測力！森保一がライン間のパスをカット、守備の芸術だ！ 森保一が高井幸大に走りながらフィード、シャープで決断力がある、最終ラインがバタバタしてる。 高井幸大がThéo Hernandezにスライドパス、芝の上をセンチ単位の精度で滑っていく。お見事。

タイミングが絶妙ですトレント・アレクサンダー＝アーノルド！タックルでボールを奪い、すぐにカウンターへ！ トレント・アレクサンダー＝アーノルドから中村敬斗へ力強いパス、ブーツにど真ん中。無駄なし。 中村敬斗のボールの使い方が素晴らしい、タイトなスペースで守田英正を見つけた。クオリティだ。 左サイドから守田英正のオーバーラップ、フロートクロスにKoki Ogawaがファーポストで最高到達点。 Koki Ogawaのクロスが軌道上にいたディフェンダーにブロックされた。不運だ。

London Three-Pintsに得点を許す。守備が完全に混乱していました。

Vanja Milinković-Savićが森保一に足元へショートパス、後ろからの組み立て。リスクはあるけど計算された選択だ。 森保一から中村敬斗へロングボール、手紙みたいに確実に届いた。完璧なサイドチェンジ。 コーナーキックで中村敬斗が圧巻のヘディング！マーカーを力でねじ伏せ、空中戦を制した。大地が揺れる。

完璧ですYuji Nakazawa！タックルでボールを奪い、余裕を持ってマイボールにしました！ Yuji Nakazawaのソロラン、全速力でピッチを駆け上がり全員を置き去りにする。 Yuji Nakazawaが三笘薫の走路にピタリとボールを置いた、センチ単位の精度でスペースを突く。

バターに熱いナイフのようなカウンター、守備陣が崩壊した。 うおおおお！Koki Ogawaの弾丸シュートがポストをかすめる！あとミリ単位の差！ 両チームとも結果を維持するプレー、眠くなってくる。

堂々たる勝利！選手たちがスタンドを一つずつ回って挨拶する。トレント・アレクサンダー＝アーノルドがゴール裏で胸のエンブレムを叩く。Vanja Milinković-SavićがスタジアムDJのマイクを奪って何か叫んだが、サポーターは大喜びだ。 正解は約30度高いです！つまりこたつの中は常に50度前後で、冬の楽園であると同時に脱出困難な罠でもあります。 試合後の特別番組：「トレント・アレクサンダー＝アーノルドのカップ麺コレクション選手権」。Vanja Milinković-Savićが審査員として味の採点をするが、全部「普通」と言ってトレント・アレクサンダー＝アーノルドがキレる回。視聴率は謎に高い。